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Aniversario del dolor

Si van por América a buscar el dolor mas profundo
a inquirir por las heridas mas antiguas

encontrarfan aqui 476 latigazos.

Si nos preguntaran:

quién insert6 tantos alfileres

en el centro mismo de nuestro corazon,
sefialariamos con los indices levantados

los lugares precisos,

las geografias coloniales

a base del sudor y de la sangre.

Si trataran de buscar el sosiego

en los pechos de nuestras madres

sélo encontrarfan pezones envejecidos por el grito.
Y en verdad

ha habido sangre para llenar todas las fosas

y lagrimas para borrar las cicatrices.

Entonces ha faltado, no solo fuerza

para odiar al enemigo,

sino amor para los humildes

que construiran la paz tras los escombros.



Los forjadores de la luz estan atn a oscuras
llevan sus faroles centenarios apagados.

Los que hicieron crecer los frutos

a la par galopante del sudor,

y convirtieron las piedras en moradas,

estan aun a oscuras

y sus 476 afos, o sea, golpes en el corazén mismo
de esta tierra, parecen alargarse hasta tomar

la estatura de lo inmenso.
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Latierra rebelada

A Orlando Mazara

“Rompamos las alambradas y las
empalizadas, la tierra de Quisqueya

para el que la trabaja”.

(Consigna Popular)

Abrir de parpados y puede ser otra nuestra historia.
Minutos, y comenzarfamos a organizarnos.

Porque alguien gritara

y oiremos su voz extendida en este armazon de miedo.
Alguien mas harapiento que nosotros

se rebelara con azadas y machetes,

y diremos que su silencio

fue tormenta adormecida por el tiempo.

Alguien se rebelara destruyendo alambradas divisorias
y reclamando amor para su siembra.
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Madre-la esperanza

A Efigenia

Si sobre los escombros y los muertos

colocaran banderas de esperanza,

no tendrfa que dolerte este domingo 26 de mayo.
Si en las vertientes de los rios sembraramos
pensando en la victoria,

no tendrias que agigantar la noche con tus ojos.
Si caminaramos seguros, crecidos de optimismo,
no tendrias que temer a los que matan

la sontisa rudamente.

Si pudiéramos celebrar este dia

reuniendo a todas las madres...

no tendrfas que derretir tus lagrimas en el piso.
Entonces no tendrfas que hincarte

ante “santos” rigidamente colocados,

a pedirles un tiempo mejor para nosotros.

Y aunque sonrfas y escondas tu dolor en las entrafias

no puedes engafiarme, pues en tus 0jos ya,
se agiganta la noche.
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Despedida a un hermano

Se nos fue con una multitud de palabras

sin terminar de decirnos

por qué se derriten en lloros las casuchas de los barrios.
Con las manos llenas de cielo (de justicia)

y los pies horizontales a la tierra.

El carifio de todas las ciudades aprendido en el pecho
y gotas de rocio deslizandose en la frente.

Asi se nos fue, después de habernos dicho,

(habernos advertido)

que la alegria de nuestros nifios

esta guardada en bolsillos que destilan plata.
Demasiado ronco al repetir,

que las islas se formaron de pefiascos

golpeados por los mares,

demasiado triste al preguntar

si serfa eterno el escarbamiento de nuestras fosas.

Se nos fue montado en geografias de pafses hambrientos
sin dejar que lavaramos con llanto,

el amor para el hogar que se desangra.
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Somos los mismos

Coloquemos la mirada sobre los escombros

y echemos una lagrima sobre nuestros muertos.
Admitamos que somos los mismos

con los estomagos triturados

aunque los rios prefen la tierra

y la vida crezca en los campos.

Somos los mismos apretandonos la garganta
para que no sepan

que nos ahogamos en el mar creado

por nuestras propias lagrimas.

Somos los mismos
con nuestra hambre,
nuestro llanto,
nuestra muerte

y nuestra fe.
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La ciudad post-guerra

mi lengua y cada atomo de mi

cuerpo nacieron aqui
WaLt WHITMAN

Estas luces en la distancia

han perdido su color.

Es un desierto sembrado de llagas pestilentes
y lluvias que golpean las aceras.

Esta ciudad no es la mfia.

Esos charcos de rojo por canales

de azul no me pertenecen.

Alguien ha alterado el suefio

de las largas viviendas,

enlutadas ahora.

Este cielo con nubes asombradas

y huracanes en acecho no son mi ciudad.
Mi ciudad no tiene “This side”

“Stop” “This way”,

en su vientre enmohecido por el tiempo.
Mi ciudad tiene sus senos

cargados de hombres sudorosos

que cuelgan la sonrisa de sus rostros,

los harapos de su cuerpo

y el silencio de sus labios.
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No s6lo con palabras

No so6lo con palabras

y murmullos en la noche

haremos la historia verdadera.

No soélo siguiendo esta ruta
cortaremos este silencio de siglos.
Sino firmes como pinos

que soportan miles de lluvias

pero crecen, o como un rio
corriendo a pesar de los troncos y las piedras.
Porque nuestro dolor

edificado sobre afios

no cedera con palabras y murmullos.
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No sdlo hombres
A Amelia Ricart

No sé6lo hombres caen

sobre piedras,

sobre hietrbas,

sobre aceras.

También nifias portadoras de inocencia,

han caido junto a libros salpicados.

También nifias

que no conocieron lo dificil

de crecer paralelo a la tristeza,

presentaron sus labios escolares a la pdlvora.
Y quién dice que sus cuerpos fragmentados
no aumentaron el dolor en la ciudad.

Y quién dice que con libros en el pecho
dejaran de pasar dia a dia creciendo en sus amores
y quién niega que algun dia

cada piedra esté sobre otra piedra

cada sosiego esté sobre cada hombre

cada sonrisa esté sobre cada madre

y cada nifia esté sin pélvora en los labios.
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Estos ninos

Estos nifios no son hijos de Adan

no son hijos de Eva.

No tienen Edén ni Mesias.

Han nacido con todas las frutas prohibidas

la fruta del amor

la fruta del suefio

y de la brisa saludable.

Son herederos del dolor centenatio.

Nadie impidi6 sus muertes y muchos la conocieron

sin ver siquiera las luces de la antigua ciudad.

Nadie les pidi6 identificarse

y dejaron sus huellas claras en los caminos polvorientos.
Nadie les conté la historia

y ya saben que nacimos con la sonrisa cercenada.

Que desde antes los amos impusieron sus leyes a nuestros
abuelos.

Pero saben, ademas, que hemos nacido en esta tierra
para imponer la paz y la esperanza.
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Cancion antes del odio

Sé que antes del odio fue el amor

que las nifias ya doncellas

blandfan sus sonrisas en los poblados

y el nifio casi hombre regaba con dulces piropos la llanura.

Y preguntaran entonces

por qué tienen mis versos

este rastro de llanto recrecido.

Mi histotia, es la historia de un nifio

que despierta y advierte el mundo como el dolor instituido.

Que quisiera convertir en rosas y juguetes
todas las espinas de la tierra.

Queria decir

que antes yo hablaba del correr de las estrellas,
de lo hermoso de la tarde formandose de nubes,
de la flor, del horizonte y de las aves.

Pero desde hace poco,

mis versos tienen un rastro de llanto recrecido
un crujir de dientes, un odio almacenado.
Desde que la siembra quedé trunca

O sea

la muerte prematura de los nifios,

la fabrica crecié alimentada
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por el sudor y por la sangre

y la madre enluté de lagrimas mi pecho

desde entonces

y a pesar de que antes que el odio fue el amor
mis versos tienen un rastro de llanto recrecido.
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Un sefior visitando un bohio

Un sefior visitando un bohio

podria ser el comienzo de este canto,
o un nifo invadido de desnudez
sobre una aldea infectada de gritos.

Me duele este vacio de pan

sobre los bosques,

y esa tuberculosis en los labios

y en los arboles.

La nifia que arranco la siembra a destiempo
podria hacerme derramar lagrimas

sobre las grietas de la tierra.

Este canto podria terminar diciendo
que el hombre de esta choza
es una prolongacion del dolor de las ciudades.
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En principio
A Rafael Abréu Mejia

En principio, quien dijo amor no habl6 de guerra

ni mencioné que un hombre estrujaria la alegria de otros hombres.
Que la risa serfa patrimonio de unos cuantos.

Nadie dijo, en principio,

que las flores de todos los jardines

serfan s6lo adorno de salones y de tumbas.

Y la tierra

y el mar

y hasta el aire

estarfan fraccionados en latifundios.

No, no fue el acuerdo

romper los corazones mas humildes

y exhibirlos por todos los mercados

impedir que salga la palabra por las bocas hambrientas

hacer rodar la débil esperanza de los nifos.

No, en principio hablamos de un amor correspondido,

no de una siembra sélo alimentada por nosotros.

Entonces son mis palabras

este juego desigual:

yo el golpeado por el tiempo —tu el acariciado por la suerte—
yo el golpeado por la suerte —ta el acariciado por el tiempo—.
Esta paz invertida y desastrosa

puede que sea tu paz, pero es mi guerra.
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Odas a Nelson Alejandro

Nifo de la poesia

a quien la voz paterna
alerta contra el mundo
de las desigualdades
creadas por el hombre.

FrRANKLIN MIESES BURGOS
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Odas para recibir a un nifio del pueblo

Si ves sobre tu cabeza luces que nunca imaginaste

y corren los hombres de los barrios

presentando al aire sus sonrisas y fusiles,

ha llegado el tiempo de la siembra copiosa del amor.

Y si hemos sorprendido tus tenues oidos

con ruidos tan extranos

es para que los niflos pobres

no tengan amos que impidan sus alegtias

y coloquen latigos de muerte en sus estomagos.

Es para que nadie ose impedir el sosiego a los humildes,
y la vida sea en verdad una cosecha amplia del amor.

Nelson, no te extrafies si ves a tu padre cargar con la muerte
por buscar la paz de todos los nifios populares.
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Segunda oda

Corre

esboza tu sontisa
por los vientos,
unete a los nifios

mas humildes.
Corran,

esbocen sus sonrisas
por los vientos,

pues su dolor

mas viejo

que este arbol

y que los muros

de esta triste ciudad
de pronto se derrumba...
Corran,

queremos hacer

una ciudad de nifios
jubilosos

en una paz

de ojos maternales.
Mas

tendremos una noche
muy oscura,

sentiran un miedo profundo
corriendo

a ras de piel,
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y de cerca

hasta la muerte merodeando.
Pero luego,

vuelvan a corret,

esbocen sus sonrisas

por los vientos,

formemos un pafs

de nifos jubilosos

cantando la paz

Con labios maternales.
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Nelson con relacion a la lluvia

Se juntan en el tiempo y el espacio
golpeando el tejado con dureza.
Su origen comun: el frotamiento.
Y cuando ella asoma

su presencia hacia nosotros,
Nelson rie

y nos hace pensar que la lluvia

es el jolgorio diluido de los nifios.
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Nelson y los cuatro elementos

Que el aire deposite

sus caricias en tu frente.

La #erra te sostenga como
madre celosamente amable.
El agua te empuje

a recorrer la vida libremente.
Y el fuego mantenga

la pureza de humanidad

que te he deseado.
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De lo que suele suceder a los nifios rebeldes

Ese nifio que se encoraza

de rebeldia a cada instante
puede que...

por un camino a rosas parecido,
indigne la existencia de su padre
o tal vez y mejor, que yendo por
caminos parecidos a espinas
dignifique con su existencia

a los humanos.
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Antes de que se inventara el tiempo

Antes de que se inventaran las noches

y los muros vistieran las ciudades

pudimos ir de manos

sin ser fotografiados por miradas.

Pudo ser antes el encuentro

y no hubiéramos necesitado arropar nuestra carne.
Debi6 ser cerca de un rio

lacrimeando hacia un mar desconocido

0 junto a una montana que viéramos nacet.

Pudo ser antes

haciendo parir fuego a las piedras

o entregados en brazos de una poblaciéon de silencio
ahora tenemos que merodear junto a edificios

que empequefiecen nuestra vista,

y vitrinas que refractan las palabras de los amantes.

Ahora todo es imposible en esta estacion de los ruidos.

No hay duda
nuestro encuentro pudo ser antes
de que sembraran estas lagrimas.
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Intento destronar el mar

A Tony Raful

Intento destronar el mar con mis palabras

a cada trazo cuestionar su existencia milenaria

que las piedras formadoras de islas

respondan hace cuanto tiempo impasibles

reciben el golpeo de los mares.

Y los hombres que creyéndole brazos jugueteaban
y dejaron sus esqueletos entre zargazos

que nos digan si en su fondo es también el mar
desafiante y bravio.

Que los que fueron a sus orillas
tomados de la mano, hablen si es cietto
que sus vaivenes rebosan el corazén de los amantes.

Y que cardumenes a coro nos relaten

cémo es posible vivir en una habitacién de tantas aguas!
Y lo de la sirena,

sl es clerta su existencia y sus encantos

y si no, seguir escuchando sus voces en los suefios;
entonces el mar es un contraste de la vida con la muerte

(plenitud de la vida).

Por eso
intento destronar el mar con mis palabras.
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La pareja del parque

Esa pareja que en el parque divisamos
levantando paredes para amarse.
Abrazados y extendiendo mutuamente
sus dominios.

Esa pareja, merodeada por las aves,
y la llegada de la noche, casi oculta.

Eisa, que hace que los nifios

boquiabiertos detengan su carrera.

Que se hace centro de palabras y murmullos.
Que se ama olvidando el papel

del auditérium.

Esa no es mas que el reflejo de nosotros.

En el tiempo

en que el amor crecia sin que pensaramos
que el dolor llegarfa a nuestros pechos
sin destruirnos.
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Poema del dolor no metecido

No al silencio.

No a lo triste.

No a la angustia.

Si a la gigante cancién de la esperanza

que entonamos aunque la muerte nos persiga.
Si a los encendidos faroles

que llevamos como lampara en el pecho.

Si a nuestros amores,

aunque No sepamos

donde recostaremos nuestros sueflos.

No temas.

Donde uno de nosotros muera tragandose hasta el polvo,
se levantara una Orbita de luz

que otro tomara para clarear el camino.

Por tanto,

no a tu llanto,

si a tu risa;

no congojas,

s a tus ojos de paloma,

contentivos de dicha.
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Ciudad Colonial -Amor

Llegar aqui es como encontrarse con los siglos,
pedirles el resumen del tiempo

y exigitles que nos digan

cuanto odio y cuanto amor encierran

esta arcilla, arena y cal

que se fundieron.
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Amarnos en estos muros es como concretar el amor;
darle forma material a nuestros suefios.

Tomar nuestro pedazo de ciudad,

y lo que de historia hemos ganado

a fuerza de amarnos simplemente

encima de paredes.
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Que nuestros hijos recojan el legado,

dices.

Que encuentren este mundo mas bello que nosotros,
agregas.

Después de tus palabras,

un silencio prolongado

y contemplarte.
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Colén quiso estas cosas ciertamente.
Su cara patriarcal nos lo demuestra.
Coloén fue como el viento, que quiere
a veces amar tanto a los arboles

que convierte su amor en huracanes.
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Ahora sé que la Patria no es un libro

LEOPOLDO AYALA.

a)

Hubo un tiempo en que la Patria

tue el corazén de Duarte y unos libros.

Pero no pudo quedarse la patria en corazones.
Y a trabucazos y amor la conseguimos.

b)

De nuevo la Patria se ha arrinconado
en nuestros corazones

y en libros que resultan clandestinos.

<)
Pero como la patria no es soélo libros;

Amor y trabucazos,
NUEVA PATRIA.
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Huésped perenne de la copa que

se lleva con su ausencia.

MiriAM FREILICH

Si te fuerzas, o sea, si se borra

tu imagen de inmediato.

No sé.

Hay vacios que duelen hondamente.

Hay estadfas que acostumbran las manos,
el alma, todo el cuerpo,

no sé.

Hay despedidas muy duras.

Ciertamente.
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Frontispicio colgado de los afos.
Hermosos arcangeles que danzan,
efigies de colores infinitos.

Rezar, rezar, rezar...

La CATEDRAL.
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Esas ruinas que contienen nuestros cuerpos
no fueron ruinas de amor en sus inicios.
Fue odio concentrado contra esclavos.
Sudor en las colonias,

archivo para amos.

Esas ruinas fueron el osario que crearon
levantando estatuas vivas de unos hombres
con la muerte de otros.
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Poemas de los tiempos sombrios

¢Sobre los tiempos sombrios
También se cantara?
Se cantara también sobre los

tiempos sombrios.
BrrToLT BRECHT

1

Hay un dolor como extendiéndose en el pueblo.

La pesadez del dia nos agobia.

Sin embargo, los muchachos a coro estan cantando.

Y uno cree que si cantan retofios populares

la cosecha llegara después de lluvias.

Y nosotros que hemos defendido lo perenne del canto

hasta que muchas de nuestras gargantas quedaron silenciadas.
Repetimos, que a pesar de lo sombrio del tiempo,

también se cantara.
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10-

Si los troncos encendidos en las lomas
descienden a las faldas y los apagan,
no han llegado las tinieblas.

Seguiran los cirios encendidos en todo el territorio
multiplicando su luz por todas partes.

Porque ha sido dicho.

No se podra callar la voz de vida.
No se podra matar lo perenne.
No se podra extirpar un arbol
por tantos cultivado.
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Visiones del transednte

Tome esta servilleta

enjuaguela de amor

lancela a la calle;

aunque usted no lo crea

es un héroe de este siglo.

Pero, perdén, no estara en los libros de historia de héroes;
su herofsmo es una breve luz extinguible en lo inmediato.
Le aseguramos que usted con su gesto

ha hecho germinar algunas rosas

en este bien cuidado basurero.

Ha recobrado el derecho

que tenemos a las intrascendencias,

a las pequefias libertades.

Al colocar en sus manos este pedazo de papel
y lanzarlo

acaba de asumir su derecho.

Incluso puede sonreir.

Adelante.

Saque sus manos y batalas al viento;

dé infinitas vueltas sobre si mismo.

Ya puede volver a sonrefr.

Estornude y estallen sus pulmones

camine y brille su frente
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en esta recién inaugurada mafiana de agosto.

Anuncios de mil colores en sus azorados ojos.

Has llegado a la ciudad,

escupela y penetraras velozmente

en un siglo que se inicid

faltandole el respeto a los “sefiores”.
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Bien que llegues

ardiente de poesia
comiences a desbrozar
el dia con palabras
arribes derribando
muros construidos

hace mil afios

eches las sillas

y las mesas hacia un lado
agredas el tranquilo
estadio de mis horas
tomes una rigida posiciéon
y exprimas mi carifio
ates todas las cosas
desatadas en el cuarto
reordenes la vida
comiences a leer

el ultimo poema
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Bien que llegues

revalorando la vida

con tu presencia nueva

escalando peldafios en mi pecho

alborotando palomas que dormian
construyendo poco a poco

nuestro lenguaje

de palabras vivas, largos silencios, sonrisas,
enojos, murmullos y poesia.

Bien que llegues

hiriendo la mafiana en su costado izquierdo
asumiendo el control de lo existente

releas el ultimo poema

mientras nos aprisionan las paredes

los retratos, las sillas, el tiempo, tu sonrisa,

mis préximas reuniones, las luchas populares,
los periddicos, tu examen, la distancia

de nuestras casas, los nifios, la lluvia en la ciudad,
la musica inconclusa y el préximo poema a escribir.
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¢Ojo vibratil del mafana

ojo acuoso de sales

donde esta el mar?

¢Dénde los peces banandose

en enormes olas impetuosas?
—pregunta el transeunte—

¢doénde esta el mar?

Y el dedo sefiala el horizonte:
¢doénde esta el mar?

La cabeza da vueltas en una enorme mesa
el indice de nuevo sefala el horizonte
y el mar aparece de pronto
humedeciendo los ojos infinitos

del futuro.
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La ciudad es sélo

el inicio de un arbol

que se enquistaba en la memoria
escenario de luces

propicias a nuestro encuentro.

No motirnos de soledad ni de distancias
prolongamos los espacios

mientras inventas

un dia para mi

fuera de agenda
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Caminas en direccion al ojo del mar

no llegaras

te detendras en cada ola y en cada vaivén
no arribaras a ese cementerio de peces
que descubriste

una tarde de amor y de distancias

54



Arribaré contigo a esta esquina
infectada de gritos

un hombre devuelve su miseria

se niega a aceptar su condicion de paria
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La ciudad se ha tragado las luces

nos detenemos a ver que sucede

una procesion de luciérnagas

inaugura el reinicio de nuestro descenso

a los infiernos

Estas aceras ya contienen nuestros pasos
Hemos afilado voces para nuestros oidos
Las vitrinas revelan la abundancia del deseo
que se agolpa como posibilidad y nos ahoga
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No es posible penetrar a solas en el parque
necesitamos que estén abiertas sus compuertas
para todos.

Serfamos miles y miles de parejas

con millones de palabras

que se cruzan.

Decenas de miles de sonrisas

y las dltimas contradicciones

que dan paso a la tristeza

no hacemos nada con nuestra soledad
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Aceptar el sobresalto

por encima de nuestros hombros
cada una de sus gotas sentir

en nuestra piel.

Este es el reto de la ciudad

los soles que pedimos no han
aparecido.

Afrontemos esta lluvia pertinaz

este tronar sobre nuestros sentidos

y esta breve luz.

Ese desplazarnos por las aceras
evitando recibir sus frias

maneras de caer

no tiene sentido

te invito a desafiar el jarineo constante
y aclimatarnos a la brisa.

Al fin el efecto no serfa mortal

Los demas transeuntes desesperados
(las 8 menos 5 en el reloj de enfrente)
cruzan por la ciudad para atrapar los 300 segundos
que les faltan

desplacémonos, con las manos apretadas
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y habremos triunfado sobre la lluvia
que nos quiere recibir en su corazoéon
como 2 otros amantes.
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La ciudad no perdona el desafio de sus luces

A Federico Jévine Bermudez

Las mariposas

que murieron envenenadas en la ciudad
bebieron de sus aires y sus ruidos

se dejaron atraer por las luces potentes
cayeron derrumbadas en el pavimento
La ciudad no perdona el desafio de sus luces.
Al amarnos en sus ojos

pienso que moriremos lentamente

no podemos contra tanta brillantez
tanto asedio y tantos ruidos
Derrotados desplacémonos

al encuentro del silencio
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La muchacha que aprehendia el sendero

La muchacha que aprehendia el sendero
camina al compas de su sonrisa;
Sonidos anuncian el arribo a la vieja ciudad.
Vientos fuertes me detienen

inscribo la mirada en su rostro;
inauguramos el camino

desafiando miles de ojos inquietantes.
Reinauguramos senderos

en medio de bocinas

y miradas caen de los balcones.
Lloviznas sobre nuestros cuerpos;
avanzamos, avanzamos,

caminamos, caminamos;

retomamos firmes nuestros pasos
mientras la noche desplaza la lluvia.
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Cruzarnos por oscuras avenidas

un soldado nos mira;

¢alteramos la Paz?

Brillante su fusil frente a la noche

ritmicos nuestros pasos

Sonoro el gatillo en medio del asombro;

ya lo habiamos dicho;

para amar aqui hay que ser capaz de incendiar la noche
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Posibilidad de tomar la ciudad

con nuestras propias manos

Ciudad amurallada
enciende tus antorchas
queremos ver tu rostro
claro como aquellas tardes
Vientos del pueblo

te soplaban

cada chispa era

un arma potente

en nuestras manos
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Iniciacion del sobresalto

A Efigenia,

In memdriam

y para Egbert Morrison,
quien fue muriendo de amor

El hueco estaba ahi en nuestra casa
cinco pies de oquedades infinitas
miles de dolores rasgandonos la vida
en su epicentro.

El espacio llenado con su voz

en toda la extension del hogar

s6lo son hondas y siluetas diluidas.

Y recordar su ternura

“Es hora de la escuela”

multitud de labios sus palabras.
Siluetas sélo ahora en nuestra casa,
ondas sélo su voz;

dulzuras y dolor entrecruzandose.
Las cinco de la tarde y el poeta en el
recuerdo

Eran las cinco de la tarde.

Habia repartido el corazon

s6lo quedaban en su pecho breves sonidos.
Latidos para Winni, latidos a Ramon,
latidos a Heriberto, latidos a los nifios,
latidos para mi y nuestro padre.
Latidos populares.

64



Habia repartido el corazén

eran las cinco de la tarde

y ahora sélo quedaban siluetas y ondas
deslizandose lentas por la casa.
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Jocksan Enmanuel

Con tus pasos lentos

detienes madrugadas,
arrodillas el dolor

y quiebras mi tristeza.

De mis astillas se desprende luz
para tu nuevo rostro.
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Franklin Gregotio

Ha tomado su musica la tarde

a través de tus dedos.

Espero la caida de mil gotas de lluvia
que inician el verano.

Travieso sobre tus piernas me rodeas.
Es como un beso sobre mi nostalgia.
La tarde ha repartido

mieles sobre nosotros.

Es decir, mi tristeza

ha sido disuelta en tu alegtia.
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Milton Teofilo

No tocaré los muros del aplauso
sin tu sontisa

ni encaminaré mis pasos sin tu voz.
Hijo del vientre alado de la tarde,
constructor de sonidos.

Ven con tus manos tiernas

unete a mi por encima de las edades
para que sea posible

la multiplicacién del amor

y el despertar de las raices.
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Neruda

Poeta, su silencio se oye mas alto que los ruidos.
Usted dej6 detonantes palabras,

nos ensefio a cantar la vida en formas tan diversas
que no sabemos si su muerte es una forma distinta de la vida.
Porque, ahora al dividirse en fragmentos su cuerpo
el espiritu se alza y desafia postulados del tiempo.
Los enormes edificios que usted construy6

nos cobijan adn.

Poeta, ademas de su amor recuerde dejarnos su odio
para fulminar de maldiciones a cadaveres

de cuerpo y de espiritu.

Pues gente como Pinochet

no alcanza la estatura del amor.

Son seres de lodo y de carton.

Nadie les ha dado

el soplo de la vida.
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“Guido enroscado en la patria”

El tiempo no ilumina a todos los caidos

s6lo quien engendra chispas con la tierra

sera envuelto en anillos diamantinos de recuerdos
sélo quien dispone con sus manos que continue
el rodaje del amor

podra entregar a una multitud de acentos populares
sus cenizas

s6lo quienes se enrosquen a los pies de la patria
podran correr por tantos labios

porque las estaturas se miden por un fervor
salido de los pueblos

El tiempo no ilumina a todos los caidos
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Puerto Rico

A Vicente Rodriguez
y Wenceslao Serra

Geograficos andares nos llevan a Borinquen.
Sobre cada una de sus piedras violadas
hemos sembrado flores.

Estamos tristes,

Pero nada de lloriqueos encima de esta isla.
No hay lamento mas alto que su propio grito.
Que lares se repita con toda su energfa

y ahi estemos nosotros.

Con bombas y con plenas

y con un martilleo que es viento

de amor para antillanos.
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Nos visita Carlos Marx

Detenidos en el centro de los suefios tocaron nuestros
hombros

nos volvimos absortos a escuchar palabras

que el viento regalaba;

meditaciones que iban aposentando sus alas en
nuestros hombros,

barbas y siluetas iban haciendo un cuerpo de palabras.
Entonces el verbo se hizo hombtre

cada uno observaba como iban acercandose,

frases angustiosas salidas de un abuelo enérgico.
Eramos en el parque una legién construyendo

el silencio.

Desarrollemos la lucha de clases, no de clanes.
Muchos no comprendieron las diferencias semanticas
pero aquel que al nacer en Thieres, Alemania, 1818
inquiet6 el suefio de los dioses;

tomo una pizarra luminosa

e inscribi6 las palabras.

No clanes.

No claques, si clases.

Desde que decidimos con Vallejo tomar la izquierda
no habfamos escuchado expresiones tan duras

No claques, no clanes,

si clases.

Entendimos entonces lo fruncido del cefio,
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la barba proyectada, las frases fulminantes salidas
del crater

encendido de su boca.

Hay que empezar de nuevo.

Hay que empezar de nuevo.

Entendimos entonces que la construccion necesitaba
potentes armazones de célera y amor

y muchos de nosotros sé6lo habiamos levantado
un majestuoso edificio de... palabras.
Ceremonial el silencio se tragd barbas y siluetas
entonces el hombre se hizo verbo

y el verbo se integré a la brisa de la tarde.

Como ustedes ven nos visitaba Carlos Marx,
aquél que naci6 en Thieres, Alemania, 1818.
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Recordar a Espartaco

Las legiones romanas multiples y estelares
podrian ayudarnos

no olvidar a Espartaco y sus ojos brillantes

sus hermosas lanzas llenando de humanidad

el aire del Vesubio.

Neocésares neo imperios neo tiranos

no olvidar las batallas de amor de aquel esclavo

ni el odio medular que inscribieron en su cuerpo.
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Maestra

Tizas se incendiaran

pizarras seran cenizas

en nuestros ojos asombrados
pupitres se derretiran
Subitamente

dando paso a un nuevo rostro
Maestra ira por las mafianas
separando las piedras

nifios iran detrds reinventando
caminos
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Sabanas encendidas tras tu cuerpo

Sabanas encendidas tras tu cuerpo

has inyectado magias a la tarde
ondulantes sonidos

has sorprendido el bullicio con tu voz
erecciones que anulas en ritmicos minutos
no soporta nuestro amor esta ciudad

y cofremos, Corremos, Corremos
deslizandonos veloces por el suefio.
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(Caamano

Ellos de kaki

nos abrazaron

y a lo mejor estemos juntos
construyendo una flor

con los escombros
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Breves visiones

Funeraria

Se puede ya morir
nuestras cajas lustrosas
esperan su bello rostro
congelado
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Como homenaje al afio del nifio

Las frutas que ruedan por las cunetas

son frutas de amor

alguien construye su esperanza con ellas

dejémoslas que se maduren en el estomago de un nifio
sera un buen regalo en su afo
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Prostituta

Examen médico

Examen del bolsillo

Examen cristalino de los vasos
Examen del lugar y sus anexos
Después de unos minutos
Examen de conciencia
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Semaforo

Solo la rojedad de la sangre

que derramaron los valerosos obreros de Chicago
me ha hecho soportar este rojo insolente

que me detiene con una mueca atroz y despiadada
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Tirano

Devuélveme al menos

las cenizas de uno de mis hermanos

y disminuiré en una diezmillonésima parte
La montana de desprecio que te he erigido
en mi corazoéon
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Evasion

No participar en las batallas de la tierra
irse al mar y dejar que €l suefie por nosotros
en su profundo meditar cargado de milenios
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Sila casa se llena de sombras

Si la casa se llena de sombras

y declinan nuestros ojos

si ollas caen a nuestros pasos
inaugurando jornadas de silencio
reinaugura tu luz salida del rostro
imponente que posees

altas nuestras banderas

en el mas visible de los mastiles
atras ese rostro cansado
deslizandose apenas en los pasillos
no hay sombra sin su luz

en algin punto estara la nuestra
esperando el arribo de tu imagen

A Tluminada
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A punta de amor

vas a deslizar tu rostro entre mis manos

no hay posibilidad de escape

aqui solo es posible tomar una direccion

no se puede doblar hacia ningun recodo

no hay tiempo para recoger flores y adornar el cuarto
s6lo es posible aqui el amor sin aditamentos
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I

Cerca de tu corazdn vuelan mis manos
quiero acercar mi ritmo a tus latidos
cada instante me conduce

a la posibilidad del equilibrio

parejo a nuestras ansias

cerca de tu cintura

cerca de tu sofiar

cerca del viento

que mece las ventanas cerca
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v

Cansado de ciudad

me deposito en el recuerdo de tus tardes
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\Y

Has ido a ver tus tarros sin flores
anhelando un dia llenarlos de colores
para que puedan acercarse

las pocas mariposas

que se atreven a desafiar ese desierto
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Qué hacer con la tristeza

me preguntas

y sigo leyendo Piedra de sol
hasta el cansancio

Qué hacer con la tristeza

me repites

aparece Lezama

una oscura pradera me convida
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VII

En la edad de piedra

estos silencios hubiesen sido ruidos
estos ruidos montafias de quietud
estas distancias cercanias

y este solar de al lado el infinito

en fin

95



VIII

Con papel y lapiz

con papel y boligrafo

con papel y maquina

con papel

pude escribir las memorias

de nuestros cuerpos encendidos
con nada podria ahora reescribirlas
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IX

Violenta y amante

cruzas las estaciones bruscamente
no sé como acortar tu paso

o acelerar el mio

violenta y amante

adusto cuerpo

sabes amar también

sin sonreirte
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Si la casa se llena de sombras

y derrumbamos paredes a nuestros pasos
el sol aumenta

derrite techos

las flores se vuelven atrtificios

las ollas, los calderos, los platos,

los vasos y la estufa se calcinan

el patio se inunda

todos los insectos se instalan en el hogar
nuestros vestidos se disuelven

Es tiempo de empezar

a reconstruitr nuestro amotr

con los escombros
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De tu otra estacion

Hace doce afios
asciendo por tus senos
esculpiendo mi estatua
en tu cintura
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Inquieta en tu nostalgia

agredes mi silencio conocido

tu rostro no reclama mi presencia

de todos modos asistes al reencuentro
de nuestro tedio
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I

Alguna musica deberfa romper este silencio
algin tambor distante deberfa aparecer
ningun antepasado ha llenado de sonidos este cuarto

101



v

No entiendes esta tardanza

de otra forma que no sea con la tristeza
te aseguro que has estado

mi corazén no ha percibido tu distancia

102



\Y

No sabremos cé6mo organizar para nosotros
esta noche infinita

en que el tiempo parece florecer

en nuestra cama
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VI

Caes en tu soledad y me golpeas

veo que te desplazas a otra galaxia
me siento como un astro sin su orbita
¢Estoy sofiando?
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VII

Esta es tu estacién

cae una leve brisa en nuestros cuerpos
el corazon se inunda de amorios

tu primavera de amor florecié en mi
¢Estoy despierto?
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VIII

¢Cae la madrugada entre mis brazos?
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IX

Sobrevivo y retorno a la casa

Es como un chorro de agua fresca

Las nifias sonrfen y alumbran mi rostro
con sus besos
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Somos una gota de plenitud

en esta mesa otros experimentaran
el calor que ahora sentimos
conformaremos un universo

de calidad humana
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Sandalias trotando por las calles

Sandalias trotando por las calles
miradas desafiantes

el polvo se erige seforial

sobre nuestros cuerpos

he ahi el encuentro

he ahi la jornada inicial de la cancién
en una noche en que las palabras
parecieron detectar

que comenzaba a esculpirse

un NUEvVo rostro
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De arboles venidos de la noche
de colores recién estrenados
habifa surgido esta extrafia efigie
que hemos ido moldeando

en altos niveles térmicos
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Donde nuestros abuelos colocaron
una a una las piedras de la casa
hemos decidido pasar esta noche
y sonreimos mientras recordamos
ese lugar de nobles habitantes

que ahora suplantamos.

En este lecho de don Nicolds de Ovando
hemos moldeado nuestro amor

y las aguas del Ozama

parecen otras aguas

otro tio otra distancia
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v

Recordé en Shangai lejos del viento
tus sonidos ardientes

y construi con mi nostalgia

un enorme soplo para que te llegara
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En esta ruta nuestra

han nacido distancias que no habia
obstaculos que el viento nos regala
caminemos

tus brazos y los mios

fuerza de amantes
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Este sefior nos reconoce

Ahf llegan con su rutina a cuestas
nerviosos entraran

sabe que subiremos

sera breve nuestra jornada
pueden pasar otros amantes
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VII

Estos muebles no nos pertenecen

miles de parejas han sentado

sus reales aqui

aprovechemos esta breve posesion

en cada minuto debemos liquidar

los besos utilizados

¢Estos muebles los volveremos a poseer?
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VIII

Refractara el espejo

las cadencias del mar en tu cintura

en medio del suefio que te vio

borrosa imagen descender hasta mi suefio
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IX

Reflexionemos sobtre nuestras vidas

a proposito de este reloj recién detenido
mascaras no hay

aqui todo parece nitido

y las aguas fluyen

COMO arroyos activos

no aquilatamos nada vendible en esta sociedad
donde el capital transforma los alientos en mercancias
mascaras no hay

el fuego de nuestros poros

las hubiera derretido

y se hubiesen visto los cuchillos

atascados en las gargantas

aguardando el momento para asesinar la ternura
mascaras no hay

el aire se hubiera enrarecido y envenenado

a nuestro alrededor toda vida posible

en este territorio no se ha muerto nada

a cada instante la vida se nos cuela

por todos los rincones

mascaras no hay

esta tierra se hubiera derrumbado a nuestros pies
y aqui todo permanece sostenido
Reflexionemos sobtre nuestras vidas
Reactivemos el reloj
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Desatas tu voz como si me odiaras
desato la mia como si nos hubiésemos
declarado la guerra

nos aprisiona el bullicio en la ciudad
las imagenes gastadas de la television

y mi carga de conflictos fuera de la casa
Es bueno que peleemos

para que no parezca nuestro amor

un producto demasiado elaborado
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Esta carta me hizo sentar

en una acera de Caracas a las 11:40
con mi juguete a cuestas

recorti esta ciudad

lefa y relefa

finalmente recordé

que era algo personal

y que los otros transeuntes

tenfan otras cartas, otros problemas, otros amores
me deslicé sigiloso

con las manos cargadas de tus palabras
a saborear sus letras intimamente
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En ILa Habana todas las mulatas se parecen a ti.
Te aseguro, amor, que es una apreciacion
s6lo de superficie.
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Esta carta desde Managua dice asf:

La plaza que rodea el teatro Rubén Dario
esta llena de amantes;

no han podido penetrar ni una pulgada
en la ruta del amor.
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X1V

Madrid me acogié entre sus calles;

empiezo a reconstruir tu rostro en mi memotia
no he podido olvidar un centimetro de tu cuerpo
a pesar de que miles de siluetas

cruzaron por mi vision de abismos.
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XV

El viejo San Juan muere

en cada una de sus luces;

algo tiene que detener esta destruccion del amor
que se siente en sus estrechas calles

donde se percibe aun

el trajinar de los colonizadores.

Que no muera nuestro amor

en estas calles del viejo San Juan.
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XVI

¢Es éste el ojo de la luz o de la sombra?

¢la infinita ternura o la fuga violenta?

hemos abierto zanjas en este camino

¢sembraremos un arbol o enterraremos las dltimas sonrisas?
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XVII

La alta velocidad de los autos

los colores que reciben las vidrieras
el merengue recién estrenado

el periodico lefdo en alta voz
¢tiene algo que ver con la rapidez
con que despides la ultima jornada
de nuestros cuerpos amorosos?
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XVIII

Asesinado el tedio

Nueva York se levanta cargado de luces y de sombras
cada segundo transcurrido en esta ciudad
me acerca a los abismos

nadie puede ser indiferente en Nueva York
hay que asumir su rostro

confrontarlo con la brisa

con las enormes construcciones y el olor
con transedntes de ciento cincuenta paises
y finalmente recordar su patio

en el sendero hacia la vida
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XIX

Comienzo a ver el sol desde otro punto

mareada me preguntas por alguien

sigo mirando el sol que ahora se inclina hacia nosotros

me miras paralizando mi hombro izquierdo con tu ojo derecho
el sol es permanente en mi memoria

ahora tu sonrisa ha iluminado la mafana
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XX

He llegado a la casa coronado de adioses.
En tu vientre he encontrado una extrafia paz.
Quiero dejar aqui mi equipaje

y mi cansancio de lunas recorridas.
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Dibujo del entorno
A Dionisio Blanco

Dibujo del entorno

trasgresor del amor

en los apartados lugares donde nace la vida
trazando las lineas dadoras de aliento

y una multitud de palomas desafiando el aire
una mano-visible-invisible

experimenta con las formas

hasta dejarlas convertidas

en perfectas posibilidades

Que alguien recoja

y bordee lo que fue dicho

haciendo del color un lenguaje de multiples contornos
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Las palabras estan ahi

Las palabras estan ahi

sobre el rojo y el ocre

y sobre el rojo y verde otras palabras
nadie las pronuncia

porque estan ahi ya pronunciadas
moviéndose en nuestros 0jos

como si fuera posible conversar

con uno mismo y los demas

al mismo tiempo
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Dificil equilibrio

Dificil equilibrio

de un ojo misterioso

que tiene que medir

mientras la mano traza

dificil equilibrio

de una mano que traza
mientras el ojo mide

dificil equilibrio de unos ojos
y unas manos que se buscan
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Nadie tendra pretextos

Nadie tendra pretextos

para desdecir la union

entre la metafora y la luz

La imagen y un arbol de colores

La vida que se puebla de fantasmas

y la muerte que crea cada suefio al nacer
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Debajo de la supetficie de la idea

Debajo de la superficie de la idea
estd su forma

elaborando espacios concéntricos
notas coloreadas de palabras
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Elespejo

El espejo reflectara los rostros
uno a uno

seran multiples las expresiones
que se iran transfigurando a cada
instante

¢Seran falsas tus palabras?

tu sonrisa temprana

tus gritos anhelantes

o sera falso el espejo

que una noche como ésta nos
contiene
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Qué miramos

Qué vemos

Qué contemplamos

Qué colores nos transforman
Qué musica nos ata

imagenes salidas del asombro
instante para el suefio
confundidos en espacios y
tiempo

pequefias existencias

que nacen y mueren en una
sucesion de abismos
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Nocturnidad del viento

A Heriberto, Ramén y Winston
a través de Egbert y Efigenia.

Habitado de antiguos vacios
coloco mi camisa sobre el cuerpo
salgo al encuentro del dia

tomo mis colores mas vistosos
sobre mi frente desfallece la luz
arribo a espacios que resultan
desconocidos

sabanas grises a mi paso
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olor a cloroformo en mis rodillas

casi duermo en mitad de la noche

nadie debe detenerse

los seis recordaran la mejor fruta

corriendo alrededor de mi forma de amarlos

me inicio con los ojos desencajados de sus 6rbitas
miro desde la ciudad como si el mundo danzara
lentamente sobre mi
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cuantos instantes casi siglos sobre mi cabeza
comienzo a entender las miradas tristes

desde la maternidad

a través de un retrato

congelados sus ojos para siempre

un pedazo de papel es destruido por la brisa

para disolverse en la ultima gota de agua del Ozama
cruzo momificado por el viento
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hacia un banco del parque

desde ahi divisaba entre nubes

un rostro inserto en el Caribe

que me enviaba desde el centro de la paternidad
un mensaje de olas desplazandose con amor

no habfa dolor que yo no tuviera en mis adentros
ni brisa que no me circundara

veo correr a mis hermanos
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ocupando todos los espacios posibles

los habia llamado, en esta hora

en que el viento ha decidido acompafiar

mi indiscutible nocturnidad

los vehiculos no se detienen

saben que soy sombra que atraviesa las calles
tormentosa mi ruta de gemidos

extranado en este jardin sin flores
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que el viento me construye
mientras una multitud de risas
acompana mi asombro

las puertas del siglo estan cerradas
nadie entona una cancién

mientras tambores callados

se rinden a la nostalgia

Hélderlin me buscara en algun sitio
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adherido al dltimo sonido de la campana
como €l me dirijo hacia m{ mismo

dando vueltas sobre una inmensa superficie
deslizaindose a mi lado

enormes monumentos a la soledad

cada segundo la arquitectura es otra

lo visto se revé con colores distintos

y acuarelas enormes
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la muchacha que cruza agrega una sonrisa
a la estatua de la derecha

el niflo que corre con las manos

cargadas de frutas

da movilidad a la estatua de la izquierda
el edificio de enfrente limpia su rostro
brilla sobre mi un sol que invento

lo unico estatico en la ciudad

son mis 0jos
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Crece la rama desafiando la calzada

sus flores son vapores asfixiantes

muere la rama en los pies de la calle

una savia contaminada recorre mi corazon
Sospecho que es tu mano la que llega

tu entre suave y callosa melodia personal
tu perfume natural creado de mafianas
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ese entorno que formas sobre mi cuerpo
no parece para mi

soy sombra escualida

que puedes mirar a través de cristales
Nunca antes habia exhibido mis entrafias
admito que todos deletrean

mis profundas debilidades

ayer una luz infinita creci6

sobre mi frente
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caminé exhibiéndola

por los caminos

Orgulloso vesti de mis mafianas
todo lo que me rodeaba
busqué libros y la sabiduria

se junt6 con la llama

parecia un nuevo sol
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entre las madreselvas

y queria besar cada uno

de mis poros

huracanado acento que proclamas
sitio privilegiado en mi memoria
reseco viento que a veces

ha dormido en mis noches

me acerco a tu desnudez y tiemblo
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Sabes que has vencido

sobre este cuerpo cicatrizado
por las horas

reflejo de multiples jornadas
de tedio indescifrable

la muerte como majestad
recibe a Louquo, en su turey
a San Cosme y San Damian
en la laguna de Salazar
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deidades que se plasman

en mis 0jos

descendemos a planos

en que se encuentran

El Talmud herido La Biblia cesante

El Coran mugriento Los Vedas oxidados
El Libro de los Muertos diluido
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Africa con paginas destruidas
en su cotidianidad no grabada
en los filmes

en cassettes en bibliotecas

en internet

Sdlo en los labios resecos

de una paridora

que hablé de un Baquini
como simple espectaculo
donde la muerte y la vida

se abrazaban
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ahora mis rodillas no pueden sostenerse
casi lloro al desfallecer

mientras reordeno con dificultad mi correa
mis medias mis pantalones y mis zapatos

a ver si adquieren

aunque sea fugazmente

un orden en el que pueda depositar

mi dltima sontisa
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Samantha y las palabras

Desafio del viento a las ramas mas débiles.
Samantha y las palabras se enfrascan

en batallas intensas que todos contemplamos,
las palabras en forma irregular

establecen su orden.

Samantha pretende al fin desordenarlas
con impulsos a veces inauditos.

Fonemas y morfemas

cruzan por los espacios

en una lucha frontal

donde el idioma parece esfumarse

y los sonidos auspician el caos.

Al final, sontientes,

Samantha y las palabras

anuncian el triunfo de la vida.

Rosas multicolores invaden nuestra casa
hinchadas de suefios, lagrimas y risas

y sillas y mesas que danzan

sobre el piso.
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Alicia Alonso

Nace un nuevo abismo

cuando Alicia regala su universo.

Danza la poesia

cuando sus manos y sus pies nos estremecen.
Flotan nuestros corazones adheridos al viento
por espacios nunca vistos.

El tiempo y la gravedad

atrapados por sus leyes se destruyen,

para que habiten nuevas constelaciones

en nuestros ojos.
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Betioska

Escribo unas palabras

que al instante se borran.
Disenio unos dibujos

que alguien convierte en polvo.
Las manos mas pequefias

y suaves de la tierra

destruyen cada intento

de edificar auroras.

Berioska instalada

al borde de la cama

la convierte en su reino
destruye-construye-destruye
juntos reordenamos los papeles
que terminan incendiados

de ternura.
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Una ciudad posible

Ahora para hacer una ciudad posible
tenemos que crearla dia a dia

en nuestras mentes.

En escenarios propicios al abismo.
Espacios que parecen infernales sombras.
Dirfa que los mundos que hicimos posibles
son ciudades abiertas

sin muros sin sonrisas.

Quizas la tuya, que a veces

se desplaza lentamente sobre mi

y me confunde.
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Carnaval

A Dagoberto Tejeda y Reyes Fortunato,

quienes me hicieron amar el carnaval.

Ese rostro que ahora no aparece
dibujé con sonrisas todos nuestros
febreros.

Fue un Robala Gallina primoroso
revestido, a veces, de una grotesca
anatomia de almohadas.

Mi tio reaparece como el rey momo
de nuestro carnaval

familiar.

Ataviado de duendes

que se agolpan en el patio

lo recuerdo en este dia,

en que cada uno hace

su comparsa interior.

Espacio multiforme

donde los muertos y los vivos
llenamos de mascaras la tarde.
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Sor Juana

Para Soledad Alvarez

Hste Amoroso tormento que en mi corazon se ve,
sé que lo siento y no sé la causa por qué lo siento.

Alguien llen6 este convento
de flores que yacen vivas
sobre letras que colmaron
de nostalgias cada siglo.

Nadie podra aunque amoroso

recoger tanto universo
que regara con sus manos.
Cada dia entre rosales
tormentoso el corazon
espinas de misticismo
sangre llameante de amor.

Siete musas fueron antes
sobre este mundo y el otro
sor Juana nos dio un olimpo
de oraciones luminosas.

Y se despidié un buen dia
para aparecerse siempre.
Sobre un carruaje volando
por encima de las nubes.

Sor Juana INFs
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Tirado por mil caballos
y una estrella que la guia
hacia una iglesia sin nombre.

158



Homenaje de luces

Magisterio de luces.

Voces pronunciando el amor
en los predios de la muerte.
Escenas que borraron ausencias
en el duro trajinar de nuestras patrias.
Palabras contra el llanto

pincel contra cadenas.
Espartaco y su sed

a pesar de los rios.

Jacques encendido de isla.

Tras su tumba

un circulo de nifios

cruza sontiente

la misma ciudad

que lo despidi6

hace cuatro décadas.

A Jacques Viau
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A proposito del cementerio marino

A Enrique Eusebio

La torre erigida a los que yacen
a orillas de los mares
se llen6 de colores tenaces

como la fragilidad de la vida.

Decidimos andar despacio
encima de nuestros muertos.

Llegamos al solar
de todas las flores milenarias.

Emprendimos el camino
con cirios en las manos.

Cada paso medido a la altura
de la solemnidad.

Los muertos de la tierra y de los mares
se abrazaran disolviendo sus esqueletos.

¢Es mediodia?

¢Es noche?

¢Es mananar

El espacio y el tiempo se integran

en circulos de fuego.
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Blancor de las palabras

(A propésito de Octavio Paz)

Para Alexis Gémez

¢Qué generd los cimientos del poema?
solidez de puntos que obtuvieron

un ceremonial de letras diluidas.

En un accidente de viejas melodias

los griegos cimentaron el misterio

a partir de una lira.

Horizonte que el viento dispersod

poema
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Hubo en nuestro idioma

una direccion creciente de palabras:
Gongora, Quevedo, san Juan, sor Juana

no se quedaron en el artificio de los cuerpos.

Los orientales transcribieron en signos

extrafios pictogramas de ornamentos y esencias.
Nosotros, caribefios, pusimos guirnaldas

a una noche de amor.

Los signos a veces no pueden

acercarse a la llama infinita.

Formemos ese viento de milenios

que amoroso Nnos atrapa

en una gota cristalina

que entre risas y llantos llamamos

poema.
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Emocion por las islas

A Saint John Perse

Tomo tus palabras
rodeadas de olas

que amanecen conmigo.
Cerca de mis pies,
arenas vibrantes de sol.
No puedo ahora
describir un viento

que cambia a cada instante
de direccién.

Sélo los pajaros

saben la orientacion
exacta de la brisa.

Ellos trasladaron

el centro del universo

a estos lugares
del Caribe.

Los pajaros saldran de los lienzos
en noches de huracanes

volveran a vivir en las telas
cuando llegue la calma.

Soltamos de nuevo tus palabras
para instalar nuestra casa
en un circulo de arena.

Y hacer de nuestras vidas
ataudes de espumas.
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Desafiando el iempo

Para unos ojos de mujer a la manera de Tony Raful
como homenaje a su poética.

Toma tu voz y entona canciones
que desaten los buenos augurios.
Recorre estas calles

con seres que duermen

en el viento.

Retorna presuroso

al encuentro de las flores

que dejaste.

Los nuevos tiempos

con sus 0jos cOSMICOS
parecen reducirnos

a particulas s6lo examinables
por la ciencia.

Quien ha mentido
durante estos milenios
acerca de tus debilidades
lanzando al aire

tus quejidos

no sabe

que lo eterno

se generd en tus 0jos.
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Emily Dickinson
Para Marfa Castillo

Enclaustrada llen6é de poemas
los restos de la tarde.

Sombras hicieron de la soledad
un espacio para la creacion.

Emily descendia diariamente
a su infierno particular.

Sus paginas entonaron

un himno a la quietud.
Construy6 estatuas de amor
con las palabras.

Dejo para cada ser viviente una
leccion de paz a través de maltiples espejos.

Miscaras durmiendo

sobre las ultimas sugerencias
de la noche.
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Cotidianidad

A veces armamos en nuestras mentes
nuevas maneras de deslizar
nuestras vidas por las sombras.

Huimos a mundos que crefamos
ataviados de luces.

En verdad somos adoradores
de los signos cotidianos.

Las mafanas, las tardes y las noches
saben mas o menos lo que haremos.

Los amores y los odios son los mismos.

Las rutas trazadas, exactas.

Admito que este dia resultara extrafio;
siento sobre mi, calidas manos
que me conducen a lugares no vistos.

Una sensacion de calma me invade
se iluminan las paredes de mis dias.

El tiempo corre sobre mis tardes

y se instala sigilosa una nueva cotidianidad
que me desplaza.
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Evocacion de la nostalgia

A José Miguel Fortunato (Guala, mi tio)
y Rodolfo Aquino (mi primo).

De este lado del puente
surgen voces

mientras cruzamos

zonas minadas de guayabas.

El play es un universo construido
con nuestras manos

y las chichiguas

amores que el viento

nos atrrebata.

Ahora estamos aqui

infectados de ruidos

despidiendo a sorbos

la dulzura de dofia Nina.

Evoco con mi tio Guala

esta nostalgia

mientras surgen entre sueflos
multitudes que caminan

como danza ritual sobre las calles.

Las mendoceras comienzan

con su trotar el dia.

Sus sonrisas y sudores

llenan de emocion nuestras mafianas.
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Instante de la muerte

A Carmen Delia Fortunato (Nina)

El velatorio ahora se llena de himnos.
Gargantas amorosas entonan un adios
acompasado.

Quienes la vimos orar bajo los arboles
sabemos que en verdad amo su cielo

y que cuando viajemos a algun sitio del
mundo

su oracion ahi estara

como una flor que se pasea

llenando de tristeza

nuestros 0]0s.
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Decision

No tocaré la puerta que cerraste
aunque desde sus bordes
siempre te mire.
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Ultima visita al ho spital infantil

Recorriendo sus ojos cada dia.
Viviendo en sus rodillas.
Cruzando por su vientre.
Este habia muerto desde antes.

Su adiés prematuro

congelado en sus manos

deja casi desiertos

los muros del hospital.

Sobre su cadaver

no incluido en las estadisticas oficiales
danzara la muerte de los otros.
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Receta para set correctamente antologado por un esctitor
de la post-modernidad

Subvertir las palabras

desafiando el espacio.

Llenar de vaguedades cada linea.

Evitar temas relativos a las guerras sociales
y no besar muchachas en los versos.

Al final, llevar tu trabajo en una

jaula de cristal a un colega

que de seguro te inmortalizara

en el vacio.
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Cansado de sostener

Cansado de sostener

El mundo entre mis manos.

He decidido con dolor y amargura
Anunciarles mi agotamiento crénico

De ahora en adelante
dejaré rodar el mundo
por cada una de las constelaciones

Dejaré que cada uno

de sus habitantes

pueda tomar una estrella
para que alumbre su casa

Me iré con mi familia

a construir una pequefa estancia
En cada sorbo de agua
Manando del molino del amor

Me iré en silencio sin dar 6rdenes
y me refugiaré en el lugar

mas pequeno de la casa

a escribir poemas
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Como sé que estos no tendran
las sutilezas del lenguaje

que reclamé algun critico

ni las rimas que demandan
mis amigos de infancia

Dedicaré el resto de mi vida
a leérmelos a mi mismo
frente a un enorme espejo.
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La escena de la muerte

Al llegar la noche

mi casa se convierte

en un cementerio democratico.
Cada uno elige el lugar de su tumba.

Ponemos al desnudo nuestra vocacion
de vivos cadaveres.

No se oye ni un murmullo

Y es que a veces

—Lo saben los vecinos—

Jugamos a morirnos.

Nuestras flores ya no crecen

Y sus tonos amarillos se integran

al ladico sentido de la muerte.

Las puertas carcomidas estan yertas
Y las polillas han decidido

Detener su hermoso trabajo en la madera.

Los clavos se oxidan

ahora mas veloces.

Entran en mi casa.

Todos hemos aprendido a actuar

En la escena impostergable de la muerte.
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Soliloquio desnudo

Desnudo de mi
ahora el parque

es el unico escenatio
que poseo

Desnuda de ti

evades mis insinuaciones

te percibo

por las calles de toda la ciudad

Lleno de tu desnudez
vacio de tu voz

Siento que después de ti

un rio no sera un rio

sera una construccion de suefios
al lado de su cauce

Un puente no sera

El armazon enorme que visitamos
sera una nostalgia

por donde pasan autos

El mar sera un adiés que se detiene
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y el aeropuerto una larga sensacion
de lo que ya no somos

Yo estaré desnudo de mi

en el parque mas pequefio
mientras desafias con tu desnudez
todas las posibilidades

Ahora buceo sobre tu superficie
pompas de jabon
sobre nuestros sexos diluidos

Duermo sobre las mismas caderas
que me sacudieron
y no sé despertar

De mi amor no sefialaré
sus ultimos misterios
ya lo adivinaran

por los ojos cansados

y el muro que pondré

a cada palabra

Tendran que descifrar los signos
a través del nudo de mi corbata

Mis zapatos deslustrados
mi ausencia de pafiuelo

y mi complicidad definitiva
con las sombras
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Las plazas y sus luces

no me atraen

seguiré en mi parque semi-oscuro
esperando que llegues

Cargadas tus manos de colores
las nifias te seguiran

por la ruta acordada

y nos iremos todos

a multiplicar las ultimas sonrisas
por aceras mojadas

de lluvias bendecidas

v

El parque no es el lugar propicio

para el poema sino para la poesia

vestida de azul la poesia

encarné en un cuerpo mulato a medianoche

No se necesita lapiz, boligrafo ni laptop
s6lo unos ojos penetrantes

que desnuden a esa mujer

depositando en su cuerpo

una lluvia de latidos

Hoy reclamo a la vida
mi pedazo de suefio
no acepto ser reducido
a un atomo insensato
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que da vueltas y vueltas
sin sentido

Algin orden debe pertenecerme
en este mundo

porque uno se pase

varios dias hablando solo

en una acera

no debe ser

declarado el loco de la esquina
exijo un espacio

para eructar mis vacios

y dignificar sonreido

el asco circundante
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Espasmos en la noche

La almohada que me cuida

el lado izquierdo de la cabeza

no sabe de mis suefios.

Se van construyendo en su presencia
y no lo sabe.

Suefos tertibles, tontos, tenues;
sueflos de amores
que se evaporan si despierto.

En cambio, a mi lado, qué sonara
la mujer que hace tantos afios

usa la otra almohada.

Seguro tampoco sabe

de sus suefios, aunque sienta
sudores en una madrugada
donde colapsa la energfa.

Pero el sudor no tiene nada

que ver con los suefos

porque éstos no transpiran

no generan nada materialmente visible.
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A lo mejor

se van a otra dimension

donde la mujer que se supone me ama,
se conecta con los suefios

mios que la amo.

Suefios particulares, incomunicables,
dispersos en sus fragmentos de sombra:
vidas en los escenarios de muerte.

TLa siabana sabe atn menos de ellos.

Trata de comunicarse con

la almohada. Que, como dijimos,
no sabe nada de suenos

o por lo menos da a entender eso
por la indiferencia exhibida cuando
la sacudimos y no reacciona.

Como st el privilegio de resguardar
nuestras cabezas

no le importara nada.
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La sabana sabe de otras cosas
pero eso es mas facil porque uno
ya esta despierto:

sabe de cuerpos diluidos,

de movimientos tenues

y movimientos bruscos;

de humedades que hacen temblar
cuando ella aun no duerme,
hasta no saciar la pasion

en caida vertiginosa hacia el silencio.
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[.a camara me observa

La precisa, digital, neutral,
sofisticada, inhumana, pero no
indiferente cimara,

enciende sus lentes

y me observa.

Lo sé por el silencio de su luz
porque parece adivinar

mis deseos infinitos de tomar
un paquete de avellanas,

para ir degustando

en todos los espacios del supermercado
y llegar con las manos vacfas

a la puerta de salida.

La cimara de todos modos

me captara aunque no tome
ninguna avellana de las goéndolas
repletas de frutas.

Lo que quizas

no puede la camara saber

son mis deseos

y NO estoy tan seguro porque
hace mucho tiempo ya se detecta
la verdad y la mentira a través
de los sonidos del corazon.
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Tomaré las avellanas porque ya
de todos modos

la camara sabe

a qué he venido.
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Los ejetcicios

Los ejercicios que hago no bastan
mi florecida anatomia necesita
otros espacios en el bosque
encendido de la imaginacion.

Por ejemplo acariciar

las formas vegetales de mi mujer,
multiples verduras su cuerpo,
signos eréticos por toda la cocina.
Y al final mas movimientos

en la carrera

exquisita del amor.
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Decilogo reflexivo

Hay un sonido irreconocible para mi.

Hay tina huella que me es indiferente.

Hay un lugar imposible de regresar.

Hay instantes en que desaparecen todos los sentidos.
Hay recuerdos intentando convencerme

de que existe un lugar de eternidades.

Hay sentidos diferentes a los cinco impuestos

por el sistema.

Hay arboles muertos transformandose en piedras,

y hay piedras que adquieren existencia vital.

Hay estrellas que desaparecieron hace millones de afios
y aun alumbran a los poetas en las noches silentes.
Hay seres naciendo y ellos mismos disefian su tumba.
Hay amores nunca consumados y es mejor.
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Inmadurez

Usted ya no podra derramar la sonrisa
en sus zapatos.

Ya esta bueno de jugar a la nifiez,
como si el tiempo no pasara.

Sera un silencio contenido:

una piedra rodando con sentido

un arbol triste en medio de la noche.
una cascada con aguas retenidas

un ciclo gris a punto de estallar.

Sera una sombra deslizandose

por las paredes.

Ya esta bueno, deje de reir;

de tanto hacetlo

se ha manchado la camisa

y el pantaléon humedece.

Usted parece un arbol de Navidad
perdido en el tiempo.
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Elementos para un dibujo

Este parque destartalado
fue sofiado por mi

en una madrugada

para ver tu rostro

salir de sus escombros.
Te dibujé entonces

llena de polvo

casi desnuda

en tus harapos tiernos.
Este dibujo sofiado para ti
me estremece.
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Dormitando en la avenida

No sé si me oias

pero te llamaba

hasta enronquecer

tratando de alcanzar en vano

el taxi que quizas te conducia

a otro estadio de amor.

Este suefio fue triste

como la avenida sin arboles
donde un vehiculo tal vez

te encamind hacia otros brazos.

188



Reunion de mascaras

A nivel global

van llegando calladas
una a una por diversos
senderos.

Las mascaras se retinen
para debatir los sonidos
del agua

los latidos del centro de
la tierra

y la muerte lenta del sol.
Las mascaras reinventan
nuestras vidas en su teatral
manera de existir.
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Busqueda

A

Mueble distante
sobre tu placidez
viene el recuerdo

de noches buscando
una mano mas suave
para cubrir la mia.

B

Hierba extinguida donde
dos cuerpos se incendiaron
para formar una efigie

de cenizas.

C

Calles pasadas

donde una pareja se abrazo
hasta hacerse sombra.

190



Retornar a tu vientre

He oido mi nombre
adelgazado en tu voz.

Me llamas desde un jardin
creado por tus manos.

Entre sonidos dulces

que casi no percibo

me dices “la muerte ya no existe”.
Nuestra separacion fue ficticia
y la mejor prueba

es que me cuidas

para el llamado posible

de volver a habitar

tu vientre de rodillas.
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Preocupacion por los huesos

Blanquecinos, liberados de la carne,
flotando en los cementetios
estan los huesos.

Me preocupa su destino

entre aguas que se desplazan
posandose y abonando las flores.
Amo las plantas silvestres
ejerciendo la libertad,
multiplicindose siempre

en estos camposantos

donde permanecen brillantes

y solitarios

los huesos mas queridos.

192



Egbert

Usted transité por el mar
asombrando sus ojos

a cada instante.

Pero no descubrio

nada vendible

en mercados europeos.

Su descubrimiento fue

un simple corazén

de una mujer

existiendo

sobre 1a isla

sin heroismo atesorado

por la historia.

Cargada de latidos cotidianos
que cesaron una tarde,

y usted decidi6 seguirla

en una marcha funebre de amor.
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Chatlize

La casa es el sonido del Domingo.
Cuando Charlize atraviesa la puerta
Dora comienza la actuacion,

nos volvemos todos cartones animados
y terminamos como maniquies
alrededor de ella.

Charlize se apropia

de todos los espacios posibles.

Su despedida es un ritual amoroso
donde cada uno quiere ocupar

el mejor angulo

para que sus manitas nos devuelvan
nuestra condicién de seres cotidianos.
Porque la verdad ha de ser dicha:

con su despedida

se termina la fiesta.
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Adelmo

En menos de dos afios
ya lo ha nombrado todo
y con frecuencia

nos transforma el lenguaje.
Su tierna anatomia
interpretando a los Barny
es una pequefia luz

en nuestras vidas

y su alegria vivaz

es la imagen de un rio
caudaloso.
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Mateo

Mi nombre esta inserto

en tu presencia

como juguete Nuevo;

te exhibo en plazas

llenas de sontisa.

Ha llegado el enviado

a mis brazos de abuelo renacido.
Saldremos a caminar

por las calles ruidosas

y las llanuras vacias.
Emprenderemos los proyectos
que fui dejando en los caminos.
Te entrego la antorcha

atleta de la vida

que comienza.
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Alejandro

El abuelo ha nacido junto al nieto
y exhibe su temblor de primerizo.
Recorre el hospital

y el nifio

enciende con sus 0jos

una nueva jornada.

El viejo en los parques

y las avenidas de ahora en adelante
habra de mirar

con sigilo a las muchachas

que le diran abuelo.

Muestra su corazén remozado
junto al nieto en los tiovivos
donde la flor de la primera vejez
es primavera.
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Nada mas

Has decidido borrar cada uno de nuestros recuerdos.
He decidido aceptar mi nueva condicién de calavera
porque no hay viento que pueda recuperar

para nosotros los lugares recorridos

las palabras pronunciadas y sobre todo

los prolongados silencios

que dieron paso

al lenguaje de los cuerpos.

198



Los sobrevivientes

Estamos aqui prestos a continuar la vida;
sobrevivientes del tedio

ensayamos nuevas alegrias

de muertos revividos.

Los Lazaros modernos

somos una legién indestructible;

ayer depresivos y tristes,

hoy preparamos los instrumentos
para la gran fiesta.

Mafiana volveremos a caer en el vacio
y as{ hasta el infinito.
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De amores derruidos

Volver a reiniciar la pesadilla
comenzar a danzar en el vacio,
intentar recuperar los signos
de un amor derruido,

es ir acariciando escombros

y las fuerzas no me dan

para tanta ignominia.
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Primer suefo

{Que memoria mas densal
Recuerdo en la infancia mi primer suefio
acerca de una nifia

a mi lado gritando
inconsolable.

La abracé y comenzamos
a llorar a duo.

Con las lagrimas
construimos un rio

y no nos ahogamos.

Este suefio es tan cierto
que respira.
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Los dos mares

Este mar

me cansa los ojos

prefiado de huracanes.

Hay otro que recrea mi vision

donde impera la quietud de los amantes,
formando una efigie,

emergiendo de las aguas.
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La musica en tu cuerpo

He sembrado tu vientre
de guitarras que confirman
la noche.

He llenado de flautas

tus mafianas mas tiernas.
LLa musica en tu cuerpo

ha sustituido mis palabras.
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Los angeles de Mieses

Los angeles de Mieses

se hicieron terrenales

y me buscan con alas

cargadas de explosivos.

El poeta los cre6

para el amor

y estan llenos de odio.

A los angeles que cre6 Franklin
Mieses Burgos le nacieron
espadas y me persiguen

con la decisién definitiva:
devolver todas las metaforas sustraidas
de la casa del poeta

una tarde de lluvias.
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Almuerzo de estrellas

Este almuerzo adornado de estrellas
es nuestra ofrenda a la quietud

del hogar.

El dialogo en la mesa

desafia la incomunicaciéon que padecemos.
Los altos indices del tedio

han cedido en estos momentos.
Nuestros estobmagos

se llenan de ternura

esperando la saciedad

como tributo al triunfo de la vida.
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Enla esquina del viento

En la esquina del viento
he colocado mi casa
en ella habito
rodeado de montanas
de huesos

Cadaveres creados
por la patria

en multiples batallas
Soy un combatiente
del recuerdo

Los invito a visitar
este museo viviente
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Otro homenaje

Enmaranadas en un bosque
de silencio

mis preguntas una a una
habitan el vacio.

Nadie puede contra

la tumba que creaste

entre NOSOtros.

De todos modos polvo seras,
en mis recuerdos, y de seguro,
polvo enamorado.
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Colores de la muerte

Hay una voz que irrumpe

en mis suefios

para anunciarme la eleccion:
un atadd verde intenso

con bordes amarillos

para mi pronta muerte.

Me niego a despertar hasta
que no entierren esa voz

para evitar que, en un transito
hacia otra pesadilla

me inviten a elegir

nuevos colotres

acabando esta historia para siempre.
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Uniman en la sombra

Un iman en la sombra

me hace perder el equilibrio.
Un sonido persistente

me coloca en una situacion
de inestabilidad.

Una lluvia tenaz

me hace escribir.

El autobus tomado

en la ultima parada

me convence

de una existencia
vulnerable.
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La mujer que se viste

Esta mujer se viste

de armadura romana.

El metal la cubre

y resalta con el brillo de su cuerpo.
Sonrie desde la seguridad

que le da su vestido

imperial.

Nos invita a recorrer

con la mirada toda su existencia
cubierta de metales fundidos
por nuestros 0jos.

Detras las catacumbas

penetran en el suefo.
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Cuando naci

Cuando naci

me recibi6 el guayabo sonriendo

y mi padre no me envié a recorrer

los caminos de la vida.

Prefiri6 protegerme en su entorno

los primeros afios

para que el viento

no se llevara mi delgadez extrema.

Mi madre se encargd

de que mi crecimiento

fuera agradable:

construy6 en nuestro patio un jardin

y me ensefio el nombre exacto de las flores.
Aprendi a deletrear las madrugadas

y a levantarme temprano a saludar el dia
con un respiro al aire fresco;

recorria el patio hablando en solitario.

Se cruzaron en mi los caballitos

de madera y las estrellas,

las hamacas y las campanas de la iglesia.
Con la muerte de mis padres me llegd
la adultez.
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Tuve que arar mi nuevo territorio

y ahf se inici6 la nueva historia.

Un deseo infinito de escribir

y una palabra dificil de encontrar.

Un camino de escombros donde cada letra
reclama su lugar exacto

y cada frase se me escurre por los dedos
formando su propio espacio

para ser habitado con humildad

hasta que otro arbol del patio me despida.
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Este aposento

Adoro este aposento
de una sola puerta

con luces bajas

del lado que me toca.
Un pequefio bafio
cerca de la cama

y un monton de libros
a la derecha.

El televisor con imagenes mudas
y tu cuerpo expectante
ocupando la otra mitad
de un posible paraiso.
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Los sonidos que alientan

El tocadiscos

y los sonidos que lo alientan
se niegan a perecer

junto a la época.

Retumban en mis oidos

los sonidos de una

fiesta rural inacabable.
Junto a mi tocadiscos

me resisto también a ser
aplastado por el tiempo.

214



Dorothy Dandridge

Aqui tengo

Superficies que amo

Telas que cii6 a su cuerpo
Monedas que manosed

Zapatos a los que les dio su ritmo
Vientos que recorrieron su anatomia
Revistas que coleccionaba
Relojes detenidos

Vasos en que bebi6

Instantes en que se contorneaba
sudorosa de amor
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Sonrisas que lanzo al aire
Lagrimas congeladas
Musica de todas las culturas
Filmes en que actu6

Hebras de sus cabellos
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Albumes con fotos de Duke Ellington
Y Ella Fitzgerald

Teléfonos descolgados

Dialogos inconclusos

Ventanas y puertas de colores
Cortinas y sabanas compradas

en mercados persas.

Todo esta aqui en mi museo de suefios
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Jardines secretos en su boca
Desiertos florecidos en sus ojos
Nubes ennegrecidas

Caderas anchas

Arboles frondosos

plantados en su sexo

Y una desnudez total

buscando cielos
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Confesiones de Denzel Matthews al nacer

¢Coémo iba a huir si los responsables del nacimiento hicieron una
red y me atraparon? Una enorme tela cubri6 toda la superficie
habitable y mi cuerpo se deslizaba como gelatina. Permaneci en-
tre esos enormes brazos y me movia al compas de los sonidos
que en mis oidos vibraron. Al abrir mis ojos, que presenté llenos
de brillo al mundo, por primera vez vi a mi padre. Otros ojos
grandes me miraban y luego suponiendo quienes eran, lancé mi
primera sonrisa para anunciatles que yo era el nucleo de amor
que estallé del vientre adolorido de mi madre.
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Quietud en los colores

Quietud en los colores

Silencio en superficies
Encuentro de imagenes frescas
Haciendo que el pincel

Se convierta en guardian

De las formas

Buscando un equilibrio de luces
Para dormir la tierra

Con sus propias imagenes
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La timidez me impidi6 ver tus senos cuando nacfan

Volvera tu nifiez y jugaremos
GERrRARDO DIEGO

La timidez me impidi6 ver tus senos cuando nacian. No eran mas
que circulos sefialando tu pecho. Pero asi fue mejor, crecié mi
imaginacion y cref verlos a través de la ventana que unfa nuestras
casas. Cuando vuelvas a nacer como espero y yo me adhiera a ese
milagro no seré timido. Y creceremos juntos alimentados por
miradas y sonrisas, a través del ancho patio donde nacfan las brisas
que el tiempo ha convertido en ventarrones que derriban los
techos de los pobres. Contaremos historias inventadas. Seremos
nifias y nifos abrazados trasmitiéndonos energfa y haciendo parir
los frutos. Sofiaba una mafiana cuando el campo se fue
convirtiendo en ciudad y bruscamente desperté, miré tu ventana
y una sirena anciana ya como nosotros, nos habfa despertado y ya
no podiamos jugar pero te aseguro que volveremos a nacef.
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Ojos de madre, vientos de guerra

A Efigenia

Desde 1a lupa que arrecia mi ceguera te veo cruzar por los hilos
del agua. Adivinas a través de tu iris las diversas maneras de morir
cruzando por tus lentes. Aqui, madre, también se cuecen las ha-
bas de tus suefios. Los frutos cultivados en el patio recientemente
han sido agujereados. Otra bandera arde en las escuelas y un re-
trato de Ercilia Pepin nos acompafia en este nuevo intento de
humillacién imperial. Los reflejos estan en las cérneas de tus ojos
agigantados, pero sin lagrimas donde las siete que brillan han
dejado de proyectarse en nuestro cielo. Ahora son estrellas soli-
tarias que se ocultan detras de un porta-avion. La ciudad atacada
en el mismo ombligo se contornea al ritmo de una musica exci-
tando los sentidos. Despertamos sobre cada uno de los suefios
que elaboraron nuestros muertos mayores. Madre, nunca me has
abandonado, siempre ha estado presente tu voz. En el terremoto
de agosto contra los latidos de la tierra apenas ponias los débiles
latidos de mi corazén que no sabfa porqué todos oraban.

Nunca me has abandonado y ahora que abril abre todos los ca-
minos, tu junto a mi abres uno nuevo, lo percibo en tus ojos cuyas
pupilas van tomando colores mas fuertes y brillantes. Vienes a la
mesa y traes viveres cocidos. En los instantes de calma distribu-
yes la comida con tus manos firmes y un nuevo disparo alumbra
los circulos del patio. Detras de los restos de carbon las balas
persiguen a mis tios transformados desde sus andamios en dies-
tros combatientes. Adivinan el curso de la muerte y casi se burlan
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de ella, reincorporandose llenos de polvo y de rencor. ¢Es esta
acaso la estacion de la vida o de la muerte? En esta primavera el
viento hace temblar el polen y un leve murmullo nos dice que se
reiniciaran muy pronto los combates. Las palabras pelean entre
si y cada adjetivo se transforma en cafién, aunque la gramatica no
sabe de balas. Tus ojos adivinan que no ha cesado la muerte, si-
guen violentando los altares de dofia Juana, hija de San Cosme y
San Damian, oficiante del barén del cementerio a quien se le mu-
ri6 una bala en medio de la sien. El altar donde oficiaba Juana ha
sido tomado por los invasores y descubrieron que ahi se cons-
trufan bombas y granadas de miseria callada en medio de un bohio.

No ha sido sélo el tiempo tratando de morir entre nosotros. En
este instante un fusil Mauser puede ser la diferencia entre la vida y
la muerte, una granada guardada desde la segunda guerra mundial
puede ser una pieza de museo o un estallido de libertad en nuestras
manos. Hoy he aprendido a dirigir mis ojos a los enemigos, no los
habfa visto, ahora a quince metros y en el hueco de la vida. Los
invasores pueden tener también hijos y esposas que los esperen y
madres que como tu agiganten los ojos para que yo pueda leer los
signos del peligro. El enemigo es un desconocido que sélo identi-
ficas si tu bala es mas certera que la de él. Eso aprendimos de manos
de la guerra bajo un cielo que nos cobij6 a todos. La leccién es
permanente, nadie puede olvidar ni el sonido ni la luz que llen6 de
muerte al companero de al lado ni su rostro ni sus dolores inser-
tados en el centro de los huesos, ni el dolor que no se ve, no se
siente, no existe mas que en la memoria de los vivos.

Abril apareci6 de pronto en cada una de nuestras manos, invitan-
donos a tomar el fragmento de luz que el dia nos entregaba. No
renegamos del pacto de amor firmado con la sangre, porque en
el corazon del llanto se batian los suefios que habiamos cobijado
a través de laberintos de una historia repetida. Te tomaré las manos
y las asiré a mi pecho, descubriré zonas que fui creando al salir de
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tu vientre para proteger las huellas de amor que me entregaste.
Las demas madres que construyen este ejército de amor contigo,
edifican también nuevos caminos. LLa muerte cruza veloz por es-
tos pinares que nos conducen a estaciones confundidas entre si.
Prefiadas de nuevas criaturas que nacen desde el agua enarbolan-
do banderas que prolongan la identidad del suenio. Porque sofar
en una guerra es despertar; porque sofiar en una guerra €s un
suefio dificil mas cerca de la muerte que del insomnio.

Desde el ultimo piso de la plaza puedes mirar la calle que cruza-
mos hace cuarenta afios en ese trajin ahora autopista; los cadetes
dejaron San Isidro para alcanzar el puente. Luis estara tranquilo
en Nueva York con su madre prefiada por un marine. A través de
fragmentos de sombra que delinea tu telescopio podras ver hasta
las hormigas que pasan con rapidez por donde los cafiones po-
pulares fueron enterrados. Debajo del dltimo respaldo de piedra
ocultamos las armas como un tesoro que dice que los poderes
suelen ser vulnerables.

Los barrotes que hicieron para encerrar los ultimos resquicios
del honor lucen caidos. Nadie entona su ritmo porque ya el he-
roismo, dijo Luis, se visti6 del tltimo grito de la moda. La canciéon
a la patria suena hueca en las nuevas sinfonfas y un ronquido vo-
raz hiende los aires. De todos modos toma tu cruz para una
procesion hacia el combate, toma tu machete restaurador y tu
trabuco independentista y canta con el coro infinito de tono mar-
cial. La guerra dibuj6 cristales en los rostros vecinos. Envejecieron
en forma acelerada ciguas y mariposas hasta morir dejando sélo
adornos disecados en mdltiples vitrinas. Debo regresar, me mue-
ro por no dejarte sola en medio de este desierto con tus ojos de
madre atormentada, combatiente.

De pronto un vibrante sonido estalla en el centro de nuestro

mundo. Aves hastiadas de tumultos se individualizan y se dirigen
exhaustas hacia el sol que derrite sus ojos y van sin rumbo cierto
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hacia tineles trazados por manos invisibles. Aqui esta la tarde en
que murieron los hijos de Marfa. Seguros del triunfo caminaron
firmes a los barrotes de la carcel. Ya eran libres y murieron a cua-
tro esquinas proclamando con sus bocas trasgredidas la posibilidad
del cambio. Sobre sus rostros una ciudad que entraba en una nueva
etapa no querfa que la Fortaleza Ozama se derrumbara y sus te-
chos le cayeran encima de los hombros.

Renacia la ciudad en cada uno de los espacios del suefio y un leve
paso reseflara el momento oportuno que elegimos para morir.
En realidad era un momento de eleccién porque nadie queria
perder la oportunidad de entrar por los muros de la historia. Un
ojo enorme inauguraba las primeras jornadas donde un fusil cie-
go trasgredia la cotidianidad. El puente, el puente, he ahi el
inicio de Ulises y el final de Ernesto o la eternidad de Ernesto,
y el retorno de Ulises, porque el puente fue la frontera entre la
dignidad y el vacio. Porque a veces éste es el unico camino. No
hay opciones: o estas en el puente o estas en la nada. Francis
comprendi6 rapido la posibilidad del vacio o de la dignidad y
no lo pens6é mas, por eso el puente es el simbolo permanente
nacido en los oidos de la patria.
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3( ANOS DE POESIA DE MATEO MORRISON
Lupo Herndndez Rueda

El autor hace un reconocimiento a un ser humano lleno de
sensibilidad, con dotes memorables de poeta y hombre. Orien-
tador y gufa de las generaciones de ayer, de hoy y de mafana;
portador de un sentimiento noble, aunque escaso en estos tiem-
pos, propio de un ente preocupado por el destino de una socie-
dad que no le es ajena.

Leyendo en Mateo Morrison, 30 ajios de poesia, los poemas y la
opinién de sus lectores hay que desdoblar, necesariamente en dos,
la presentacion de esta obra: el hombre y el poeta, dos personas
en una, dos dimensiones, dos entes que se complementan y uni-
dos constituyen la humanidad, la honda sensibilidad, la dedica-
cioén total a un ideal, a una vocacion, al cultivo y desarrollo de la
cultura, a la transmision, por los hechos y las palabras, de la belle-
za; el humanismo humilde y carismatico de un ser realizado por
la nobleza, por la siembra amorosa del arte, de la semilla de la
actividad cultural, de la orientacién de jévenes y adultos, de la
unificacién de contrarios. Mateo Morrison es un poeta en cons-
tante movimiento, un sembrador y cultivador de la amistad, del
verso, de la ensefianza del amor, de la poesia auténtica. Quizas el
mayor elogio que se le haya hecho a su persona y a su labor cultu-
ral lo hizo José Marmol, cuando dijo: “Nos ensefi6 a ser libres, a
desarrollar un espiritu critico y escrutador, y eso es lo que nos
habra de importar siempre”.

Esta noche no voy a hablarles del Mateo Morrison hombre, ni
del Mateo Morrison poeta sino —y me contradigo— de la poesia de
Mateo Morrison, de 30 afios de poesia en constante crecimiento.
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Por tanto nada diré sobre cuando y cémo le conoci; de su
generacion, de su vida cultural en grupo; de sus actividades en el
Departamento de Difusion Artistica y Extension Cultural de la
UASD, del Taller literario César Vallejo, del movimiento Cultu-
ral Universitario, de Espacios Culturales.

Nada diré de lo que Mateo Morrison ha hecho por la cultura
y la juventud dominicana; nada sobre los espacios culturales que
ha creado y mantiene tenazmente; de su ejemplo sin par, de su rol
de maestro y orientador paciente que aglutina y enlaza generacio-
nes. Esta labor serfa suficiente, por si sola, para hacerle merecedor
de un lugar sefiero e imborrable, en la historia de nuestra cultura.

Pero hoy es una noche memorable. De jubilo para la poesia
dominicana de todas las épocas: el libro que ponemos en circula-
cion recoge treinta afios de poesfa de una de las voces mas repre-
sentativas de una generacion literaria.

Su primer libro, Aniversario del dolor, es la angustia pavorosa
de la muerte cotidiana, de la vida social de posguerra. Pero Mateo
Morrison no es solo cantor bélico y combatiente, como necesa-
ria y justamente debid ser y fue en la época en que escribid Anzver-
sario del dolor, testimonio de un momento tragico, politica y so-
cialmente necesario de nuestra evolucion histérica como pueblo
y nacioén que se abria del oscurantismo politico a la democracia,
sino que se adentra también en el amor, con una poesia que va de
lo personal a lo universal, de lo inmediato a lo trascendente, de
lo temporal a lo atemporal.

En efecto, cuando en Aniversario del dolor el poeta encuentra en
nuestra tierra cuatrocientos setenta y seis latigazos y se pregunta
“quién insert6 tantos alfileres en el centro mismo de nuestro co-
razén”, resume practicamente nuestra historia a partir del descu-
brimiento de América, con un lenguaje hermoso y altamente
poético; cuando “Sobre los escombros y los muertos”, el poeta
avizora la esperanza de la madre en cuyos ojos “se agiganta la
noche”; cuando el poeta canta al hermano muerto a destiempo,
sin que pueda decir la “multitud de las palabras que son los
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hechos que la muerte inoportuna, a destiempo, corté cuando
“montado en geografia de pafses hambrientos”, empezada la vida
plenamente, el poeta nos deja una hermosa poesia social, en gran
medida incomprendida por muchos de sus criticos. El tema so-
cial no hace de por sf antipoético el poema, y los primeros versos
de Mateo Morrison asi lo comprueban.

A titulo de ejemplo, cito de “Aniversario del dolor” estos
Versos:

Estos nifios son hijos de Adan, no son hijos de Eva.

No tienen edén ni Mesias.

Han nacido con todas las frutas prohibidas

la fruta del amor la fruta del suefio y de la brisa saludable.
Son herederos del dolor centenario.

Nadie impidié sus muertes y muchos la conocieron

sin ver siquiera las luces de la antigua ciudad.

Nadie les pidi6 identificarse

y dejaron sus huellas claras en los caminos

polvorientos.

jCuanta ternura y amor, y protesta social hermosamente cre-
cida en la palabra hay en estos versos de Mateo Morrison!

Estos nifios son los nifios sin historia de Santo Domingo, de
Centroamérica, de cualquier parte del mundo.

Desde la realidad nacional, el poeta proyecta en la palabra la
desventura humana de la nifiez del mundo contemporaneo.

Desde nuestra realidad, desde sus primeros versos, Mateo
Morrison trasmuta, con palabra perenne, el drama eterno de la
nifiez desvalida de todas las épocas, de cualquier parte del mundo,
y principalmente de nuestro tiempo.

Este fenémeno poético esta presente en todos los treinta
afios de creacién poética de Mateo Morrison, pero Mateo
Morrison no se estanca, ha ido creciendo, crece poéticamente
cada dia. Cada libro suyo es mejor que el anterior y cada vez
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mas amplia la tematica y los recursos poéticos utilizados. Se pue-
de asegurar que Mateo Morrison es un poeta en constante movi-
miento ascendente.

Su obra es siempre joven. Como la vida humana, como el sol
que amanece, como el mar que recomienza cada vez, renovando-
se y creciendo en la palabra.

Motivado por los sembradores de Dionisio Blanco, Mateo
Morrison siembra afioranzas y belleza, que extrae del lenguaje,
del mundo de suefios y sudores de los campesinos. L.a moderni-
dad apuntada en su primer libro continta en Zsiones del transesinte
(1986) v en 87 la casa se lena de sombras (1980). A propdsito de imdge-
nes es un texto que reboza modernidad.

“Si la casa se llena de sombras

y derrumbamos paredes a nuestros pasos...”.

El amor se va, se derriba el mundo, la casa que lo simboliza;
se derrumba también lo cotidiano, que es el amor. Entonces

“Es tiempo de empezar
a reconstruir nuestro amor

con los escombros...

La ruptura amorosa consolida el amor que no perece, que
renace con fuerzas de sus ruinas. El amor no perece con el dolor
y la muerte. Pero ese amor recobrado, ese amor que renace es
infinito, como el solar de al lado de aquella casa en sombras que
flumina el amor, que rehace el mundo, desde la edad de piedra
hasta el presente.

Pero “Nocturnidad del Viento” es un extenso poema, donde
Mateo Morrison se desnuda por dentro. Es una especie de s#jp—
fease interior, es un canto abierto a la libertad. A través de sus
versos, con su lectura, el lector percibe del poeta, poco a poco,
verso a verso la camisa, el cuerpo, las “sabanas grises” de la vida
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exterior, la miseria humana, las amarras que atan ancestralmente
al hombre, hasta alcanzar su plena libertad, los colores secretos
de su mundo interior. Nada le detiene. Nada le retrasa en esta
busqueda, en esta ciudad, desnudandose, en libertad. Ni la mejor
fruta, ni la ciudad, ni el mundo que danza con sus alegres ritmos
y tentaciones; el poeta se desnuda a si mismo, en busca del co-
mienzo del hombre desde su origen, desde el entorno de su corta
existencia, hasta la eternidad.

La Nacion, domingo 11 de julio de 1999.
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30 ANOS DE POESIA Y OTROS ESCRITOS
ANTOLOGIA DE DOLORES, LUCHAS Y AMORES INFINITOS

Sabrina Roman

Dos dias atras, cuando sali al encuentro de 30 ajios de poesia y
otros escritos, de Mateo Mortrison, senti algo parecido a lo que en
una ocasioén debié de haber sentido Walt Whitman al decir: “com-
pafiero, esto no es un libro, el que toca esto toca a un hombre”.
Tocamos en verdad toda una vida en linea ascendente hacia la
justicia de las cosas del mundo, de la gente, de las calles.

Serfa tan simple como decir: Mateo Morrison nacié en Santo
Domingo el 14 de abril de 1947, hombre habitado de antiguos
vacios que coloco su camisa sobre el cuerpo y salié al encuen-
tro del dfa. Fundador de La Antorcha y el taller César Vallejo.
Director del Departamento de Extension Artistica y Cultural
de la Universidad Auténoma de Santo Domingo. Director del
Suplemento Cultural “Aquf” del periédico La Noticia. Militante
incansable de la paz, soldado amoroso de la justicia. Tocamos
en verdad un hombre al tocar este libro, porque entre pagina y
pagina tropezamos con la intensa aventura de un ser auténtico
que ante un mundo saturado de dolor, de injusticia, de abismales
diferencias sociales, de falsedad y egoismo, decidié combatir con
el fusil mas tierno y contundente: el amor incondicional a su pue-
blo y al arte. Mateo, como Gandhi, piensa que si el amor no es la
ley que rige nuestras acciones entonces todos los argumentos se
hacen afiicos.

Mateo Mortrison es uno de los hombres imprescindibles de
Bertolt Brecht que hoy nos entrega, con la humildad que le carac-
teriza y que lo hace aun con mas veracidad patrimonio de nuestra
isla, esta hermosa antologia que por esas cosas divinas por las
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que vale la pena vivir, el poeta me ha brindado la oportunidad de
presentar esta noche.

Mateo para las escritoras del “circulo” ha sido el padre lite-
rario, el incansable padre que salié al mundo a gritar nuestra exis-
tencia, a despejar las piedras del camino, a celebrar con nosotras
el alumbramiento de cada poema que nacié en aquellos tiempos
increibles donde todo era tan sencillo, tan simple como salir a
buscar una tarde en el calendario de un parque para decirnos un
verso.

Octavio Paz en alguna ocasion expresé que la poesia es la
memoria de los pueblos; algo parecido afirmé Héctor
Inchaustegui Cabral, cuando en uno de sus ensayos expreso
“el historiador que no haya puesto la oreja interrogante en el
ancho pecho de la poesia, sabra muy poco de la vida y de la
muerte de los pueblos”; ambos conceptos convierten de in-
mediato 30 asios de poesia y otros escritos en un documento magi-
co que nos traslada a los infinitos episodios de lucha, amor,
geografia y mares profundos de una gigante patria en el Cari-
be: Republica Dominicana.

Del libro Amnzversario del dolor escogemos el poema del mismo
titulo y encontramos que el poeta nos dice:

Si van por América a buscar el dolor mas profundo

a inquirir por las heridas mas antiguas

encontrarfan en mi tierra 476 latigazos.

Si nos preguntaran

quién insert6 tantos alfileres en el centro mismo de nuestro corazén
sefialarfamos con los indices levantados

los lugares precisos, las geografias coloniales

a base del sudor y de la sangre.
La poesia de Mateo Morrison naci6é unida por la raiz a las

entrafas del pueblo dominicano, en algunas zonas, aquellas pre-
cisamente donde el vuelo poético alcanza a través de magicos
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movimientos y sutiles metaforas entrar al mas alla donde el poeta
se agiganta en amores infinitos y entra soélo su alma al escenario
de su piel, de su barrio, de su mar, dotada la misma de una inten-
sa blancura, de vastos territorios poblados de incontables bon-
dades y pasiones. Nos dice el poeta, cito:

Nadie tendra pretextos

para desdecir la unién

entre la metafora y la luz

La imagen y un arbol de colores

La vida que se puebla de fantasmas y la muerte

que crea cada suefio al nacer.

A propdsito de imdgenes, texto basado en la obra pictérica de
Dionisio Blanco. En este texto Morrison decide penetrar el mun-
do de imagenes concretas, el laberinto de colores ocres, verdes,
rojos y azules intensos como el Caribe mismo, haciéndolo a tra-
vés de una tela donde Dionisio ha plasmado su alma; el pintor
siente como el poeta en sus adentros, en esa zona del espiritu,
poblada de luz y sombras, la nostalgia infinita que ocasionan las
realidades que en su pueblo, entre su gente, quisiera cambiar. Sin
embargo el pintor, como el poeta, si bien denuncian tristes reali-
dades, lo hacen a través de hermosas y nostalgicas imagenes que
no transmiten amargura, sensaciones arrogantes; por el contra-
rio, el poeta dosifica altamente su dolor de una ternura que casi
apacigua la inconformidad, y el pintor antes que dibujar una son-
risa triste en los labios de los campesinos dominicanos, de los
sembradores de arroz y esperanza, prefiere ocultarles el rostro
detras de sombreros de luz.

Morrison nos dice en “El rostro oculto se multiplica™

El ojo no visto ampliara su visién

si hubo una sonrisa se ocultd entre los frutos

y si hubo lagrimas y sudores se juntaron
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e hicieron sus rfos que mueren lentamente

bajo las sombras.

En el poema dedicado a Efigenia, madre del poeta que a des-
tiempo unié su alma al vuelo del viento, al brillo de las estrellas
donde hoy habita, sentimos audibles no sélo las calamidades del
pueblo, el pensamiento angustiado de los que por mas lucha ago-
tada en el camino no recogen en la vida victoria alguna, sentimos
también, escuchamos el dolor de ella, su madre, en ese instante
representando todas la madres del pueblo, cito:

Si pudiéramos celebrar este dia reuniendo todas las madres...
no tendtias que derretir tus lagrimas en el piso.

Entonces no tendrias que hincarte ante “santos”

rigidamente colocados, para peditles un tiempo mejor

para Nnosotros.

El poeta ha visto la noche agigantarse en los ojos de su ma-
dre, ¢l implora tal vez al universo, desde adentro de si mismo,
que algo cambie, tan sélo algo que redima el dolor de las madres
y que sobre los escombros y los muertos coloquen banderas de
esperanza.

Esas cosas que mas duelen al poeta son aquellas que su canto en
perenne vigilia mantienen alejadas de la resignacion, del olvido, del
silencio, cosas que ha cargado el poeta sobre sus inagotables hom-
bros de lucha y devocién por la defensa y la abolicion del dolor.
Morrison, como Whitman, padece en carne propia la angustia de
aquellos pobres de solemnidad, de aquellos que ahogados en la
desesperanza, deambulando por las avenidas del hambre, de las
tinieblas econdmicas y las calamidades humanas que van carco-
miendo a los hombres y las mujeres defendidos y protegidos apa-
rentemente tan sélo por el inmenso canto dolorido del poeta que
los arrulla y consuela. Morrison, soldado incansable que ha cuida-
do la pena del pueblo dominicano, uniéndose a ese ejército en
cuerpo y alma como si fuese su grito, auténtica salvacion.
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En el poema “Somos los mismos” nos adentramos con Mateo
a la gigante fosa cavada por el llanto y la angustia de muchos de
los mas de nuestra tierra. El poeta nos sugiere colocar nuestras
miradas sobre los escombros, nos suplica llanto fresco por nues-
tros muertos y al final nos recuerda lo siguiente, cito:

somos los mismos
con nuestra hambre
nuestro llanto

nuestra muerte y nuestra fe

El poeta que con los pobres de la tierra no echa su suerte en
esa hermosa actitud martiana, habra dejado atras el principio esen-
cial de su actitud frente al destino de la humanidad y abandonada
su responsabilidad como “legislador desconocido del mundo”,
segin Shelley.

Cuando nos instalamos frente a los versos de Mateo, como
sentados ante los suspiros de un alma intensa, honda, con la ex-
trafia agudeza de un ave hermosa en acecho de sus hijos, senti-
mos las exhalaciones de un alma que alimenta el aire que respira-
mos, que sustenta nuestra creencia en el porvenir de un pafs mas
cerca de la justicia, mas alejado de la desventaja para aquellos
cuyas vidas parecen nutrirse de desesperanza y calamidad.

El poeta con sus versos ha pretendido desde siempre acabar
con la tristeza de aquellos que todo lo miran alla, a lo lejos, como
miramos los poetas las estrellas, con indescriptible fe en que al-
gun dia podran nuestras ingenuas manos acariciarlas.

En este instante volvemos nuestros ojos al poema “En Prin-
cipio”, donde Morrison nos dice:

No, no fue el acuerdo,

rompet los corazones mas humildes

y exhibitlos por todos los metrcados

impedir que salga la palabra por las bocas hambrientas

hacer rodar la débil esperanza de los nifios.
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El canto de Mateo Morrison ha seguido creciendo como las
horas y los dfas de su existencia, adentrandose en cada segundo
mas en los diferentes territorios de las sensibilidades humanas,
sin escatimar preocupacion ante la mas ingravida de las situacio-
nes de la ciudad que habita. El poeta ha ido respondiendo a tra-
vés de su vida a los acontecimientos en cada época de nuestra
historia, de ahi que saltan casi como criaturas iluminadas de sus
versos tanto los episodios politicos, sociales como la vida de sus
hijos, amigos, hermanos y amores. Las incitaciones en el camino
del poeta regresan y posan para un alma que en ocasiones, en su
intento de reformar algunos universos, desdibuja, desdimensiona
las cosas, cito:

“Desdimensionando las cosas se dimensiona al hombre cons-
truyendo corazones en su habitat, edificando mano a mano can-
to a canto, luna a luna”.

Si nos detenemos en el analisis estructural de los libros: .A47nz-
versario del dolor; Visiones de un transesinte, Si la casa se llena de sombras,
A propdsito de imagenes, Voz que se desplaza, Nocturnidad del viento,
obtendremos una ancha y clara visiéon de la vida interior del poe-
ta, ya que nada puede ser ajeno, ninguna aventura, situacion, epi-
sodio interno o externo, intangible o palpable, nada puede per-
manecer en estado transparente para el creador. Por lo tanto,
todo aquello que ocurre a su alrededor no es otra cosa que el
conjunto de elementos sobre los cuales se levanta la estructura
poética, cito:

Despedida a un hermano

Se nos fue con una multitud de palabras

sin terminar de decirnos

porque se derriten en lloros las casuchas de los barrios
con las manos llenas de cielos (de justicia)

y los pies horizontales a la tierra
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Mateo Morrison, como Marti, como Vallejo, ha despertado
admiracion, amor, infinitos afectos, aun en aquellos ideoldgica-
mente en oposicion a su discurso social y politico.

Ningun poeta en la Republica Dominicana ha logrado esta-
blecer una frontera que obstaculice el transito de sentimientos
positivos y respeto hacia la figura y la obra de Motrison, 30 asios
de poesia y otros escritos, ademas de convertirse en un valioso aporte
a la literatura dominicana, incluso a las vanguardias latinoameri-
canas, ya que sus versos de intensas y amorosas denuncias, de
saltos hacia la eternidad, no hacen mas que enriquecer el patri-
monio poético de nuestra América hispana, tanto como a la pro-
pia nuestra. Asi mismo a la historia, ya que la poesia eleva nues-
tras miradas y nuestro espiritu hacia los corazones del pueblo,
hacia el recondito sentimiento de la gente, zonas de emociones a
las que las otras prioridades de la historia en si a veces asilan en la
oscuridad del olvido.

Es posible que Mateo Morrison no haya logrado con sus ver-
sos que la risa sea patrimonio de todos, como ¢l mismo reclama
en su poema “En Principio”, pero Mateo Morrison si ha logrado
a través de su lucha del auténtico sudor de sus palabras que han
sabido a solas, vigorosas y hermosas, caminar por el mundo de-
fendiendo los hijos y la libertad de su pueblo que todos nosotros,
habitantes de la Repuiblica Dominicana, poetas, pintores, intelec-
tuales y pueblo lo consideremos patrimonio nuestro.

11 de agosto de 1999.
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MATEO MORRISON. CULTURA Y POESIA
COMO SINGULAR APOSTOLADO

Fernando Cabrera

Hablar de Mateo Morrison, tanto en lo concerniente a su
quehacer poético desde la posguerra como a su infatigable e
importante labor de animacién cultural, es agradablemente re-
dundante; porque poco puede decirse que sobradamente no se
sepa y agradezca. Ha dado tanto en alma y corazén que su nue-
vo libro, Nocturnidad del viento. V03 que se desplaza bellamente
editado por la colecciéon Espacios Culturales 1996, no puede
ser sino motivo de feliz celebraciéon para todos. Sélo en el con-
texto de la figura de Mateo, con su don de gentes y vocacion
poética por lo llano y simple, era posible la paradoja; sélo ¢l
podia apadrinar desde su tribuna en la UASD un movimiento
de ruptura, de negacién de la estética establecida y que él mis-
mo, representaba. S6lo un espiritu noble como el suyo podia
propiciar, al inicio de la década de los 80, aquella flor del nece-
sario relevo que en la ciudad de Santo Domingo encarné el
Taller literario “César Vallejo”.

En esta ocasion, Mateo Morrison, con sus versos ya no tan
aguerridos nos invita a un espacio para el disfrute estético de la
palabra transcendida; goce aceptado de antemano. Su quehacer
literario y sus circunstancias de autor necesariamente nos gene-
ran inquietudes sobre el fin y la naturaleza del fenémeno creativo.
En este tenor me permitiré algunas disgresiones que considero
pertinentes. La poesia, como expresion sublime del lenguaje, sera
respuesta sensible, a la par reflexiva, del hombre ante los estimu-
los de su entorno. En si su objetivo primario no sera conducir
acciones especificas, sin embargo, al catalizar sentimientos la
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emocion, el asombro, profundizara en aspectos reconditos o
peculiares de la interioridad del hombre a los cuales no tendran
acceso las demas expresiones. En ese tenor, resultara siempre
tentacion para el poeta erigirse tutor de cirscuntancias inmedia-
tas, cuando su aliento natural parecerfa ser la trascendencia. Am-
bos conceptos no son necesariamente opuestos, COMO vVeremos
mas adelante en la lectura de la obra de Morrison, ya que para un
escritor evitar producir una obra totalmente superficial y des-
arraigada precisa mantener la vista fija en el horizonte circundan-
te, de forma que pueda tomar para sus obras los elementos indis-
pensables de su temporalidad.

Al leer “Nocturnidad del viento” contemplamos en Mateo
una intenciéon de fabulacién, una preocupacion un tanto mitica,
de dilucién de su propio yo para abordar lo colectivo, el som-
brio devenir del hombre genérico: “habitado de antiguos vacios
/coloco mi camisa sobre el cuerpo / salgo al encuentro del dia”;
los espacios urbanos: “me inicio con los ojos desencajados de
sus Orbitas / miro desde la ciudad como si el mundo danzara /
lentamente sobre mi”’; la familia: “comienzo a entender las mira-
das tristes desde la maternidad a través de un retrato / congela-
dos sus ojos para siempre, veo correr a mis hermanos / ocupan-
do todos los espacios posibles”.

Es la voz emergiendo de una escéptica evocacion de la nos-
talgia. Es el estro hurgando lugares generacionales comunes con
ojos de tristeza: “los vehiculos no se detienen / saben que soy
sombra que atraviesa las calles / tormentosa mi ruta de gemi-
dos”, al saber abandonada irremisiblemente la utopia de ser, la
identidad auténtica: “ahora mis rodillas no pueden sostenerse /,
casi lloro al desfallecer / mientras reordeno con dificultad mi
correa/ mis medias, mis pantalones y mis zapatatos / a ver si
adquieren aunque sea fugazmente / un orden en que pueda depo-
sitar / mi dltima sonrisa”. Inusitadamente Mateo Morrison se
descubre aliento de muerte, el ser que se avecina a la nada sin
heroismo, ni esperanza.
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Mientras en este primer texto “Nocturnidad del viento”, el
mas extenso y acabado del libro, el poeta se integra como ocaso
al paisaje citadino, como sucede cuando la envoltura carnal del
ser deshecho retorna al polvo, a la naturaleza; en “Voz que se
desplaza”, aun manteniendo la volubilidad del viento, o bien de
su sensacion de presencia entre matorrales, su aspiracion es otra:
“Todos aspiramos a la ternura. / A la voz que se desplaza sin
herirnos”. Al trabajar lo anecdético, lo especifico, en sus poemas
menores, su geograffa intima, su fauna domesticada y vocacioén
por los detalles concretos, determinaran la atmosfera. El poeta
pretende verse reflejado en lo que su piel, su mirar o su nombrar,
como Midas, toca. Es intencién tictil, inmediata, de encontrat:
“nuestra identidad / reveladora”; de hacer una ciudad posible:
“sin muros sin sonrisas”. Y compartirla: “Quizas la tuya que a
veces / se desplaza lentamente sobre mi / y me confunde”.

Por su amplia carga vivencial la poesia de Morrison esta do-
tada para entender las urgencias de las gentes, para hacerse vox
populi. De ahi que sin sonrojo mute en ingenuas dedicatorias a
personalidades tanto del ambiente social, familiar, como en la
referencia a poetas importantes con los cuales comparte su sensi-
bilidad (Juan Luis Guerra, Manuel del Cabral, Soledad Alvarez,
Orlando Martinez, Jacques Viau, Jeannette Miller, Tony Raful,
Guayasamin, Victor Villegas y muchos otros). Todos sus cém-
plices, sobre todo los ligados a sus busquedas poéticas o de ani-
macion cultural, se convierten en fuente inspiradora, en motiva-
cion. Acaso busca el poeta anidar en médium amados para en su
lenidad conseguir reposo, para en su alianza alcanzar la paz, ma-
tando el olvido: “lo eterno / se gener6 en tus ojos”. En fin, en su
obra aparecen como paradigmas los demis, el pueblo como no-
cién ambigua y, por tanto, enriquecedora.

Mateo Morrison, céfiro nocturno que, no sin dificultades y
riesgos, se desplaza entre lo altamente referencial y lo sugerente,
entre lo mimético y el mito, es un poeta que en su madurez biol6-
gica se ha adentrado en la frescura adolescente de la transicion
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entre universos aparentemente contrapuestos. Esta preocupacion
no es exclusivamente suya. A través del tiempo del arte, de la
poesia, con su dialéctica distinta al tiempo de la historia, las obras
de caracter realista y las que se aventuran por espacios concep-
tuales han ido intercambiado protagonismo. En el terreno de las
artes plasticas dominicanas tenemos un ejemplo excelente de este
fenomeno. Recientemente, en la bienal “Eduardo Leén Jimenes”
la figuracién y los tépicos de aires geograficos, folkléricos o
localistas, ocuparon los principales peldafios y propagaron ideas
“singulares” de identidad étnica, desplazando propuestas de
amplia investigaciéon personal acaso con mayor amplitud con-
ceptual, originalidad y un manejo acabado de cédigos y simbo-
los universalistas. Este mensaje, sin tomarlo como absoluto, es
interesante, pues sugiere que cada cierto tiempo resulta saludable
abandonar la abstraccién exagerada, la desmesura metafisica, para
palpar la realidad cubierta de tierra y escuchar el llamado mel6-
dico, atrapado en concha de caracol del océano.

Desde sus versos mestizos, desde su transparencia, desde su
arriesgado desplazamiento, Mateo Morrison quiza nos estd inte-
rrogando...

¢Quién esta absolutamente claro sobre cual poema, cual ima-
gen de arena o suefio, quedara al final en la memoria de los
pueblos?
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MATEO MORRISON, MALABARISTA DE LA PALABRA Y LA CULTURA
Emilia Pereyra

Poeta social, poeta del amor, profuso poeta de posguerra.
Malabarista de la palabra, hacedor de la cultura.

El vigoroso atlante del orbe cultural, el germinador de gru-
pos artisticos, se mantiene en incesante movimiento con su ro-
tunda humanidad y sus caudales de palabras

El activo Mateo Constantino Morrison Fortunato, figura irre-
misiblemente en los territorios de la poesia, la prosa y la tarea
cultural.

Actual promotor de objetivos gubernamentales, poeta de
producciones vastas, tras treinta afios de jornadas intelectuales
conserva integro el vigor suficiente para emprender desafiantes
caminos creadores y adentrarse a fondo en los tuétanos de la
narrativa y el teatro.

El funcionario del Consejo Presidencial de Cultura, ex direc-
tor del desaparecido suplemento “Aqui”’, no ha encontrado, em-
pero, el espacio propicio para entregarse solo a la creacion litera-
ria, lo que tanto ha ansiado.

Cuando fue jubilado como director del Departamento de
Difusion Cultural de la Universidad Auténoma de Santo Do-
mingo, donde accioné durante veinticinco afios intensos y fera-
ces, penso6 que era el momento propicio para entregarse comple-
tamente a la pasiéon primigenia.

Sin embargo, su prolongado accionar en la organizacion lo ubicé
nuevamente en la franja estatal, misién que ocupa su horario y lo
lleva a escenarios provinciales y regionales con frecuencia.
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Este admirador de Juan Bosch, del poeta César Vallejo y del
pintor Osvaldo Guayasamin esta altamente motivado en este tiem-
po por un deseo inmenso de escribir cada vez mejor.

No soélo ha seguido siendo un bardo prolifico y multifacético.
Se ha convertido en un cultor de la prosa que ha elaborado dos
obras de teatro y se siente seriamente tentado por la novela, géne-
ro que considera mayor.

No obstante, en los amplisimos y desafiantes recovecos de la
narrativa y de la dramatica se desplaza lentamente con pies pesa-
dos. Lo hace no sélo con calma, también con meticulosidad.

Instintivo y vital, despojado de tormentos existenciales, parte
de su vendimia poética ha sido traducida al inglés, francés, chino,
coreano y hebreo. Empero, no se siente complacido con su fe-
cunda recoleccion literaria y cree que ha de ser mas sistematico si
aspira a alcanzar mayores niveles de desarrollo.

Este autor espontineo cree haber logrado tardiamente la
madurez poética, con el volumen intitulado Nocturnidad del viento,
aunque su par José Marmol, considera que entr6 a la modernidad
con el texto A propdsito de imdgenes, basado en la plastica de Dionisio
Blanco.

CoN LA ANTORCHA

El pionero de la fundacién de talleres literarios emerge como
poeta en el grupo La Antorcha, espacio creado en mayo de 1967
por ¢él, Soledad Alvarez, Enrique Eusebio, Alexis Gémez Rosa y
otros, motivados por los encantos de la poesia y el proposito de
crear vida cultural en la parte oriental del rio Ozama. Coexistian
junto a otros grupos como El Pufio, La Isla y I.a Mascara.

Desde La Antorcha empez6 una gestion literaria que le hizo
trabar, junto a sus otros compafieros, una buena relacién con
Franklin Mieses Burgos, poeta metafisico, que comprendié las
inclinaciones sociales de los bisofios vates.
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Era una época rica. Abundaban las vivencias y los experimen-
tos Etapa de las confrontaciones politicas descarnadas, de las es-
cisiones, de los recitales realizados en diversas comunidades del
pais, de la produccién incendiaria y del creer que el verso empu-
jaba revoluciones, estimulaba cambios y despertaba conciencias
adormecidas por el capitalismo vil. Sin embargo, en esa coyuntu-
ra, Morrison, nacido en abril de 1946, no fue sélo un poeta de la
polvora o del fusil. Como otros de sus coetaneos, explord tema-
ticas variadas y enhebré versos de amor, sélo que el interés su-
premo era divulgar la poesfa de corte politico.

La guerra de abril de 1965 lo habia dotado de una lupa criti-
ca, que le permitié descubrir una sociedad escindida por intere-
ses politicos y econémicos. Se hizo marxista, se amamant6 en
propuestas literarias socialistas y se persuadié de que la palabra
debia servir a la lucha. Sin embargo, en su primer libro es factible

encontrar “La pareja del parque”, un poema amoroso, poste-

>
riormente traducido al inglés y al francés.

Paulatinamente tomarifa conciencia de que el producto litera-
rio no debe llevar solamente la etiqueta politica ni partidista.

Para realizarse como literato, Motrrison no ha encontrado mas
obstaculos que la falta de tiempo, las consabidas dificultades para
publicar y la casi inexistencia de una critica metddica capaz de
evaluar las producciones al margen de los prejuicios personales y

politicos.

POESIA Y CAMARADAS

Asiduo a tertulias y cenaculos, su estampa esta indisoluble-
mente asociada a largas reuniones y abundantes discusiones so-
bre la materia literaria y cultural.

El dominicano se reunfa en la enramada en que su progenitor,
el profesor Herbert Morrison, oriundo de Jamaica, impartia clases
de inglés y francés, en La Cruz de Mendoza.
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En esos banquetes literarios, donde se congregaban poetas
levantiscos, enjundiosos y libadores, bajo la proverbial hospitali-
dad de la familia Morrison Fortunato, el primer hijo era un iman
y regfa las controversias y las lecturas de poemas.

En esa casa acogedora y modesta creci6 sin que echara de
menos amor, proteccion, ropas ni alimentos y sin que le sobraran
recursos para el dispendio.

Como antes, Morrison es escéptico, y en la infancia se debatia
entre corrientes religiosas. Su padre era anglicano, angloparlante
y negro; la madre, Efigenia Fortunato, dominicana y catolica, y la
abuela, adventista. De modo que se hizo ateo para escapar,
intocado, del conflicto.

Empero, el poliglota, casado y padre fecundo, es tolerante
frente a la practica religiosa y si no ha acudido, contrito, ante el
Creador es porque no lo ha necesitado y se ha conducido sobre
la base de una ética.

Le ha correspondido regir en diversos grupos. Cuando lo
hace suele desatar mucha tension a su alrededor, y quien ha esta-
do bajo su férula en algin momento se ha quejado a causa de sus
arropadoras turbulencias.

Es natural. Asumir un compromiso lo motiva a hacer todo lo
posible para cumplir cabalmente. Desata sus nervios y transmite
a los congéneres sus estados de animo.

El trabajador infatigable, el equilibrista de frentes numerosos
y complejos, ha destinado espacios insuficientes al ocio y la dis-
tension.

Por eso, se apresta a buscar un poco de tiempo y dedicarlo
mas al esparcimiento y a la familia. Quiere acomodar unas jorna-
das de las que no planea retirarse.

De manera que el hacedor de versos, el fornido arquitecto
cultural, seguira rigiendo, creando y haciendo, durante mucho
tiempo en un espacio intelectual que le ha tributado numerosos
reconocimientos.
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LA POESIA DOMINICANA EN EL SIGLO XX

Alberto Baeza Flores
(Escritor chileno)

Mateo Morrison, (1947) es un poeta profesor, un poeta fun-
dador y un poeta ensayista. Es uno de los fundadores del grupo
La Antorcha. Su labor en el suplemento cultural “Aqui ““ del pe-
riédico La Noticia de Santo Domingo, es importante, como lo es
su animacion de un taller literario joven. Es profesor de inglés y
esto lo coloca en el camino de las experiencias de las poesias
inglesa y norteamericana —tan importantes por los aportes de
Pound, Eliot y Dylan Thomas, los poetas “beat” y la poesia
“underground”.

Apniversario del dolor —su cuaderno de 1973— empieza con fuer-
za y unidad tematica. Morrison lleva el estilo del poema-testimo-
nio, del poema-cronica, a sus dltimas consecuencias. Escribe de
una manera lineal directa, esforzandose en las imagenes y similes
asperos para poder hacer llegar mejor su protesta. No deja de
recurrir a los simbolos (LLos forjadores de la luz estan ain a oscu-
ras / llevan sus faroles centenarios apagados”).

Mateo Morrison escribe su poesia como si estuviera leyendo
en un sindicato de trabajadores portuarios. Y su poema es énfa-
sis, tanto en la denuncia como en la llegada hacia la accién social
(“y oiremos su voz extendida en este armazén de miedo “..” Al-
guien se rebelara destruyendo alambradas divisorias / y recla-
mando amor para su siembra”, p.11). Nos entrega en “Madre —
La Esperanza—" un poema antolégico en la poesia social
dominicana (“Si en las vertientes de los tios sembraramos/ pen-
sando en la victoria, / no tendtias que agigantar la noche con tus
0jos”).
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También “Despedida a un hermano” es todo un poema don-
de ha conseguido la unidad y la eficacia comunicativa. El comba-
tiente caido con las manos llenas de cielo de justicia/ y los pies
horizontales a la tierra esta ahi expresando de una manera direc-
ta, simple, donde el “ritornello” “demasiado triste” se va gra-
bando como hilo conductor de la emocién del poema. Mateo
Morrison encuentra la manera del habla familiar y el tono de la
voz participable en la asamblea para hablarnos y cuidar— la co-
municaciéon nueva.

Conoce los recursos de la nueva poesia y los emplea cuando
le parece oportuno, pero en “La ciudad post-guerra” recurre al
uso del “collage™

Este cielo con nubes asombradas
y huracanes en acecho no son mi ciudad.
Mi ciudad no tiene “This side”.

2 <<

“Stop” “this way”,

en su vientre enmohecido por el tiempo

Esto se lo hubiera celebrado Walt Whitman. Y no en vano
Mateo Morrison ha elegido este epigrafe de Whitman frente a su
poema: “mi lengua y cada dtomo de mi cuerpo / nacieron aqui”.

Mateo Morrison nos quiere dar una dominicanidad desde lo
social, desde el trabajo, desde la denuncia de la injusticia de una
sociedad de unos desniveles injustos e irritantes.

“IDENTIFICACION”

Mateo Morrison nos recuerda, a cada paso, la raiz y la razéon
de su poesfa. En “identificaciéon” lo afirma una vez mas (“Yo soy
un hombre criado por el lodo y la esperanza. / Geograficamente
nacido en una isla. / Histéricamente esclavizado/ e ideoldgica-
mente del lado de los pobres”).
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Cuando se dirige a los nifios, Mateo Morrison insiste en esta
tradicion de dolor y en esta voluntad de lucha y esperanza:

Y ya saben que nacimos con la sonrisa cercenada.

Que desde antes los amos impusieron sus leyes a nuestros
abuelos.

Pero saben ademas que hemos nacido en esta tierra

para imponer la paz y la esperanza.

Esta poesia tiene entronques con la poesia protestaria escrita
en el sur norteamericano, con la poesia de tema negro
afroantillano y con la poesia afrocolombiana. Hay un poeta co-
lombiano en profundo intenso acento social comunicativo, po-
deroso, eficaz, Marco Realpe Borja, con una obra que es leccion
lirica dentro de la poesia de compromiso social. Queda a investi-
gadores futuros realizar este estudio comparativo de la poesfa de
protesta de Mateo Morrison con la del area caribefia y senalar las
humanas y siempre fraternas y utiles vinculaciones. Todo esto no
quiere decir que Mateo Morison sea un poeta que emita otros
tonos. Su acento es muy personal, distinto, propio. Lo que hay
que averiguar son las ondas paralelas en parecidos escenatios con
semejantes problemas socioeconémicos, dentro de un mundo en
vias de desarrollo.

En “Un sefor visitando un bohio” nos dice Mateo Mortison:

Este canto podtia terminar diciendo
que el hombre de esta choza

es una prolongacién del dolor de las ciudades.

A Mateo Morrison le interesan, vivamente, la poesia y el que-
hacer politico, pero con la misma identidad le importa el queha-
cer del compromiso social. Aqui, en _Aniversario del dolor, se da
esta paridad, por eso Mateo Morrison sacrifica muchas veces el
afinamiento lirico en aras de la protesta social, aunque dice: “En
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un pais arrendado a traficantes de sudor” —a la manera de las
cronicas de Perse—; o escribe “y las lagrimas no fueron mayores
que la ira”; en este acento protestatario.

Morrison no desconoce los aportes de un Franklin Mieses
Burgos a la gran poesia, pero prefiere de esta poesia de Mieses
Burgos su orilla social (“nifio de la poesia/ a quien la voz patet-
na/alerta contra el mundo/ de las desigualdades /creadas por el
hombre). Con esta cita de Mieses Burgos, en su libro, testimonia
Mateo Morrison que es un explorador de toda la poesia, pero
que su brujula lo lleva siempre —como en el caso de esta elegida
de Franklin Mieses— a la poesia de protesta social y politica, eco-
némica y moral. Al final de “En principio”, Mateo Morrison uti-
liza, con acierto, un tono irénico, al nado, y que evidencia la injus-
ticia humana, a través de los cambios de los planos:

Entonces son mis palabras

que este juego desigual

Yo el golpeado por el tiempo —tu el acariciado por la suerte
yo el golpeado por la suerte —tu el acariciado por el tiempo.
Esta paz invertida y desastrosa

puede que sea tu paz, pero es mi guerra.

“Antes que se inventaran las noches”

Desde esos grandes desniveles e injusticias sociales esta la llu-
via que es para todos. Y esta el sol que en los afos de la infancia
pobre de Albert Camus fue siempre su riqueza. Nos ha dejado
testimonio fiel de ello en bodas. Y en el prefacio a Anverso y reverso
nos ha dicho Camus: “En cuanto a mi, yo sé que mi manantial esta
en _Anverso y reverso, en este mundo de pobreza y de luz en el que tan
largo tiempo he vivido y cuyo recuerdo me preserva de dos peli-
gros contrarios que amenazan a todo artista: el resentimiento y la
satisfaccion (...) Pero me han ayudado las circunstancias. Para co-
rregir una indiferencia natural, yo fui colocado en la distancia inter-
media entre la miseria y el sol. LLa miseria que impidio el creer que
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todo esta bien bajo el sol y en la Historia; el sol me enseiié que la
Historia no es todo. Cambiar la vida, si, pero no el mundo, del que
yo hacia mi divinidad”. El movimiento ecologista mundial le darfa
razén a Camus, en aquello de defender el mundo —el planeta—.

Y vuelvo a Mateo Morrison. En el final de “Nelson con rela-
cion a la lluvia” alude a ese llover que hemos visto en Santo Do-
mingo en los barrios marginados. LLos chiquillos reciben la lluvia
como Camus recibfa el sol, en su Argelia natal. Dice Mateo
Mortrison “Nelson tie / y nos hace pensar que la lluvia/ es el
jolgorio diluido de los nifilos”. El poeta ha captado esta sensa-
cion callejera, donde la miseria infantil se desviste y recibe la llu-
via, as{ desnuda. La lluvia y los chiquillos se hermanan.

“Nelson y los cuatro elementos” es también un poema de un
litismo eficaz, vital:

Que el aire deposite

sus caricias en tu frente.

La tierra te sostenga como
madre celosamente amable.
El agua te empuje

a recorrer la vida libremente
Y el fuego mantenga

la pureza de humanidad
que te he deseado.

Es un poema para una antologfa para nifos, donde lo social y
lo humanamente vital estan presentes. Es un acierto lirico de Mateo
Morrison que ha hecho de lo muy sencillo un poema vigente, que
es leccion, emocion, pensamiento.

En “Antes de que se inventara el tiempo” hay algo sutil, deli-
cado, donde esta la escritura con el pulso del amor:

Antes de que se inventaran las noches

y los muros vistieran las ciudades
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pudimos ir de manos

sin ser fotografiados por miradas.

Esto es también un cuadro en movimiento, un dibujo en ac-
cion. En su “Arte Poética” leva lo simbélico a una viva calidad
que descansa en lo solidario, en lo fraterno (“Que la Poesia sea
tan sincera, / Que este apretén de manos / sea también Poe-
sfa.”). Esta es onda fraternal whitmaniana de la mejor ley.

Todo el poema “Intento destronar el mar” serfa necesario
citarlo. Se trata de un eficiente poema, de una pieza estructurada
con litica emocioén (“Por eso / intento destronar el mar con mis
palabras, / reducitlo, y colocatlo en mi corazén perennemente.”).

En “Ciudad Colonial-Amor” hay una nota fina y de humor
sentimental (Colén fue como el viento, que quiere / a veces amar
tanto a los arboles / que convierte su amor en huracanes”).
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PARA LEER A MATEO MORRISON
José Rafael Lantigna

“Ahora para hacer una ciudad posible tenemos

que creatla dfa dfa en nuestras mentes”.

Ya debe cumplir treinta afios la poesia de Mateo Morrison.
Poeta de posguerra, Morrison ha ido delineando con lentitud y
coherencia, que tal vez sean términos parejos, una escritura poé-
tica que vista con un enfoque contable seguramente parecera bre-
ve pero que, abierta a una realidad de perspectivas como vehicu-
lo de ideales y suefios, parece tan densa y amplia como la mayor
de las poesias de su género.

Sus temas poéticos han corrido por un cauce de preocupa-
cion social que deja espacio para el amor y la sensibilidad huma-
na. Asi descrita, su poesfa podria parecer simple y sin embargo
contiene una dinamica de elementos que confieren una durabilidad
firme, pues sus signos no rebotan con la transformacion epocal,
como en alguna ocasién pudo creerse, sino que, vistos y recono-
cidos en su hondura existencial mas precisa, elevan la permanen-
cia de su canto, ese discurrir sencillo, poblado de vocablos perti-
naces, afiorantes, desembarazados, efusivos, inmaculados, con que
construye una de las posturas poéticas mas entrafables de los
tiempos nuestros.

NOCTURNIDAD DEL VIENTO

Su nuevo libro, quinto o sexto de su corta bibliografia, exige,
reclama, demanda, una lectura atenta. No puede leerse a Mateo
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Morrison, ni degustarse su poesia, al vuelo, como el que se des-
plaza sin intencion de busqueda. Para leer a Mateo Morrison hay
que internarse en su realidad, en su mundo cuestionante que al-
berga aconteceres y suefios dispersos, hay que afincarse en su he-
rencia propia, en sus desvelos personales, en sus siembras y sus
sombras y llegar hasta sus hondonadas de espuma y barro y en-
tonces descubrir sus signos, sencillos, breves pero igualmente
profundos y hermosos. Leamos “Nocturnidad del Viento”, tex-
to mayor de su nuevo libro. En ¢l Morrison se asoma a su propio
rostro, se interna en su propio espejo macerado de espacios vi-
vos en su memoria, y hace la biografia de su heredad bajo los
significantes agudos de la propia luz que la illumina o de la propia
oscuridad que la ennoblece.

Las raices de esa heredad estan alli, junto a los retofios y junto
a los vacios que la existencialidad del rostro ha creado. El poeta
se retrata en su maternidad que rememora tristeza o en el centro
de su paternidad que convoca desafios, promesas, dolores (“no
habia dolor que no tuviera en mis adentros / ni brisa que no me
circundara”).

La ciudad y el asombro le circunvalan el rostro, la sombra
asfixia su libertad. Hay un “reflejo de multiples jornadas” y un

2%

viento “de tedio indescifrable’ pergefiando sus vacios. El poeta
desnuda su eje vital, descubre sus debilidades, llama al ruedo a
deidades lejanas, Africa resuena, no en el tambor del Dahomey
sino en la cotidianidad que expresa ante €l sus desafios y hace las
memorias de sus veleidades.

El poema descansa al final de su historia. El espectaculo de la
vida y de la muerte ha corrido en la nocturna vitalidad del viento.
Un viento frio de nuevo, pero a su vez un viento calido que se
desnuda y pasea en la fugacidad del tiempo. El poema termina
invocando una promesa y una querencia: “..ahora mis rodillas
no pueden sostenerse/ casi lloro al desfallecer / mientras
reordeno con dificultad mi correa /mis medias mis pantalones y

mis zapatos / a ver si adquieren aunque sea fugazmente / un
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orden que pueda depositar / mi dltima sontisa”. Poema hermo-
so, que leido dos veces permite descubrir el gran aliento que lo
procrea.

0z QUE SE DESPLAZA

La segunda parte del libro, titulada [0z gue se desplaza es tam-
bién una forma de hacer memoria poética. Mientras la ternura se
proclama como aspiracion, el poeta recoge a todos en un haz de
amorosa libertad: hijos, parientes, poetas, amigos, personas ad-
miradas. Poemas que desplazan querencias en una ciudad que le
resulta cara y vital al poeta. Poemas que lo mismo interpretan
suefios, como administran realidades vigorosas y fieles. Poemas
que hacen el transito de una realidad a otra, sin resefiar sentimien-
tos vanos, quejas y renuncias.

Mateo Morrison tiene una voluntad citadina y su mayor que-
rencia es la noche. Nocturno por vocacion, el poeta encuentra en
las sombras de la noche el eco de sus propias evocaciones.
Morrison expresa asi su fidelidad a una poesia que le permiti6
alumbrar su destino de hombre y de creador, una poesia breve,
seguramente sencilla, que se viste de colores para salir a las calles
a proclamar su dolor y su alegria de vivir. Poesia que desplaza
ternuras en un escenario de brevedad profunda.

Nota: Expreso mi preferencia por tres poemas, aparte de

>

“Nocturnidad del viento™: los titulados “Suefios posibles”, “Ins-
tante de la muerte” y, “Receta para ser correctamente antologado
por un escritor de la post-modernidad”, que es respuesta y acoso
a las limitantes destructoras y caprichosas de ciertas antologias

poéticas.
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ACERCAMIENTO A LA POESIA DE MATEO MORRISON

Lilianne Pérez Marchand
(Escritora puertorriquefia)

Veamos este particular libro de Mateo Morrison, y le llamo
particular en el estricto sentido de ser propio y privativo de una
persona y que le pertenece con singularidad. Este volumen inclu-
ye dos titulos: Nocturnidad del viento, poema de 126 versos, y 1oz
que se desplaza, que consta de 31 poemas (Editora Baho, 82 pagi-
nas, Republica Dominicana), y porta cubierta laminada del dleo
de Dionisio Blanco, afio 1979, sileo bien la inscripcion en la manga
de la camisa.

Advierto que parto de la interpretacion personalisima de la
portada como presencia y cédula de identidad, y doy a la misma
importancia prioritaria, porque la considero parte esencial y an-
ticipo del texto poético: la figura de un hombre gigante en cuer-
po de camisa entreabierta con dos amarras que la mantienen en
forma para dejar ver un fondo negro donde hay una parte de
elementos de ruralfa: vida y campo que se extiende a derecha e
izquierda como marco a la tierra arada tierno y azul por las man-
gas de la camisa cielo del hombre sembrador. ;Hombre-Dios?

Este libro de Mateo Mortrison, Nocturnidad del viento y 103
que se desplaza es un texto complejo y de muchos niveles de inter-
pretacion, lleno de interrogantes desde su portada hasta su colo-
fén. En mi caso mas atn, por el hecho que estoy juzgandolo con un
conocimiento limitado en medio y escenario, y reconozco que
desearfa conocer mas de lo que actualmente conozco de la poe-
sfa dominicana.

Por eso mi acercamiento a este texto poético de Mateo
Morrison es de gozo intelectual y estético intuitivo, y tocara
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aspectos de este orden sin intentar abordar juicio estilistico con
rigor, para lo cual no estoy preparada. El hacer una presentacion
de un libro de poesia siempre trae sus sobresaltos. Primero, por-
que tiene una la responsabilidad de ser objetiva ante la maxima
expresion de lo subjetivo; segundo, porque una tiene que despla-
zarse en la traduccion de lo inteligible para el poeta-comoda-
mente apoltronado entre sus emblemas— a lo inteligible al lector,
que no siempre cuenta con el mismo mobiliario; y en tercer lu-
gar, porque tal y como dijo José de Diego en el Puerto Rico ilustra-
do de 1918, y cito: “La poesia es una sintesis. Ninguna representa-
cion general es analitica y toda representacion general es sintética”.

De alli que al hablar de la poesia y del poeta lo analitico y lo
sintético sea cuestion de sobresalto. Con Mateo Morrison se pue-
de hablar de confluencia, ya que logra en su volumen un balance
entre ambos.

La coleccion consta de dos unidades poéticas claramente se-
paradas por titulo aunque no por tematica. La primera creacion,
Nocturnidad del viento, puede ser catalogada como “poema libre”
donde la oscuridad de la noche se convierte o extiende a la del
alma, al espiritu colectivo social y moral. Reminiscente de los
poemas nocturnos de Friedrich Holderlin, poeta aleman, a quien
reconoce mentor, logra Mateo Morrison en esta hilvanacion de ima-
genes de suma plasticidad prepararnos para el catilogo emblemati-
co que seguira en los poemas habidos en la segunda unidad.

Este aliento cabalistico de ambas unidades nos permite per-
cibir al hombre presionado por la sociedad represiva, que con-
versa consigo mismo para dar su verdad y con extraordinaria
sensibilidad y fineza la nocturnidad cubre al hombre; lo hace in-
visible, el vacio de la negritud apaga los colores sobre su frente.
Lo confiesa hermosa y guardadamente en una “Voz que se des-
plaza”, poema de la segunda unidad:

“Todos pretendemos una ternura / que a veces negamos / en
una ciudad que nos acepta uno a uno / pues las parejas alteran su
quietud”.
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Aqui Mateo Morrison se dirige hacia si mismo. Es entonces el
atisbar trozos de mondlogos poéticos lo que nos permite
adentrarnos en y con el poeta. En 1oz que se desplaza considero
posible que en las dos unidades el poeta empieza el modular aque-
llo que dice la ciudad y aquello que nos permite decirle. Es una
coleccion vigorosa y llena de ternura. Esa busqueda y captura,
lucha y doma, se cristaliza en el inefable encuentro de “Samantha
y las palabras”. Pero aun la palabra llena todos los intersticios, ya
que siempre nos encontramos ante un abismo figurado y literal
donde nuestra contienda entre crear y lo creado, nuestra vida y la
propia a la creacién, produce a su vez las nuevas permutaciones,
como indican “Una ciudad posible” y “Berioska”.

La ambivalencia entre lo deseado y lo logrado vuelve a apa-
recer en “Palabras prometidas”, donde Mateo Morrison afnade
la ambigtiedad para condicionar la profecia. Claro que aqui pue-
do estar haciendo despliegue de mi intuicion, fallida o no, y de-
mostrar la segunda razén de sobresalto: jugar a intérprete de ca-
balas personales y nacionales de Mateo Morrison; aquellas cabalas
que hablan mas a una tradicion poética moderna y popular, como
“Hipocampo”, o histéricas y tradicionales, como “Sor Juana”,
nos llevan en la travesia poética que entiende todo poeta es nece-
saria para lograr las modalidades propias. Si en “Sor Juana”
retoma los emblemas barrocos novohispanos y queda una sor
Juana perfilada por sus propios haberes y similares decires, en-
tonces culmina en el representante quizas mas combatido pero
siempre leido de los contemporaneos mexicanos: Octavio Paz.
En “Blancor de las palabras” el poeta se integra al viento del
milenio de la poesia y los poemas.

Aunque el poema no es el tnico espacio esencial, como dice
: “Manos potentes desdibujando la realidad.

b

en “Guayasamin’
Me inquieta el uso del verbo desdibujar, ya que todos los poetas
mencionados, incluyendo a Emily Dickinson, Saint John Perse,
san Juan de la Cruz, entre otros, son artifices del trazo certero,
sobrio, rotundo, parco, pero no por eso informe indefinido en
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ese borrar la forma, atenuar la realidad, que nos da por los bor-
des la palabra desdibujado.

De hecho, es por tanto casi imposible el intentar ver a Mateo
Morrison como candidato a la posmodernidad, porque no logra
jamas difuminar los bordes: “Llenar de vaguedades cada linea”.
Me permito leer este poema porque me niego a ser la colega que
es desdibujada, pero puedo interpretar que Guayasamin desdibuja
borrando la imagen anterior y crea otra. En “Guayasamin” no
hay rostros humanos, hay rostros de emociones: terror, horror,
miseria, dolor: deshumanizacién”.

Intransferibles manos en el Huacayfian
difuminando sombras

que persiguen lentamente la luz.
Eras detenidas

sonrisas milenatias congeladas
ventanas cerradas por el polvo.
Rostros deslizandose apenas

por calles definitivamente
descoloridas

Puertas que se cierran al paso

del amor

y patejas que desafian

el dolor con la ternura

territorios dormidos por familias
que hicieron de su habitat

una inmensa esclavitud para las aves
sudores hirvientes alimentando
nuestros tfos de nostalgias
arboles que desaparecen
intermitentes en NUEstros ojos
nifios fulminados por luces

que mueren de ciudad
conservando en sus labios

una mueca con pretensiones

264



de sonrisa

manos huesudas

pidiendo un espacio esencial

para la vida

manos potentes desdibujando

la realidad

con caras que gimen cada dia.

Al final reflexiono con mi boligrafo azul
desde Santo Domingo hasta Quito
pero es sin duda Osvaldo Guayasamin
quien nos dice

las ultimas posibilidades de la ira.

La coleccion de poemas de Mateo Morrison es para mi tal y
como la ciudad que habita, que habitamos todos: cambiante en
interior, poseida por las horas y el decir del tiempo, aunque como
bien lo recalca en “A propésito del cementerio marino®.

“El espacio y el tiempo se integran

en circulos de fuego”.

Somos todos poseedores de la voz que desea llegar a su meta,
quiza conocida o no para muchos. Pero Mateo Morrison la cons-
truye como toda su creacion: palabra a palabra, piedra a piedra,
poblada por sus vidas y sus muertos acompafados por el vaivén
de mar de cuenca caribefia que logra completar el circulo: mar-
tierra, aire (Viento), fuego, vivos-muertos, poema, poesia.

El escritor y critico de la literatura dominicana José Alcantara
Almanzar, en su libro Estudios de poesia dominicana, de 1979, dice
de Manuel del Cabral: “Desea llegar a las verdades ultimas, ha-
llarse a si mismo en los demas. Se ha impuesto la misién de pene-
trar en los otros y debe cumplirla aunque no encuentre
receptividad”. Mateo Morrison se me antoja en su “Nocturnidad
del viento” y “Voz que se desplaza” una voz hermana. Yo le per-
cibo mas independiente que sorprendido.
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MATEO MORRISON: DE 1.A POSGUERRA AL AMOR
Marcio 1eloz Maggiolo

Mateo Morrison es un poeta del amor. Obnubilado por la
otra poesia, la que en su libro Aniversario del dolor buscaba y logra-
ba revelar la tematica social del momento, ésta, la del amor,
mascullaba en silencio su canto casi temeroso, rodeado todavia del
aliento de los aflos en que se prevefa el cambio definitivo de la
sociedad dominicana.

En ese libro, con poemas como “No sélo hombres”, y “Es-
tos nifios”, el poeta daba como principal presencia de su lirismo
el anuncio de la muerte cotidiana producto de un sistema politi-
co dafiado por la parabola que la poélvora resume en su estruen-
do, en su discurso y fonética de muerte.

Realmente me habia detenido en el Morrison bélico, en el
poeta que cantara en versos casi partidistas la muerte de Sagra-
rio Diaz y de Amelia Ricart Calventi. Tal vez el ambito en el
que se apreciaba su poesia exigfa mucho mas de un tema social
que de una partitura en la que el amor desatara nuevas y
glamorosas melodias. Lo cierto es que a partir de su primera
obra individual, se desarrolla la tematica de Nelson, un pobre
nifio de pueblo, en la que el poeta abandona de improviso el
duro lenguaje de posguerra para ir acercandose cada vez mas al
caudal de las imagenes transparentes que luego se destacaran en
sus poemas eroticos:

Nelson tie

y nos hace pensar que la lluvia

es el jolgorio diluido de los nifios.
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Pero no he venido aqui a hablar del primer libro de Mateo,
sino de los poemas de amor que integran esta seleccién personal
que se llama Poemas del amoroso ente. Es a partir del poema titulado
escrito en 1968, que
Morrison irrumpe en una tematica notoriamente distinta, incisi-

“Antes de que se inventara el tiempo”,
vamente inscrita en una vision de la vida que considera el amor
como formando parte de objetos, muebles, estaciones, vidrieras,
recuerdos, cosas.

Nadie ha dicho que la poesia amorosa de Mateo Morrison
esta centrada en el canto de lo cotidiano, con precedente lumi-
noso en la obra de Antonio Fernandez Spencer. En el poema
“La pareja del parque” el poeta incorpora la imagen de todos
los amantes a la imagen que la pareja deja impresa en su memo-
ria. Comienza con este poema el intimismo de la poesia de
Mateo Morrison. A partir de este momento el desarrollo de su
poesia esta centrado en el recuerdo de cuanto fue el amor com-
partido y discutido: “La pareja se ama ignorando el entorno;
ignora las aves que giran en torno de ella; no percibe el
“auditérium”, el mundo de viajantes que mira y sigue; o ese
universo de nifios que se asombran ante el beso”.

Son poemas insertos en Aniversario del dolor, ahora integrados
a una muestra muy completa de la poesia de Morrison.

En la medida en que se avanza a través de la seleccioén de
poemas que el propio autor ha decidido, seguimos el himno de
una constante tendencia a fundar lo intimo en lo que esta alrede-
dor. Existe la intimidad del entorno; el secreto mobiliar de las
habitaciones.

El novelista francés Michel Butor, quien con A. Robbe-Grillet
encabezara parte del Nowuveau roman, descriptivo y sadico hasta el
desmenuzamiento de la descripcion, decia algo cierto, algo que
tiene sentido légico pero que olvidamos con frecuencia: “Los ob-
jetos tienen una vida historica correlativa a la de los personajes,
puesto que el hombre no forma un todo en si mismo... Los desti-
nos de los franceses —y yo agregarfa los de todos los hombres—
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estan estrechamente ligados a los destinos sobre los cuales se
acuestan y, por cierto, una de las diferencias mayores entre las
civilizaciones es la manera en que el cuerpo se adapta a los dife-
rentes objetos que lo rodean”.

En los poemas seleccionados de Visiones del transeiinte, el mo-
biliario y el amor se mezclan raramente en la poesia de Morrison.
Tematica que se hace obsesiva en la seleccion procedente de S7 /a
casa se llena de sombras.

Este aspecto de la poesia de Morrison me parece un logro y
una novedad en la lirica dominicana. El poeta y la diosa estan en
la habitacion ideal, cargada de objetos que viven también im-
pregnados por el amor:

Estos muebles no nos pertenecen
miles de parejas han sentado

sus reales aqui

aprovechemos esta breve posesion
en cada minuto debemos liquidar
los besos utilizados.

¢Estos muebles los volveremos a poseer?

Hay posesiones temporales, socavadas por el minuto de per-
manencia en una habitacion a la que jamas se regresa. Hay cartas
que se leen diariamente y en todo momento porque uno cree que
es el unico que tiene el don de recibir cartas. El poeta lo dice:

Esta carta me hizo sentar

en una acera de Caracas a las 11:40
con mi juguete a cuestas

recorti esta ciudad

lefa y relefa

finalmente recordé

que era algo personal

y que los otros transeuntes
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tenfan otras cartas, otros problemas, otros

amofres...

Elemento fundamental de la poesfa erética de Morrison es la
memoria. Memoriza espacios, recuerdos, cuerpos de mujer. No
se trata de poemas en donde el tema del amor aflore como una
queja; el amor aflora de todas las cosas; todo cuanto €l ha toca-
do, todo cuanto ha sido silueta es mensurable y amable.

Mateo Morrison alcanza unidades poéticas de gran valor ven-
ciendo la descripcién y abriendo paso a zonas sentimentales en
las que la poesia es un resumen magnifico de ecologias perdidas.
Creo que el poema marcado con el numero VII de $7 la casa se
lena de sombras, es una muestra palpable del gran sentido de resu-
men al que me refiero.

En la edad de piedra

estos silencios hubiesen sido ruidos
estos ruidos montafias de quietud
estas distancias cercanias

y este solar de al lado el infinito...

De pronto lo universal se transforma en hecho cotidiano.
De manera que el poeta se remonta hacia la totalidad de las
cosas, sugiriendo como un infinito el mensurable espacio en el
que se realiza el acto amoroso; tal vez desde una ventana, desde
el balcon, desde algun lugar del cuarto en donde la vida amoro-
sa transcurre se ve el terreno baldio, este “solar de al lado” que
no es otra cosa que un infinito capaz de ser domesticado por la
creacion poética.

Veamos cémo el poeta concibe la ruina del amor a través del
mundo encantado de los escombros, a través del mundo
descalabrante de las sombras, a través de cuanto podria ser vul-
gar sonido de alacena que vuelca su contenido.
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Si la casa se llena de sombras

y derrumbamos paredes a nuestro paso,
el sol aumenta

derrite techos

las flotres se vuelven artificios

las ollas, los calderos, los platos,

los vasos y la estufa se calcinan

el patio se inunda,

todos los insectos se instalan en el hogar
nuestros vestidos se disuelven:

es tiempo de empezar

a reconstruir nuestro amor

con los escombros.

Nada tan real como el derrumbe del amor. Se necesita que
haya materiales de uso cotidiano entre el amante y la amada. Ha-
bra de haber calderos y cucharas; tendria que haber insectos y
ropa que desaparece, las flores tendrian que transformarse en
eructos de plasticos tal vez, o en perfume solidificado por la te-
rrible capacidad de la ruptura amorosa para consolidar olores
en el tiempo. Pero dentro de todo este cronograma galvanizado,
hay un momento de retorno: los escombros, material de primera
categorfa, son a la vez arcilla para reconstruir el amor. Nada
muere, todo es recuperable en grado insdlito.

Si alguien me preguntara qué prefiero en la poesia de
Morrison dirfa que su manejo facil y doécil de lo cotidiano. Su
domesticacion de la imagen y el hecho simple. Para aludir a su
herencia africana distante, Morrison, navegando en la habitacion
en donde el amor es un oleaje de objetos, que perciben la vida
humana, dice:

Alguna musica deberia romper este silencio

algin tambor distante deberia aparecer

ningtn antepasado ha llenado de ruidos este cuarto.
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Delicadamente, el poeta de la posguerra ya no lo es mas. Es el
poeta de la sugerencia simple, y del resumen criptico. “Alguna
musica deberfa romper este silencio”.

Ningun amante sabe organizar la noche, si es infinita. Lo dice
el poeta. Cuando ella cae en su soledad y lo golpea —porque toda
soledad tiene solidas manos enguantadas— el poeta percibe a la
amante moviéndose hacia otra galaxia. Asi de interplanetario es
el amor. Entonces es cuando el metaforizador dice sentirse como
un astro sin su Orbita... {Esta sofiando!

Pero, al fin y al cabo, no estoy aqui para hacer la critica de la
poesia erdtica de Mateo Morrison, sino para decir algunas de las
impresiones que esta creacion me causa. Por tanto, debo senalar de
nuevo que no habia leido con detenimiento esta poesfa, y que aho-
ra la puedo ubicar dentro de ese halito de intimismo que caracteri-
z6 a poetas como Manuel Valerio, en cuya expresion el amor va
rielando en un océano de aroma crepitante.

Morrison dice:

Recordé en Shangai lejos del viento
tus sonidos ardientes
y construf con mi nostalgia

un enorme soplo para que te llegara.

Esta seleccion de poemas de Mateo Morrison me dice que
habfa de valorarse como poeta de posguerra, pero que a partir
de su primer poema erético debimos apreciarlo como un fino
creador, por esa manera de transformar lo erdtico en sonido
cotidiano.

Yo, por lo menos, asi lo creo.
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PROLOGO A LA EDICION EN INGLES DE ANIVERSARIO DEL

DOLOR

Rosemary Mealy
(escritora norteamericana)

Desde Santo Domingo la prosa elocuente de Mateo Morrison.
Una voz auténtica, capturando los suefios de la lucha del pueblo
dominicano, se desliza sobre las siguientes paginas. Esta primera
edicién bilingtie del Awzversario del dolor marca la publicacion de la
cuarta ediciéon de lo que en su pafs esta conceptuado como una
obra “clasica”. En mi opinién, la obra de Morrison esta a la altu-
ra de las obras de los otros “escritores de la verdad”, como lo
son Nicolas Guillén, de Cuba, Ernesto Cardenal, de Nicaragua,
Julia de Burgos, de Puerto Rico, y el distinguido poeta
afroamericano internacionalista Langston Hughes.

Morrison tal vez no haya conocido a Langston; sin embargo,
como poetas, sus obras tienen un parecido extraordinario, lo cual
los une a través del tiempo y la distancia. Las poesias en Aniversa-
rio del dolor estan enmarcadas en la angustia, el dolor, la opresion,
los suefios, el amor y el espiritu combativo del pueblo dominica-
no. La historia de ese bello pais ha sido formada por mas de 480
afios de dominacién colonial. Hoy en difa se percibe diariamente
el hedor que dejo la invasion del gobierno norteamericano el 28
de abril de 1965. El presidente Lyndon B. Johnson moviliz6 a
mas de 45,000 “marines” al pais con la justificaciéon imperialista
de que tenfan que proteger a mas de 2,300 ciudadanos norte-
americanos de la insurreccién popular. Una insurreccion cuyo
unico proposito era la instauracion de la democracia consti-
tucional, promulgada anteriormente durante el gobierno de
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Juan Bosch. En 1965, el pueblo dominicano estaba a punto de
triunfar y de traer a su presidente del exilio. La intervencion
de los EE.UU. hizo retroceder la ola de revolucién y cambio
y permitié que siguiera abierta la ya famosa puerta que ha con-
ducido a los paises del Tercer Mundo a la deuda econdémica,
la pobreza y el desespero.

Mateo pinta los varios escenarios con muchos detalles sin
mencionar nombres. Existe evidencia en cada poema de un en-
tendimiento de la historia, de un nuevo dia que se aproxima, pot-
que no todos los dominicanos residen en Nueva York. El nos
recuerda que sélo aquellos vinculados con la politica externa de
los EE.UU., que niega el proceso revolucionario, son sorprendi-
dos cuando se organizan protestas que “profanan” la bandera
americana. La poesia de Mateo es un reto para todos aquellos
que se atreven a interpretar la situaciéon de la Repiblica Domini-
cana como una situacion irremediable donde la lucha ya no exis-
te. Creer que todo dominicano acepta la dependencia neocolonial
es una suposicion ignorante y anticuada. La poesia de Mateo
Morrison nace de la tradicién cultural afro-latina; una cultura que
mantiene las imagenes de sus héroes, una cultura cuya alma surge
de los tambores que unen todas nuestras historias a través de las
Américas.

Si van por América a buscar el dolor mas profundo
a inquirir por las heridas mds antiguas

encontrarfan en mi tierra 476 latigazos.

Si nos preguntaran

quién insertd tantos alfileres

en el centro mismo de nuestro corazon,
sefialarfamos con los indices levantados

los lugares precisos,

las geografias coloniales

a base del sudor y de la sangre.

Aniversario del dolor
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Las ideas politicas y sociales expuestas en estas poesias selec-
cionadas de la obra Awzersario del dolor nos afectan como la gra-
ma que nos acaricia los pies luego de caminar por la arena del
mar Caribe. Las sensaciones que evocan son una mezcla de po-
der y delicia, porque cada poesia contiene sus propias caricias
(de la libertad). Es una poesia silenciosa que enciende el espiritu.

Este tipo de poesia es peligrosa porque es la verdad. Es el
tipo de poesia que lleva a las autoridades de Inmigracion a dete-
ner al poeta en el aeropuerto por haber cuestionado la autoridad
del Estado en sus versos. Las autoridades de Inmigracion de los
EE.UU. le negarfan una visa al poeta para presentarse en una con-
ferencia y recibir el reconocimiento de nuestra gente. Victor Jara,
de Chile, le hubiese puesto musica a esta poesia si no lo hubiesen
asesinado por cantar la verdad... y hoy, el fascismo reina en Chi-
le. El poeta, en cualquier pais, debe estar dispuesto a escribir
sobre el sacrificio y estar preparado a sacrificar su vida o enfren-
tarse al encarcelamiento, a perder su trabajo, todo, cuando se
trata de unos principios. Sin embargo, el poeta debe siempre pro-
yectar la esperanza, un entendimiento de la vida en el exilio, ya
sea voluntario, econémico o politico, que tantos dominicanos se
han visto forzados a enfrentar. L.a poesia de Mateo puede ser un
mensaje de aliento para estos dominicanos, especialmente “Poe-
mas del dolor no merecido”.

Estas poesfas me hacen recordar a los millones de hermanos
y hermanas de Sudafrica que estan encarcelados o exiliados, y los
que son asesinados diariamente en las calles luchando contra el
apartheid. He aqui otra dimension: las poesias de Mateo son in-
ternacionales, recogen las aspiraciones de todos los que luchan
por convertir nuestros suefios en realidad —la liberaciéon—. En las
palabras de Mateo:

Intento destronar el mar con mis palabras
a cada trazo cuestionar su existencia milenaria

... intento destronar el mar con mis palabras,
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reducitlo,
y colocarlo en mi corazén perennemente.

Intento destronar el mar

Estas poesias nos demuestran la capacidad de un poeta del
Tercer Mundo para escribir de tal forma que sus ideas, expresa-
das en su propio idioma, pueden ser traducidas con todo el sen-
tido y sentimiento creado por él. Por tanto, esta introducciéon no
estarfa completa si no le diéramos reconocimiento a la traduc-
ci6én profesional hecha por Mariela E. Shaw. Le damos las gracias
a ella por traernos, en nuestro idioma, las palabras de Mateo.
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EL RETORNO DEL TRANSEUNTE O LA REFLEXION DE UNA

EPOCA
Franklin Gutiérrez

Cuando Mateo Morrison publica su primer poemario, titula-
do Abmniversario del dolor (1973), la poesia dominicana estaba ali-
mentada todavia con los sucesos y reminiscencias que ocho afios
atras habfa dejado la revolucion de abril de 1965. Los jovenes
poetas que en el afio 1965 oscilaban entre los 15 y 20 afios co-
menzaron a dar a conocer sus obras a través de publicaciones
realizadas, mayormente, entre 1971 y 1973. Fueron muchos los
libros de poesia que se publicaron en ese periodo. De ellos sélo
citaré algunos titulos: E/ imperio del grito, 1971, de Radhamés Re-
yes Vasquez; La luz abre un paréntesis, 1971, de Rafael Abréu Mejia;
Raices de las horas, 1971, de Domingo de los Santos; La provincia
sublevada 1972, de Norberto James; Formulas para combatir el miedo,
1972, de Jeannette Miller; De/ diario acontecer, 1972, de Pedro Caro;
La poesia y el tiempo, 1973, de Tony Ratul; Desde la presencia del mar
hasta el centro de la vida, 1973, de Enrique Eusebio; Ultimo universo,
1973, de José Molinaza; I.a Esperanza y el yunque, 1973, de Wilfredo
Lozano; Canto a mi pueblo sufrido, 1973, de Franklin Gutiérrez; La
muerte en el combate, 1973, de Radhamés Reyes Vasquez; Aniversa-
rio del dolor, 1973, de Mateo Morrison, etcétera.

Todos estos poematios, con titulos muy disimiles, giraban en
torno a una problematica comuin. Era una poesfa nacida como
herencia de la situacién politico-social del momento. Y si bien
esa poesia no tenfa tanta sangre, balas y disparos como la del
grupo inmediatamente anterior, cuyas voces mas sonoras eran
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Miguel Alfonseca, Juan José Ayuso, René del Risco (tal vez el de
expresion mas conservadora del grupo), Pedro Caro y otros
jovenes poetas que, junto a la mayoria de los mencionados, han
desaparecido del ambiente poético dominicano, la misma no es-
capaba ni era ajena a esa realidad.

De los autores sefialados y cuyas obras vieron luz publica en
los citados afios de 1971-73, algunos han abandonado la poesia
para abrazar otros géneros, como la investigacion literaria, la
narrativa o el ensayo. Otros (a menos que estén escribiendo su
gran obra en secreto), han hecho acto de ausencia permanente.
Entre los que han permanecido trabajando con perseverancia,
aunque la tematica de su poesia ha variado substancialmente en la
misma forma que ha crecido la calidad de su obra, merece una
mencion de reconocimiento el poeta Tony Raful.

Dentro de ese conjunto de publicaciones, casi todas preci-
pitadas, surge el libro de Mateo Morrison, Aniversario del dolor.
Libro que cumplié su cometido politico al igual que los demas,
pero que no se esfumo tan rapidamente como sucedié con el
aproximadamente 75% de los restantes publicados. ¢Por qué?
Porque posiblemente sea uno de los pocos poemarios de ese
entonces que leido once afios después escapa del mundo del
panfleto y de la orfandad de poesia que caracterizé a los escri-
tores de esa época. Y como hoy nuestra concepciéon y enfoque de
esa realidad artistica es mas objetiva y meditada, estamos ante la
posibilidad de escoger lo escasamente rescatable del grupo. De
igual manera que Awniversario del dolor, es prudente ofrecer un
voto de consideracion para Gestidn de alborada, de Tony Raful.
Aniversario del dolor recibi6 el apoyo de la critica y la seudocritica
del pais y se convirtié en la carta de presentacion poética de
Mateo Morrison por alrededor de once anos. Después de la
aparicion de este primer poemario (1973), hasta Vzsiones del tran-
sezinte (1984), toda la producciéon de Mateo Morrison dada a
conocer en periédicos, revistas y otros medios de comunica-
cién se mantuvo invariable en lo referente al tema.
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Si bien es cierto que la poesia de los poetas que surgieron al
mismo tiempo que Mateo ha variado, la de ¢l sigue siendo unilate-
ral, politica, tan politica como desde sus primeros poemas. Para
muchos sera sorprendente el hecho de que cuando la poesfa domi-
nicana de este momento ha dejado de ser puramente politica, Mateo
Mortrison siga trabajando el tema en cuestion. Y lo seguramente
molesto, para algunos, es que esa poesia tenga aceptacion. Pero
es significativo decir que lo que se dice en [siones del transesinte,
de Mateo, se acepta por la misma razén que se acepta lo de Awor
a guemarropa, de Tomas Castro. Por lo no comun en los temas
comunes, por lo antirretorico del lenguaje, por el modo propot-
cionalmente inesperado en que suceden las cosas. En definitiva,
por la certeza de hacer una poesia donde esté expresada la sensi-
bilidad material y espiritual del hombre, donde el padecimiento
de unos se convierta en clamor de otros. Y no es que Mateo
Morrison sea el ultimo poeta politico de la poesia dominicana.
Existen muchos mas. Lo que sucede es que su poesia ha madura-
do, ahora es fruto de una mayor vivencia; es la vision del tran-
seunte que ha sido el poeta durante los dltimos afios, es acumula-
cion de conocimientos obtenidos en la practica diaria.

Visiones del transeiinte esta formado por 59 poemas de dife-
rentes extensiones. Veinticinco de ellos son poemas cortos o
breves, poemas de sintesis, de una gran fuerza humana, donde
los héroes, los politicos, los hombres del pueblo, los tiranos y
otros aspectos del diario vivir hacen acto de presencia. Cada
uno es fragmento de una denuncia mayor que se va gestando en
todo el curso del poemario. Los demas son parte del canto
patriético que Mateo no terminara de escribir en lo inmediato,
porque es dificil que la unilateralidad de su canto se vea quebra-
da ante un simple empuje del tiempo. Unilateralidad que no
significa, en modo alguno, un estancamiento en el proceso evo-
lutivo, ya que el uso del lenguaje, el tratamiento tematico y la
construccion de los poemas de [Visiones del transesinte, estan por
encima de su libro anterior.
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LLa de Mateo es una conversacion permanente con los hom-
bres de accién y los pueblos que requieren su libertad y despren-
dimiento urgente del imperio que observa cada movimiento que
ejecutan. Esta entre los que, como Roque Dalton, nunca dej6 que
el filo de su pluma fuera borrado con la tinta del enemigo. El
reconocimiento que se hace en [Visiones del transesinte a los diversos
héroes nacionales y extranjeros no es una simple loa, no es una
manera de acercarse a ellos para que los demas crean en la posi-
cién en que se encuentra el autor. Es, mas bien, una real identifi-
cacion con esa causa. Mateo Morrison, conocedor a grandes ras-
gos de las dltimas promociones poéticas del pafs, no debe ignorar
que tiene pocos compafieros o pocos oponentes trabajando la
linea poética que ¢l ha mantenido, y esto le ofrece la ventaja de
seguir despertando y manteniendo el interés de aquellos que ven
la poesia politica como un arma de alto calibre para vencer al
contrario.

Como Mateo Morrison habfa anunciado tantas veces la apa-
ricién de su préximo libro y ésta nunca se concretizaba, hubo
quienes opinaron que ya no sucederfa. Esto motivé incontables
comentarios en los pasillos de nuestra literatura. De los dos mas
sonados, el primero decfa que Mateo no publicaba porque tenia
temor de enfrentar su obra con las de los nuevos valores surgi-
dos ultimamente; y el segundo, era que lo mas seguro que la pu-
blicacién de su anunciado libro fuera la publicacion de su epita-
fio. Un lector extranjero encontrara raras esas apreciaciones. Pero
nada tiene de sorprendente. Asi son de sencillos nuestros poetas
cuando hablan de sus colegas, o asi son de “humildes” los “ge-
nios” cuando hablan de los “ignorantes”.

No obstante, los que enfocaron el asunto de semejante modo
no supieron jugar los billetes. Ninguno jugé los premiados. Por-
que nadie ha de negar las multiples ocupaciones de Mateo, y aun-
que esto no sea una defensa abierta a sus once afios de silencio es
una forma de aceptar cuan beneficiosos le han sido. Sobre todo, al
reconocer lo importante del retorno. Verdaderamente criticables
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son aquellos que han desaparecido totalmente, aquellos que sélo
usaron la poesia como medio de expresiéon temporera. Eran
¢ésos escritores? Ser escritor implica, ademas de la calidad de la
obra, la perseverancia y la comprension necesaria para entender
la inminencia de ella, y la autocritica como parte inherente de la
capacidad creativa.

A Mateo, en cierta medida, se le puede aplicar lo que el 23 de
febrero de 1882 dijo José Marti en el periddico La Opinidn Nacio-
nal, de Caracas, Venezuela, acerca de Antonio Batres, cuando éste
publico su libro Literatura americana: “Bien es verdad que andamos
tan ocupados en nuestros asuntos domésticos y luchas y penden-
cias locales de los pueblos de América, y tan desatendidos los
unos de los otros, que es verdadera maravilla que un hombre
estudioso llegue a acumular datos bastantes para el conocimien-
to de los méritos y trabajos intelectuales de las repuiblicas del
continente”. Y digo que eso es aplicable a Mateo Morrison por-
que aunque Vsiones del transeiinte no es trabajo de recopilacion, la
secuencia que mantiene es una muestra de la ardua lucha y la per-
sistencia del autor en las actividades politicas, intelectuales y lite-
rarias. También, porque esas acciones son acumulacién de cono-
cimientos e ideas que brotaran en su momento apropiado.

Finalmente, isiones del transesinte es un poemario bien soste-
nido, capaz de mantenerse a si mismo sin que tenga que recurrirse
a los elementos laudatorios, tan comunes en estos casos. Este
libro, como expresé en parrafos anteriores, no cerrara el ciclo de
la poesia politica de Mateo Morrison, como tampoco creo que
sea su mas fina y final forma de expresion estilistica. Asf que a la
ruta le quedan muchos metros para llegar al abismo, para llegar a
un punto donde todo haya finalizado.

El buen lector y el conocedor de nuestra poesia, asi como de
los métodos de analisis literario, observara que este no es un estu-
dio profundo de forma y contenido de Visiones del transesinte. 1.o
que he intentado es hacer un poco de historia critica, por una parte,
y un poco de juicio personal, por la otra, para cuestionarme en
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torno a qué ha sucedido con un grupo de escritores —al cual perte-
nece Mateo— que durante un tiempo fueron vanguardia y timoén de
nuestra poesfa y que hoy se han ido gastando como ola que se
estrella contra las rocas al final del recorrido.

Y Mateo es, sin que nadie lo dude minimamente, el unico que
ha mantenido la misma trayectoria. Con la diferencia de que su
poesia se ha enriquecido de un lenguaje, de un modo de decir las
cosas y de unos recursos técnicos que lo hacen superar notoria-
mente a muchos de sus coetaneos. Esto nos hace esperanzar en
que si de los poetas que surgieron a partir de abril del 65 no se
tiene una obra capaz de representar verdaderamente esa parte de
nuestra historia, todavia existe posibilidad de ello. Porque, saca-
so no es el grupo de posguerra de la poesia dominicana un movi-
miento que se quedé a mitad de camino?, ¢no es material inad-
vertido la mayor parte de esa produccion?, ¢qué hace la mayoria
de ellos aparte de vivir de la fama que creen tener? Es imperdo-
nable que casi todos hayan muerto —como poetas— antes de los
35 anos. Por esas razones, y aunque a muchos les duela, siempre
he sido respetuoso de la persistencia de Tony Raful, de la inquie-
tud y constante busqueda de Federico J6vine Bermudez y la in-
cansable dedicacion y aporte de Mateo Morrison.
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VIAJE ESTETICO: DEL GESTO SOCIAL A LA IMAGEN LUDICA
César Augusto Zapata

Era la década de los sesenta. Con el Canto general (Neruda) y
los textos de la “antipoesia” (Nicanor Parra), se labraba una es-
critura que muchas veces qued6 entrampada en el panfleto y las
urgencias sociales propias de una época convulsa de la historia
nacional. En contacto con los trabajos tedricos que anunciaban
una “estética marxista”, segun la cual toda obra de arte debia
cumplir una funcién social, el arte al servicio de la revolucion,
surgieron los escritores de la poesfa de postguerra. Las utopias
parecian tangibles y las arengas las anunciaban cercanas. Alli se
teje la historia de esta generacion: en un topos social que no cons-
tituy6 la ruptura formal con los movimientos literarios de los
sesenta, sino la produccion que este grupo habia esbozado en la
accion de los frentes de masas y los sindicatos. Asi, post-guerra
fue el catalizador de las iniciativas setentistas.

En ese contexto, el grupo La Antorcha convocé a los jévenes
que en el momento representaban una fisura importante en el
discurso que les precedia. La Antorcha, aunque escribié versos
de barricada, explord, aun en medio de la propuesta marxista,
otras visiones, sonidos y experiencias. Como antecesora de la Jo-
ven Poesfa, LLa Antorcha fue una luz importante en medio de las
utopias y luchas que marcaron los doce afios de la semidictadura
balaguerista.

Las heterogeneidades se aproximaban sélo por la realidad
social que movia sus sensibilidades, pero en el texto, era claro, los
sujetos de la escritura se distanciaban. La intertextualidad que
podria reclamarse hoy para el estudio generacional, no estaba
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presente en los trabajos que para los sesenta habfan publicado
los miembros de estos nuevos grupos. Es por ello que el concep-
to generacional que los cohesiona es el ortegiano en que se asu-
men las coordenadas epocales, la coetaneidad y una determinada
sensibilidad social como variables definitorias.

Una busqueda de los vasos comunicantes, de estructuras
discursivas isotdpicas se tropezaria con las diferencias y la diver-
sidad de estrategias en mayor grado.

A pesar de su condicién rizomatica con relacion a la postura
de compromiso social de los escritores de los sesenta, las pos-
guerras se distancian de éstos en la busqueda signada por nuevas
lecturas, de un lenguaje poético que supera al panfleto. Diacronia
entre la obra poética y las exigencias de un discurso politico, el
mensaje no debia desplazar la belleza estética (Luego de las esté-
ticas estalladas y la “belleza de lo feo” que introduce en la litera-
tura Baudelaire, entre otros, esta tautologia recupera la vision de
la actualidad de lo bello donde Gadamer calibra el arte actual en
relacién con la vision estética cldsica; es decir, un retorno a la
estética en contraposicion a /las estéticas). De este modo se inicia,
en la historia de la literatura dominicana, el proceso de abando-
no del viejo debate sobre forma y contenido, herido de muerte
ya por los formalistas rusos.

En ese contexto emerge el poeta Mateo Morrison, impelido
por una especie de realismo de la simultaneidad: las utopias
sociales, los suefos, la paternidad, el amor, la solidaridad, los
asombros, la mujer. “Fabrica” con esta hibridacion conceptual,
una poesfa donde dialoga el compromiso con un filén romanti-
co que se cuela muchas veces a despecho del autor. Cuando la
conviccion ideolégica lo llevaba de la mano hacia la necesidad
de comunicar un mensaje, por otro lado el corazén hacia su
incursion en las zonas de la ternura. Aniversario del dolor podria
ser un titulo con una posicion especial en la galerfa de conme-
moraciones del romanticismo. El poema funciona en Morrison
como catalizador, como palabra que organiza un decir que no
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abandona la doble articulacion entre el lenguaje que dice y el
lenguaje que se dice.

...desde hace poco
mis versos tienen un rastro de llanto recrecido

un crujir de dientes, un odio almacenado.

El poema cuestiona la existencia de lo bello atemporal en
medio de la dura realidad vivida en el ahora:

ojo vibratil del mafiana

0jo acuoso de sales

dénde estd el mar

donde los peces bafiindose

en enormes olas impetuosas

El poeta expresa su fe en el porvenir, pero dista mucho de la
arenga y realismo socialistas:

La cabeza da vueltas en una enorme mesa
El indice de nuevo sefiala al horizonte

Y el mar aparece de pronto
Humedeciendo los ojos infinitos

Del futuro

A menudo reflexiva, la poesia de Mateo Morrison se apropia
de los elementos cotidianos, elevandolos a la categoria de voz
poética. Aunque no tiene un texto que pueda considerarse su Ars
poética, es posible rastrear en su obra algunas constantes discursivas
que la articulan. Podemos referir la funcién de un significante
cotidiano alcanzando un sentido nuevo de transparencia en el
nombrar. La enumeracién es un recurso pocas veces usado en la
tradicion escritural dominicana. En manos de Mortison, esta he-
rramienta se eleva por encima de la simple referencialidad, para
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alcanzar la categorfa de una imagen, de una figura de construc-
cién que convierte a las cosas en una serie de objetos que azue-
blan los mundos posibles creados por el autor. Los muros, la
hierba, las aceras se transfiguran en receptaculos de la muerte; en
los arboles puede colgar la enfermedad y unos peldafios ascien-
den al pecho del poeta poblandolo de palomas.

LLa poesia aqui es reconstruccion, transfiguracion y deseo que
se yergue en el transito hacia el canto, donde la cuestion tematica
es un pretexto que permite el paso de la visién sensible del poeta
a la facticidad del texto. “Iempo de empezar a reconstruir el amor con
los escombros”. El tiempo es topos, la palabra escombros que en
las manos del orfebre se torna belleza o utensilio. Mateo Morrison
resuelve esta dicotomia por la via de las analogfas, con la cuales
acomoda el mensaje social con la diferencia especifica, que Roman
Jakobson atribuye a la funcién poética.

Situarnos en el ano de 1973, época de la aparicion del primer
libro de poesia bajo la firma de Mateo Morrison, nos plantea el
asunto del texto como unidad, lo que nos sitia en una vision
moderna quiza no reclamada por el poeta. Sin embargo, la poe-
sfa de Morrison evoluciona, cambia, se hace multivoca y frag-
mentaria en su unidad, se acerca a dialogar con otras formas tex-
tuales, como es el caso de pintura de Dionisio Blanco, lo que nos
coloca ante una poesia social abierta, critica, que busca y encuen-
tra lo que de ludico y onirico hay en la propia realidad, traslapada
de la critica social a la critica de lenguaje lineal. Asi en la practica
textual, no en el teorizar, la poesia de este autor nos hace asistir a
una pretension de unidad y estilo que estalla luego en unas posi-
bilidades, en correspondencias y dialogos.

...dificil equilibrio

de una mano que traza
mientras el ojo mide

dificil equilibtio de unos ojos

y unas manos que se buscan.
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Equilibrio del ojo y la mano del pintor. Equilibrio del ojo del
poeta ante la imagen plastica y la mano que traza unos versos, colo-
cando a Morrison definitivamente en la contemporaneidad del decir
poético, explorando en el interregno de otros discursos, en este
caso el de la plastica.

Los rapidos cambios ocurridos en la “aldea global” atafien tam-
bién a la escritura —dicho esto sin pretensiones sociologizantes—,
no soélo en las tematizaciones, sino en la experiencia del sujeto in-
merso en una determinada realidad, en una materialidad que sera
magma y pretexto de su produccion estética. Pero en la propia
perspectiva estética se pondra de manifiesto, a despecho del otro,
los rapidos cambios sociales. A pesar de las propuestas escriturales
y criticas, la lucha de clases como divisa ideologica que marcé al
sujeto de los setenta, ha dado paso a un proceso de individualiza-
cioén y soledad cuya metafora tecnolégica es la comunicacion vir-
tual. Bl poeta encuentra en la heteroglosia, en los lenguajes atra-
vesados por la poesia, su respuesta, proponiendo su propio
aparato teérico desde la productividad misma del poema.

Las palabras estan ahi

sobre el rojo y el ocre

y sobre el rojo y el verde otras palabras
nadie las pronuncia

porque estan ahf ya pronunciadas
moviéndose en nuestros 0jos

como si fuera posible conversar

con uno mismo y con los demas

al mismo tiempo.

Si asumimos esta vision bahktiniana, los signos ideolégicos
aparecen pues en toda poesia, asi como el lenguaje poético atravie-
sa los lenguajes utilitarios y los lenguajes de otras formas del arte.
La literatura y la vida (Deleuze) se tocan siempre en los corredores
de la multivocidad, donde el poeta reclama suyas la originalidad y
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su verosimilitud. Una voz que se desplaza es una que se multi-
plica en voces dirigidas hacia la metafora fundante de la poe-
sfa morrinsiana. Unas palabras que comienzan a “Esculpirse en
algin rostro”.

La dicotomia entre “lenguaje poético” y “lenguaje ordina-
rio” es disuelta por las formas y la apertura de la escritura poé-
tica a las demas inscripciones y “géneros”. Aunque Mateo
Morrison no se detiene a jugar con la parodia y el verso, con la
estructura narrativa y el ritmo, si dejo su poesia aproximarse a los
linderos de lo conversacional y salir airosa como lenguaje otro. El
poema no se perdi6é en el mero decir, el poeta no se quedo
entrampado en las urgencias.

Debajo de la superficie de la idea
Esta la forma...

La cuestién del mito como sustancia del poetizar —genialmen-
te recuperado por Octavio Paz en aquella frase que afirma que la
poesia es siempre mitos recuperados o mitos creados— convierte
al poeta en una especie de mago o mistagogo cuyo material crea-
dor es el lenguaje. En los diferentes momentos de la evolucion
poética de Morrison se evidencia la transfiguracion de lo
representacional a lo mitico; la madurez de su poesia que es un
revelar, un dar a ver lo que hay debajo de la superficie, de la
forma y de la idea: el signo puro al que aspira el poeta. Sabiendo
con Paul de Man (1979) que la estructura paradigmatica del len-
guaje es retorica mas que representacional, o expresiva, o
referencial, el poeta mira con otro mirar las cosas cotidianas y las
vuelve cuerpo del ritmo y el asombro.

... mi retina y mis manos
iniciaron su circular manfa
hasta que descubri

los simbolos del viento

288



Mateo Morrison ha logrado levantarse de un tiempo donde
se intuye un compas necesario de reflexiéon y maduracion. Pero,
sobre todo, de renovacién del lenguaje, requisito que la poesia
nos demanda. Ahora su estro se orienta a la experiencia de la
cotidianidad, y rompe los linderos del poema para explorar la na-
rrativa. Alli, a despecho del escritor, se filtra por los intersticios de
la anécdota o el relato la voz poética: los fogonazos liricos, las
imagenes. Lo que digo se hace evidente en el propio titulo de su
novela recientemente publicada: Un silencio que camina.

Una cuestion que se evidencia también en la escritura renova-
da del poeta, es la ironia y el recurso de lo cotidiano reinventado,
presentes ambos recursos en el poema “la camara me observa”,
de su mas reciente texto. Atmodsfera conversacional que imanta
con recursos del lenguaje poético, a las palabras cotidianas. La
imagen verbal (“la cimara ya sabe a lo que he venido”) con la que
explora el poeta posibilidades psicologicas, aparece por primera
vez en la poesia de Mateo, por lo que la asumimos como parte de
los elementos de ruptura con la poesia de urgencia de Aniversario
del dolor y como parte de la busqueda de nuevas posibilidades.

Asi, recursos de imagenes yuxtapuestas que agregan
multivocidades al texto son manejados con acierto: “Usted ya no
podrid derramar la sonrisa en sus zapatos”. Este verso, al inicio del poe-
ma “Tnmadurez”, remite al lector a lecturas multiples, potenciacién
de la plurisemia propia de la poesia. Tirar por el suelo la alegria, desde-
Aar sentimientos son algunas de las imagenes que podrian derivar de
este hallazgo. Sin dudas, un nuevo decir se ha gestado en la pro-
duccién del poeta Mateo Morrison. Sin abandonar su poética de
lo cotidiano, ha realizado el transito necesario a un discurso que
se adecue con las nuevas corrientes, no desde el punto de vista de
adhesion a escuelas, sino desde las significaciones que los tiem-
pos ponen en manos del poeta como herramientas para la crea-
cion de suefios: concrecion en la letra de los mundos posibles.

Una coleccién poética es una aventura doble: la escritura y
la seleccion critica. Pero siempre toda eleccion entrana un acto
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subjetivo. Las preferencias y los olvidos son inapreciables mate-
riales para el estudio detenido de la estética del escritor, eviden-
ciada en su junte. Siempre queda el sabor de lo postergado, de
aquel poema que pudo ser imprescindible. Siempre una selec-
cion sera “dificil equilibrio”, un acto de amor y permanencia en
las letras de un poeta de los suefios y la tierra.
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MATEO MORRISON. 1.4 POESIA COMO EXPERIENCIA VIVIDA
Enrique Eunsebio

Cuando lef este nuevo libro de Mateo Morrison, algo en mi
interior me dijo que estaba frente a un gran texto que debia leerse
con detenimiento. Asi lo hice y llegué en el entusiasmo a plagiar
un poema de Mateo: “La musica en tu cuerpo”. Claro, plagio no
en el sentido de copia, sino de parodia o regodeo en el espiritu
de las palabras (como lo entendia Severo Sarduy), porque a mi
entender me habia encontrado con un nuevo Mateo Morrison
que me incitaba a dialogar, a hacer un intercambio de voces. Y
este es el punto inicial para mi. Adverti que Mateo conversaba
acerca de una sub-cotidianidad vivencial, que brufia las palabras
para decir su entorno sin rebuscados vocablos, s6lo con el cora-
z6n abierto de la poesia; y esto no es facil para ningun escritor,
exponer las realidades aparentemente sencillas en un tono claro y
definitivo.

Sé que hay muchos tipos de discursos poéticos: el grandilo-
cuente, con una inmensa baterfa de metaforas y palabras poco
comunes; el del encadenamiento subjuntivo, que hace de una pri-
mera oracion una urdimbre que concluye en un punto final, el de
los poetas pensantes, cuyo fin es la exposiciéon de consideracio-
nes filosoficas en torno al mundo; el de los poetas experimenta-
les, que dan un sentido de extremada importancia al rejuego de
los signos lingiifsticos en un contexto determinado; y asi otros
discursos, pero el que yo noté en Mateo era uno distinto: el de la
realidad sub-cotidiana aposentandose en la vida misma, el que dice
el yo como si fuera un nosotros, pues despliega las alas desde si y se
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confunde con nuestras preocupaciones de cada dia, con términos
casi exactos, sin buscar la imagen sino dejando que fluya esponta-
neamente; es un discurso intertextual, desde el meollo mismo del
decir hacia la irrefutable realidad de lo dicho.

Pienso que fue este tipo de discurso el que me guib a plagiar a
Mateo, pues me sentfa en la necesidad de responderle, de hablar
con €l sobre los mundos que me desvelaba. No es casual que una
almohada no sepa sonar o que la sabana sepa atin menos de los
suefios, como nos dice en el poema que nombra el libro: “Espas-
mos en la noche”, para referirnos una realidad intracotidiana: “A
mi lado qué sofiard la / mujer que hace tantos afios / usa la otra
almohada; de seguro tampoco sabe / de sus suefios”.

De los métodos literarios y las teorfas que los sustentan pron-
to entendi que cada uno se debatfa en un irresoluto, la negacion
de los otros para constituirse en unica via de abordaje textual,
por lo tanto decidi asumir una critica de la lectura que a la vez
fuera una exposiciéon sumatoria de todos sus esguinces y una va-
loracion de lo textual como objeto principal de analisis. De este
modo podia escoger de cada uno aquello que consideraba valido
sin perder la oportunidad de reusar los otros. Del estructuralismo
genético me gustd el concepto; claro, después que Lucien
Goldman sobrepasé mentalmente a Gyorgy Luckas, de que la
obra literaria no era un espejo de su tiempo, sino un espejo en el
tiempo de la obra. Lo que equivale a decir que es el texto quien
habla, no quien lo interpreta. Es preciso tener pruebas para
hacer cualquier afirmacion, por eso cuando tratamos de
interconectar el discurso de Mateo con su entorno epocal, cita-
mos lo que él nos dice: “...aunque sienta / sudotres en una ma-
drugada / donde colapsa la energia”. Sélo la palabra “energfa”
nos remite, no a la fortalece que alguien tiene o exhibe, sino a los
maltratantes apagones con los que convivimos diariamente. Casi
automaticamente obtenemos al poeta que sin pretender hacer un
discurso social, nos refiere su sociedad.
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El poema termina privilegiando la sabana porque sabe
“otras cosas” que la almohada no suefia: “...de cuerpos dilui-
dos, / de movimientos tenues /y movimientos bruscos, / de
humedades que hacen temblar...”

Este texto que hemos tomado como modelo constituye la
apertura a la inteleccion del discurso de Mateo; y no es que los
otros poemas sean iguales, pero se embarnizan con su patina.

Yo los agrupo en cuatro nicleos tematicos fundamentales:
1.- Los referentes a la subcotidianidad vivenciada. 2.- Los textos
francamente amatorios. 3.- Los exterioristas, a veces coloquiales,
4.- Y los de raigambre social. En el primer nicleo tenemos, ade-
mas del referido, “Egbert”, “Adelmo”, “Mateo”, “Alejandro”,
“Almuerzo de estrellas”, Cuando naci”, entre otros.

En el segundo: “Retornar a tu vientre”, “Nada mas”, “De
amores derruidos”, “L.a musica en tu cuerpo”, y otros.

En el tercer agrupamiento: “La camara me observa”, “Deca-
logo reflexivo”, “Reunién de méscaras”, y otros.

En el cuarto: “Preocupacion por los huesos”, “Los sobrevi-
vientes”, y “Ojos de madre, vientos de guerra”, etcétera.

Como sefialamos al principio, la caracteristica comun a to-
dos los textos es el uso de un lenguaje aparentemente sencillo,
pero complejo en el decir; preciso en el uso de las imagenes
invocantes, dadas a cuentagotas; nada estda de mas ni de menos,
casi exacto en la expresion poética, pero que resalta el genio de
Mateo Morrison como poeta maduro, que sabe lo que dice y lo
que quiere decir. No hay improvisacion alguna. Los poemas co-
mienzan con un proposito y lo terminan. Y es este el objetivo de
un poeta que se piensa y sabe serlo: domenar el dificil oficio de la
expresion auténtica.

13-12-2007
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MATEO MORRISON: LA GRANDEZA DE SUS VERSOS

Y A GENEROSIDAD DE CORAZON
Tony Raful

A Mateo Mortrison la gente lo asocié durante mucho tiempo
a la idea de una poesia de fusiles y llanto. Pero no hubo nunca un
poeta mas amoroso, calladamente tierno, romantico en su expre-
si6n esencial, sin degenerar en lo cursi, que él.

Porque fue un producto natural de una época. Porque se
asomo timidamente a la vida publica luego de los sucesos de
abril de 1965. Y lo hizo desde la parte oriental de la ciudad.
Aglutiné a un grupo de Jévenes, algunos de ellos sus propios
alumnos del colegio donde impartia docencia y se lanz6 a con-
quistar su propio espacio en una sociedad virtualmente tomada
por élites intelectuales.

Hijo de cocolo y dominicana, aprendié desde pequefio los
modales insustituibles del respeto y la formalidad hogarefa.
Aprendi6 a dar las gracias a la hora del almuerzo, a alguien que
propiciaba la vida. Aprendi6é a hablar idiomas, tanto el inglés
como el francés, con perfecta armonia y dicciéon. Aprendié bien
temprano a leer poesia, a los clasicos en literatura.

Mateo Mortrison es la figura mas destacada de su generacion.

¢Quién se atreve a negarlo? Habria que ser mezquino, habria
que ser doblemente pequefio, para negarle un estado intelectual
que €l ha sabido consolidar con su trabajo y dedicacion.

Fue la cabeza de la generacion del 65 y no tard6 en apoderar-
se del ambiente cultural. Edité su propio suplemento, a cuya ca-
beza estaba Mateo y el entorno citadino vivio las polémicas mas
duras, presencié combates literarios, gané concursos literarios.
Todo ello en medio de una diversidad amplia y democratica.

295



Era el tiempo en que Luis Manuel Ledesma, uno de los jéve-
nes de mayor proyeccion y vigor poético, se levantaba en una
tarima del Centro de los Héroes en un acto publico y, frente a las
altas autoridades de Gobierno, declamaba aquellos versos de
confrontaciéon con las injusticias vigentes, sefialando con pelos y
sefiales a los funcionarios. Era el tiempo de Diogenes Céspedes
recién llegado de Parfs, enfrentandose a una baterfa de poetas en
La Carreta de Anez Bergés. Céspedes despotricaba contra los
géneros y la funcion de la literatura y Mateo Morrison respondia
con textos y autores leidos por el propio Céspedes. O hablando
sobre parejas de amantes que en el parque se amaban sin saber
que el tiempo los destruirfa.

Mateo impulso, a través del departamento de Extension Cul-
tural de la UASD la creaciéon de grupos y circulos de nuevos
poetas. Gran parte de la llamada generacién de los 80 son hijos
de Mateo Morrison En cuanto a su nacimiento y a la colabora-
cion e influencia inicial que Mateo les proporcioné. Fue genero-
so en grado sumo, siempre tuvo con un, sentido democratico de
la cultura y de su funcién en la sociedad.

Fue el puente de diversas generaciones porque a través de
Mateo se coordinaron acciones literarias entre jovenes y viejas
promociones. Hasta la aparicion del movimiento pluralista por
el poeta Manuel Rueda en 1975, hubo magnificas relaciones de
los poetas jovenes y el poeta Rueda quien era el mas diligente e
incesante creador de aquellos afos. Encuentros semanales donde
Rueda que se convirtieron en dias enteros de lectura y discusion
de textos poéticos. Sélo cuando Rueda sobreestimé los alcances
de su movimiento pluralista, permiti6 la idea de que con el mis-
mo dividia la literatura dominicana en dos etapas, absolutizando
la concepcion literaria y excluyen otros aportes, se dividié amar-
gamente el medio literario nacional.

Mateo sigui6 siendo un simbolo de la trascendencia literaria e
intelectual a nivel de pueblo. Se dedic6 a promover la literatura
en barrios, clubes y provincias. Su nombre estuvo asociado a
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poesia coreada, a movimientos de masas, a magnificas relaciones
con instituciones culturales y sociales.

Y su poesia crecié mas amorosa que nunca. Mas dulce y tier-
na. Mas depurada en una sencillez inviolable tan dificil de lograr.
Hace 20 afios, escribi que el nombre de Mateo Morrison estaba
destinado a ser uno de los pilares de la triada mas importante de
creadores poetas de los afios del porvenir. 20 afios después no
tengo que ratificarlo. Mateo Morrison es un poeta definitivo y
excelente que nos honra y distingue como escritor, como intelec-
tual y, sobre todo, por su clara y limpia condicién humana.
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MATEO MORRISON ANTE LA CRITICA
Adrian Javier

De nuevo Mateo Morrison nos premia con la versatilidad y
multivocidad de su pluma. Revelado hace mas de cuatro décadas
como un destacado artista polivalente y un trabajador cultural
efectivo e infatigable (ora poeta, ensayista, narrador, antélogo,
animador, consultor cultural, editor, pionero en la fundaciéon de
talleres literarios en nuestro pafs, y un largo etcétera; entranable y
secreto), el feliz autor de Dorothy Dandrige (Editora Universitaria,
20006) y 87 la casa se llena de sombras (Editora Biho,1991), ha visto
incrementarse, no sélo el numero de sus lectores, sino también
los juicios provocados por su obra y trayectoria, provenidos de
la mas diversa y variopinta gama de artistas, escritores, estudian-
tes y catedraticos universitarios, asi como de estudiosos acadé-
micos de la lengua y criticos especializados en la historia de nues-
tra cultura.

Me honra ser quien presenta esta noche, un volumen cuyo
contenido es tan auspicioso, diverso, focalizado y justiciero. Y
pronto he de justificar, las razones por las cuales he utilizado esto
cuatro adjetivos. Antes, permitame sefior rector, poeta Morrison,
amigos de la mesa de honor, y puablico presente; s6lo dos minu-
tos y medio, como preambulo necesatio, para reafirme al valor de
la critica; a su funcién primera, promotora y develizadora, asi como
a la justificacion esencial de su existencia, dentro del marco de
propuestas creativas plurales, que estructuran y caracterizan a la
inventiva espiritual e intelectual de una sociedad determinada.

Fue el grande Octavio Paz (Ciudad de México; 31 de marzo
de 1914 idem; 19 de abril de 1998), quien en su Discurso de
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Ingreso al Colegio Nacional de México en el afio 1967, sefal6 al
espiritu critico, como “la gran conquista de la edad moderna”,
subrayando puntualmente, que para el pensamiento, no debe ha-
ber nada sagrado o intocable, salvo la propia libertad de su ejer-
cicio: “sin critica, es decir, sin rigor ni experimentacion— decfa
Paz en esa oportunidad—, no hay ciencia”, y sin esta —sentencia-
ba— tampoco hay arte ni literatura”. Ya que —alegaba el autor de
Piedra de sol— “creacion y critica son una y la misma cosa”.

El critico y creador mexicano, autor de “Sombras de Obras”
(Seix Barral, 1983), comulgaba de este modo con una idea del
autor norteamericano Henry James (Nueva York, 15 de abril de
1843-Londres, 28 de febrero de 1916), segun la cual, el critico es
“un aliado del artista, un intérprete, un hermano”, pero visto —
pensamos nosotros—, como uno que se vuelve puente de media-
cién y meditacién entre el arte, el artista y el publico.

La critica es una “actividad instintiva de la mente civiliza-
da”, decia el poeta y dramaturgo anglo-estadounidense, T.S.
Eliot (St. Louis, Missouri, 26 de septiembre de 1888-Londres,
4 de enero de 1965), y para el escritor y semidlogo francés
Roland Barthes (Cherburgo, Francia, 12 de noviembre de 1915-
Paris, 25 de marzo de 1980), se trataba nomas de “una sucesion
de actos intelectuales, profundamente inmersos en la existencia
histérica y subjetiva”.

Una y otra ponderacion acerca del papel del critico y la fun-
cién del ejercicio vocacional o profesional de su pensamiento,
indistintamente, presentan ejes comunes y combinatorios, cuan-
do son objetivados y focalizados los grados de responsabilidad
que su esencia de instrumento de progresion social mantiene, fren-
te a los anhelos de avance y crecimiento de una muy especifica
colectividad.

De ahi que nos parezca oportuna y auspiciosa, la aparicion
de este volumen que recoge de manera antolégica ensayos, pre-
sentaciones y comentarios criticos, a veces anecdoticos, acerca
del modo en que un poeta, Mateo Morrison, destacado hasta
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hoy sélo como “poeta social”’, aborda el amor, como tema tam-
bién nodal en su hechura literaria, con la misma pasion, destre-
za y atencién estética, con que nos tiene acostumbrados su de-
venir creativo.

En los prolegbmenos de otro texto, pero esa vez, bio-bi-
bliografico, publicado en el 2006 por la Editora Universitaria,
titulado: “Del verso a la fragua: Mateo Morrison en Persona y
Obra” (P. 60), habiamos sefialado, pedido y casi denunciado la
urgente necesidad por parte de la comunidad de lectores, de
que la obra de un poeta, de destacada trayectoria publica y sig-
nificativo decurso intelectual como Mateo Morrison, fuera pues-
to bajo la lenta critica de una lupa, mas abierta y objetiva, la
cual estarfa llamada a la revelacién de sus fulgores cualitativos
mas intimos y ocultos; arropados o sobrecogidos hasta ese mo-
mento, solo por el reflejo de sus acentos de emergencia y por
los tonos circunstanciales de su aguerrido activismo
generacional.

Hablabamos esa vez, de que ya habia llegado la hora en que la
obra poética de Mateo Morrison fuera objeto de mejores
encabalgamientos por parte de la critica vernacula, pretendida
avezada; pero que tales embestidas, si tal fuera el caso, deberfan
estar alejadas de la conjura de concilidbulos de supermercados,
librerfas y cafeterfa, es decir; distanciadas del prejuicio y la arro-
gancia tertuliarle, y divorciadas de la infértil y degradada compo-
nenda de amelcochados miembros de capillas literarias de dudo-
sa reputaciéon y falso reconocimiento; aquellos hijastros del
infortunio, que, mitigados por el oro que brilla en el interior de
los demas, no han tenido el valor, ni el coraje, ni el talento, de
estructurar una obra de cierta trascendencia lingtistica, sefiera
inmersion simbolica y notable vocacion emblematica.

Creo, mis amigos, (“y mis amigas”, para seguir en la onda
de la “equidad de género”), que los textos reunidos en este vo-
lumen: “El tema del amor en la poesia de Mateo Morrison”,
escritos por Ylonka Nacidit-Perdomo, Enrique Eusebio, Marcio
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Veloz Maggiolo, José Rafael Lantigua, Odalis Pérez, Emelda Ra-
mos, Miguel Anibal Perdomo, Leén Félix Batista, Tony Raful,
Agustin Labrada, Juan Bosch, José Marmol, Lilianne Pérez
Marchand, Rosemary Mealy, Roberto Reyna Tejada, Franklin
Gutierrez, Angela Hernandez, César Augusto Zapata, Enegildo
Pena, Fernando Cabrera y Alberto Baeza Flores se constituyen
en la mejor demostracion de que la critica, cuando esta alejada de
recelos y pequefieces, sabe encontrar la perla en un océano de
espejos, y sabe también vislumbrar mejores senderos en los jat-
dines de una obra, que como hemos visto hoy, maravillosamente
se bifurca.
Muchas gracias, buenas noches.

Jueves 13 de diciembre de 2007
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Biografia

Nacié en Santo Domingo, es hijo de Egbert Morrison,
jamaiquino, y Efigenia Fortunato, dominicana. En la historia de
la literatura dominicana corresponde a la Generacion de Pos-
guerra. Es el primer dominicano egresado en Administracion
cultural. Estudié en el Centro Latinoamericano y del Caribe
para el Desarrollo Cultural de Venezuela.

Es licenciado en Derecho, Magna Cum Laude, con un diplo-
mado en Derecho de Autor y Propiedad Intelectual, y otro en
Negocios Juridicos Internacionales. Ha sido profesor en los gra-
dos secundario y universitario. Ha recibido la distincién Salomé
Urena de Henriquez que otorga la Secretarfa de Estado de Edu-
cacion. Asi también, por la Camara de Diputados por su labor
cultural. Es presidente fundador de Espacios Culturales y funda-
dor de la Unién de Escritores Dominicanos, donde ostenté la
Secretarfa General; del taller literario César Vallejo recibié una
distincion de manos del Presidente de la Republica, en 1997, y de
la revista Extension de la UASD. Es miembro del Colegio Do-
minicano de Periodistas y del Colegio de Abogados de la Repu-
blica Dominicana.

Dirigi6 el Departamento de Cultura de la UASD, recibien-
do por esta labor cinco reconocimientos durante diversas ges-
tiones, entre ellos, el Premio al Trabajador Universitario. Fue
director de Cultura de la UASD por 22 anos. Ademas ha sido
director de Formacién y Cooperacién Técnica del Consejo
Presidencial de Cultura y presidente de esta entidad, director
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general de Formacién y Capacitaciéon de la Secretarfa de Esta-
do de Cultura, secretario éjecutivo del Consejo Nacional de
Cultura, cargo que ejerce en la actualidad, consultor cultural
del Secretario de Estado de Cultura, consultor en Animacién
Sociocultural de las Naciones Unidas para el Plan Decenal de
Educacion de la Secretaria de Estado de Educacién y asesor de
siete rectorias de la UASD. Fue miembro del Consejo Universi-
tario de la UASD y Presidente de los Organismos Académicos
Comunes de esa institucion. Dirigié durante 20 afios el suple-
mento cultural Agui. Su obra literaria ha sido traducida al in-
glés, francés, chino, coreano, hebreo y rumano. Fundador y coor-
dinador general del Encuentro Internacional de Escritores Pablo
Neruda y del Encuentro Nacional de Organizaciones Culturales
Populares. Ha participado en un sinnimero de conferencias, re-
citales, encuentros mundiales de cultura y poesia, encuentros de
escritores y literatura, festivales culturales, reuniones de minis-
tros y altas autoridades de cultura, entre otros eventos en Méxi-
co, Panama, Cuba, Venezuela, Jamaica, New York, Puerto Rico,
Estocolmo, Barcelona, Pekin, Shangai, Paris, Haiti, Corea, Trini-
dad y Tobago, Colombia, Chile, Pert, Martinica, Guadalupe,
Ecuador, Benin (Africa), Rumania y Canada.
En la actualidad es Subsecretario de Estado de Cultura.
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