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E sta vez enrumbamos hacia el Este, hasta
 Higüey y el más allá de Higüey que se resuel-

ve en playas que a veces son de lirios —y delirios—
con el cocal delante y los mangles detrás, donde
el coral le acorrala a cada una su ración de mar
domesticado y verde Antillas sobre un piso de
nácar.

Hasta Higüey, que por la entrada del sur recibe
a uno con lagunas floridas —por las lilas— antes
de que la punta francesa de la basílica alcance a
reflejarse en ellas.

Pero antes de llegar —salvo que uno no acate
el mapa de la costa y el gusto del paisaje— se pasa
por Bayahibe, que es una playa con yates y cabañas
que ejercen derechos de extraterritorialidad sobre
el recodo.

A Bayahibe la precede un bosque exuberante:
primera escala de recolección científica, sobre todo
de insectos esa prima tarde, con redes y estudiantes
del Museo de Historia Natural junto al profesor
Marcano.

Es zona de bosque húmedo; pero en terreno tan
ríspido (de suelo todavía en formación sobre la
terraza caliza del Pleistoceno) que en el elenco
forestal aparecen los cactus (Dendrocereus undu-

losus), y cayucos etc.; pero salteados, sin dominar
el paisaje, que allí tiene copiosa fronda.  Y además
los aromos a la vera del camino.

A primera vista, un profano como yo podría
pensar: bosque seco.

Pero no.

EL CACTUS DE BAYAHIBE TIENE FLOR DE CAMELIA

Es componenda edáfica de la vegetación con el
suelo, que siendo allí de peñas desembozadas tolera
en el bosque húmedo esas desobediencias azuanas.

Vi el higo, abundante y enhiesto, ahogando otros
árboles con las gruesas raíces constrictoras, que se
tiran al suelo y lo rodean, como boas maderables,
desde lo alto.  Al cabo sólo quedará, cuando desa-
parezca el árbol atrapado, la canasta mortífera del
higo formada por el entrelazamiento de las raíces,
que entonces sólo apretarán el vacío.

En muchos árboles, «nidos» de orquídeas por
las copas altas, buscando el medio sol y la entre-
sombra.  Es la Broughtonia domingensis, con su fina
y breve lanza florida, donde la bella flor morada
de la punta —estrella de amatista— semeja el re-
mate reluciente de la varita de virtud de los cuentos
de la infancia.

Esta orquídea es otro parroquiano —aunque no
indicador— del bosque seco: el año pasado me topé
con ella en la Beata, pero no tan profusamente
intercalada.

Pero aquí, aun más que orquídeas, veía sobre
todo bromelias encaramadas en los árboles, rese-
cas, y el escapo quemado, de color castaño.

Una mariposa, atrapada en las redes de una tela
de araña desecha y, por suerte para ella, abando-
nada, revoloteaba tratando de zafarse y se calmaba:
alas blancas y tenues, de brillar dorado.  La seda
de la tela daba un relámpago —tejido e instan-
táneo— cuando entraba, movida por la brisa, en
territorio solar.
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¡Y qué muchedumbre de guáyigas!  Verdeaban
a veces todo el suelo, desde la raíz inarrancable
prendida entre las peñas.

Ese día me enteré de este secreto de jardinería
casera, que ahora comparto: cuando se siembra por
semilla, la planta tiene entonces la particularidad
—que la hace más decorativa— de crecer con todas
las hojas sin botar ninguna, incluidas las primeras
que le salen al comienzo.

Al pie del bosque de Bayahibe, el cocombro sil-
vestre: el comestible; pero allí parecen dejárselo al
ganado.

Cuando usted vaya por los bosques del Este,
verá con frecuencia un tronco erecto de color can-
dela, envuelto en los trapos blancos de la corteza
en harapos.  Desde Bayahibe hasta Higüey, donde-
quiera que pregunte, los campesinos le darán el
nombre: canelilla.

Y todavía más abundante el guaraguao de la
costa (Bucida buceras), alias gri-gri, que es distinto del
otro, el guaraguao de montaña (Buchenavia capi-

tata): ambos a dos, aun siendo plantas, con nom-
bres de ave de rapiña. ¡Vaya usted a saber por qué!

Más adelante, por la orilla azul de la playa, el
cactus de Marcano: una Pereskia.  Tronco espinado,
apariencia y porte de arbusto, hojas color verde
botella y bellísima flor rosado-lila.  Mediaba agosto,
y por eso aun no tenía el fruto.

Marcano explica:
—Las Pereskias forman un género de cactus que

además de las espinas típicas (que son hojas modi-
ficadas) poseen hojas normales, como las plantas
corrientes, digamos; pero sus flores son las flores
características del cactus.

La de Bayahibe se parece mucho a la Pereskia

portulacifolia, endémica, llamada camelia roja, que

se da muy abundante por los campos de El Limón
de Jimaní.  Pero como todavía no ha podido com-
pletarse el estudio de la de Bayahibe, no tiene
nombre específico.  Marcano la encontró hace
varios años.  De ahí el nombre que provisional-
mente le doy: la Pereskia de Marcano.

Sería más exacto decir: una de las Pereskias de
Marcano; porque él ha encontrado ya tres Pereskias
distintas en el país.

Bayahibe es poblado de pescadores, con balan-
dros de faena y velas grises en la caleta; y algunas
yolas escasas que se contaban con los dedos de la
mano.

Atardecía.  El sol reverberaba en el mar.  Oro de
sal y sol.  Por lo que allí podrá decirse: sal si puedes,
o sol si puedes.  Y aunque no puedas, sal de todos
modos —y sol— a ver ese rincón costero con mares
de verdor patriótico.  (En Bayahibe uno piensa que
el verde debía estar en la bandera…)

Botes de vela y mar: sin preocupación por el
precio del galón de brisa; y con sol al fondo del
ocaso, prietos a contraluz como la costa.

Sus tripulantes son campesinos cogidos —como
peces— en las redes de las faenas del mar, para el
vivir.  (Gente de mar vivir).

Seguimos viaje.  Acaba el monte enseguida y
empieza el mar de caña.  Interminable.  Verde tam-
bién;  pero otro verde.  Deligne hablaba de «la gama
riquísima del verde».  A éste le falta la exaltación
patriótica del otro.

Y así hasta Higüey, donde después de cena escu-
ché este diálogo:

—Yo quisiera saber, profesor Marcano, su opi-
nión acerca de eso que en la parte sur (de Higüey)
le está pasando al ganado.

—¿El derriengue?
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—Sí.
No hay ganadero del Este que no crea que el

derriengue lo provoca la guáyiga.  Da trabajo qui-
társelo de la cabeza; pero éste parecía tener dudas,
y averiguaba.  Y como Marcano sabía de la difun-
dida creencia, le respondió:

—Pues que no es la pobre guáyiga.  Es el taquito.
Hablaba con conocimiento de causa.
Una vez murieron vacas del Central Romana.

Llamaron a Marcano.  Revisó.  Pidió que lo llevaran
donde estaban muriendo los animales, y al llegar
palmeteó a un torete «y del susto (por tan poco)
dio un salto y cayó muerto». (Así me lo contó).  Y
diagnosticó:

—Eso es porque se han envenenado con taquito.
Esa planta afecta el sistema nervioso, y por eso

las vacas se asustan de nada.
Marcano pensó que habían arreado el ganado

trayéndolo a todo correr, y así la vaca no tiene tiem-
po de oler lo que come para desechar lo dañino, y
puede mordisquear el taquito.

Como se lo negaban, Marcano fue a observar
los sitios por donde habían traído el ganado, y a
poco dio con las yerbas que mostraban los mor-
discos «inconsultos».

A más de sabio inves-
tigador,  Marcano es cam-
pesino mañoso.  Y con las
dos cosas se las arregla pa-
ra averiguaciones como
ésa.  Fue él quien descu-
brió la presencia del ta-
quito en el Este, y quien
determinó que tal planta
(Lysiloma ambigua), era la
causa del derriengue.

Pero los ganaderos se lo siguen atribuyendo a
la guáyiga (Zamia debilis).

La erudición de Marcano no es libresca, sino
viva;  sacada de la incesante investigación en la
naturaleza y de largas observaciones minuciosas.
Y esto se veía en lo que dijo para demostrar lo que
afirmaba, que aquí compendio:

En el Sur, donde falta la guáyiga, hay derrien-
gue, pero allá se da el taquito.  En Cambita, por el
contrario, donde no se da el taquito, pero sí la guá-
yiga, no hay derriengue.

Marcano añadió estos datos:
—El taquito es planta tan venenosa, que bastan

dos «ramalajes» (mordiscos) que  le dé la vaca para
envenenarse.  Y envenenar no es sólo matar.  Es
también aborto, quedarse sin crecer, etc.  Y una lar-
va que le come las hojas, cuando cae al suelo, si las
gallinas la comen, mueren enseguida.  Y también
mata gente, como lo muestra el caso de las tres
mujeres celosas de San Juan, que se suicidaron con
taquito.

(29 sep., 1979, pp.4-5)

Atardecía.  El sol reverberaba en el mar.  Oro de sal y sol en Bayahibe, y agua de verdor patriótico.
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Pereskia encontrada por Marcano en Bayahibe (Pereskia quisqueyana).  Cactus que además de las espinas típicas (hojas
modificadas), posee hojas normales.  Se parece mucho a la camelia roja (Pereskia portulacifolia).
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E l bosque de Verón —de palo fino—, en Hi-
güey, hermoso y alto, uno de los pocos ejem-

plos del bosque original que todavía quedaba
en el este del país, está siendo destruido acelerada
y espantosamente.

Lo devoran centenares y aun millares de hornos
de carbón que no cesan de encender en todas partes
sus brasas infernales.

Nadie vivía en el bosque. O casi nadie.
Suelo de roca dura y engreñada.  Nadie.  ¿Para

qué, si allí no había rincón de cultivarse?
Meterse a vivir en él era incomunicarse.  Un

bosque sin caminos.  Si alguien sembraba —conce-
damos por un momento la posibilidad de agri-
cultura— ¿por dónde sacaría los frutos? Bosque
cerrado.

Pero esto cambió.
En tiempos de Balaguer abrieron, por abreviar

camino, la carretera de Higüey a Punta Cana, don-
de el Club Mediterranée está poniendo su negocio
turístico.

La recorrí entera, y lo que se veía era realmente
espantoso:  hornos de carbón a medio hacer, hornos
terminados y a punto candela, hornos encendidos
y humeantes, hornos apagados convertidos ya en
carbón.  Hornos individuales, pero también en
serie.  Y, cuando no, los sacos de carbón amon-
tonados a la entrada del bohío, o el camión repleto
de sacos que pasaba por la carretera, desde el fondo
del bosque hasta Higüey o más allá.  Y a cada trecho
árboles talados: la materia prima.

ESTÁN QUEMANDO EL ÚLTIMO BOSQUE DE HIGÜEY

Todo el catálogo de la carbonería.
Y esto a la vista de todos, a la orilla de la ca-

rretera.
Pero métase en el bosque.  Vaya pasando cayas,

guayacanes, canelillas; deje atrás las orquídeas y
bromelias que florecen por las ramas altas o en el
suelo, y los cactus que son enredaderas o guir-
naldas colgantes.  Encontrará lo mismo: más hor-
nos de carbón y más árboles talados.

Antes de salir yo de Higüey pasó por el hotel, a
pie, uno de los encargados de Foresta.  Creo que el
inspector de toda la  región del Este, con juris-
dicción desde Hato Mayor a  cabo Engaño; y al
preguntarle por la situación de los bosques higüe-
yanos, respondió:

—No he podido ir a ver.  Me nombraron hace
poco, y estoy esperando que me den el yip.  ¡Ima-
gínese!  Sin vehículo no se puede…

¡Con tan buenos caballos como hay en Higüey!
Esperaba su yip sentado, esa tarde, en el hotel

sin saber lo que estaba pasando en el bosque de
Verón:  la destrucción completa de un ecosistema,
comido bocado a bocado por los hornos de carbón.

Abrir la carretera era poblar el bosque.
Exponerlo al hacha y a la quema.
Pero no lo previeron o no les importó.
Y este país no falla: en cuanto se abre el acceso a

cualquier lugar inhóspito, desechado por otros, allá
va la miseria a ejercer sus derechos de primer
ocupante y lo   convierte en un recaladero de parias.
Es como abrir los diques a la presión del desespero
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que no halla por donde meterse, y que entonces
fluye como el agua buscando refugio y su nivel de
amparo.

Yo había visto eso, varios años atrás, en la región
del Bajo Yuna.

Uno se desvía del gran río en bote, navegando
por el canal de alivio que lo comunica con el Barra-
cote, y antes del lugar en que las dos aguas se unen,
sube por el bellísimo río Cristal —el más trans-
parente que haya podido verse— hasta llevar a un
llano pantanoso situado al pie de los primeros
riscos de cal que por allí señalan el comienzo de
Los Haitises.  Y empiece a preguntar, que le res-
ponderán:

—No, yo no soy de por aquí.  Vine de San Cris-
tóbal porque no tenía tierra ni trabajo, a ver si
conseguía algo de sustento para la familia.

O de Montecristi, o de El Seibo; y hasta de Bara-
hona.  Y no pocos que habían hecho una primera
escala de desencanto en la capital, y siguieron.
Siembran yautía en las peñas altas.

Un Oeste de harapos.
Y así ahora en el bosque de Verón.
Me cansé de preguntarles y no pude dar con uno

solo que tuviera sus padres enterrados en el vecin-
dario o que naciera allí.

En el bosque de Verón, por donde va la carre-
tera o sus contornos, no hay cementerios ni pobla-
dos.  Sólo bohíos aislados, puestos a orillas del
camino o desperdigados monte adentro.

—Yo  soy de La Romana pero no tenía trabajo.
O de Hato Mayor o vaya usted a saber de dónde.
Parias recién llegados.
¿Por qué queman el bosque?
En verdad no son ellos por su cuenta.  Los

mandan a hacer eso.

No tienen de qué vivir, y arriban buscándole
asiento al conuquito en terreno que no puede darse
nada.  Yo vi el maíz raquítico, las hojas de unas
cuantas maticas de tabaco, color amarillo palúdi-
co, o los plátanos sembrados en las furnias de las
peñas, con el tallo hundido hasta el pecho y sólo el
penacho y el cogote afuera.  Únicamente el deses-
pero y la ignorancia pueden inducirlos a echar la
semilla en surcos imposibles.

Entonces quienes alegan ser dueños de exten-
siones inmensas en el bosque, les dicen:

—Te dejo levantar el bohío en «mi» tierra, y
sembrar lo que quieras; pero a condición de que
me vayas tumbando los árboles.  Haces carbón
con ellos y eso es para ti.  Y me lo dejas limpio, con
yerba, convertido en potrero, para yo traer mi
ganado.

Hay centenares, quizás millares, de carboneros
forzosos y forzados.

Cada horno tiene detrás un ganadero abriéndole
potreros a sus vacas.

Higüey estuvo siempre cubierto de bosques y
cortes de maderas.

Ese pasado quedó estampado hasta en la topo-
nimia, con nombres como El Cortecito, y desde
luego en la Historia.

En la segunda mitad del siglo XVIII Sánchez
Valverde, en su Idea del valor de la Isla Española,
escribió acerca de los árboles de caoba, que «son
innumerables los que se crían, especialmente en
una mitad de la isla, comenzando por la parte del
Este.  Danse también en el resto de ella, aunque no
con la misma abundancia y corpulencia».

De lo cual puede dar fe lo que contaron los viejos
higüeyanos y que me comunicó Vetilio Alfau Du-
rán: hubo una mata de caoba que fue famosa
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porque, ya en el suelo, no la podían mover por lo
mucho que pesaba, y así se estuvo años, hasta que
el general Caminero se apoderó de ella.  Varios hom-
bres no eran suficientes para abarcarla.  Y esto fue
por el Bonao de Higüey, pocos años después de la
Restauración.

Uno de los madereros antiguos que hacia fines
del siglo de Sánchez Valverde (S. XVIII) y comien-
zos del siguiente explotaba el negocio de maderas,
fue Juan Sánchez Ramírez.  Cuando se resolvió a
regresar de Puerto Rico, donde estuvo exiliado, «lo
verifiqué —según dejó anotado en su Diario de la

Reconquista— con las licencias necesarias en junio
de mil ochocientos siete, desembarcando en el
puerto del Macao,  terreno de mi propiedad en que
tengo un corte de cahoba».

De su propiedad fueron también otros cortes,
situados probablemente por el meridiano de El
Seibo —su meridiano fluvial cuando menos—, pues-
to que también bajaba troncos por el Soco hasta el
embarcadero de la boca, donde don Juan Antonio
Aybar le llevaba —y le sacaba— las cuentas de los
que recibía y luego embarcaba por goletas.

Los ríos del Este traían el lomo cargado de ma-
deras preciosas.

Así, por ejemplo, llegaban hasta Boca de Cha-
vón.  Los muchachos tiraban la caoba al río y, meti-
dos en el agua, que no era demasiado profunda, la
iban empujando a pie.

También la bajaba flotando por el río Yuma,
hasta acercarla a la desembocadura.  Atajadizo
—punto de ese río y su contorno— se llama así
por la cadena de hierro que ahí se le tendía de orilla
a orilla para atajar los troncos cuando había cre-
cientes.  Todavía se ven los restos de las obras a
que se sujetaba la cadena.

La caoba llegó a ser ocasión de naufragios y
hasta de condecoraciones.  La barca francesa, «San
Francisco», que se perdió el 19 de abril de 1870 en
Cabeza de Toro, por las costas de Higüey, había
venido a cargar caoba; y don Joaquín Alfau, que
presidía entonces el Ayuntamiento, se ganó una
medalla de oro de la Legión de Honor por su con-
ducta en el salvamento de la embarcación.

Y aun esto, que le escribió Gabriel Benito  More-
no del Christo, párroco de Higüey, al presidente
Ulises Francisco Espaillat, el 20 de mayo de 1876:
«Hay varios cortes de maderas de donde (a pesar
de estar muy explotados) podríamos sacar pre-
ciosas muestras para la Exposición Universal de
París de 1878».

De modo que si por un lado hubo bosques abun-
dantes, por el otro venía también con ellos la codicia
del maderero que empezó a diezmarlos, hasta el
punto de que en su tiempo Moreno del Christo los
vio ya «muy explotados».

Después vino la gran expansión de los centrales
azucareros, que sustituyeron bosques y más bos-
ques por cañaverales, lo que perturbó y modificó
la ecología de extensas zonas de la región.

¿Tenían ellos más derecho que el carbonero?
Así se acabaron casi todos los bosques orien-

tales.  Sólo queda el Parque Nacional del Este, como
recodo que se deja para que la naturaleza se agarre
de un clavo ardiendo; y algunos escasos bosques
más, como el de Verón, que son realmente resi-
duales.

O mejor: reliquias del bosque antiguo.
Ahora asaltado por la orden del ganadero que

azuza al carbonero.
Cada horno corriente da normalmente 35 sacos

de carbón.  Y se necesita quemar de diez a quince
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árboles —depende del tamaño— para obtener un
saco.  Cada horno corriente se traga, pues, —en el
mejor de los casos— 350 árboles del bosque.  Dicho
de otro modo: destruye dos tareas de árboles.

Y eso se repite con frecuencia, puesto que se
lleva, por lo común, 16 días hacer un horno, y otros
cinco días durante los cuales se mantiene prendido.

Entonces entran a escena los burros del inter-
mediario, que va a buscar la carga.  Le pagan al
campesino RD$1.60 por el saco de carbón; y como
me dijo uno de ellos:

—Pero cuando cargan el burro, piden RD$10
por saco.

El bosque de Verón necesitó millares y millares
de años para establecerse.  Porque primero los co-
rales tuvieron que volverse roca debajo del mar y
después salir al aire convertidos en terrazas calizas
cuando en el Pleistoceno comenzó el fondo marino
a levantarse.

En ese piso de peñas iniciales no había nada al
principio.  Cuarenta y más kilómetros desde el mar
a tierra adentro, en una sola planicie áspera y
desierta.

Y entonces empezó a formarse el suelo, que fue
casi proeza de atareos y paciencias naturales.  El
viento arrastraba hojas de otros sitios, que caían
entre las oquedades de las peñas; y allí, con el agua
de las lluvias, los insectos, las bacterias y los hon-
gos, este material orgánico se descomponía e iba
cubriendo esas desolaciones. Luego, cuando el
viento o las aves dejaron caer semillas, crecieron
las primeras plantas que a su vez, al morir, se
descomponían y continuaban enriqueciendo el
suelo en formación.  Hasta que al fin pudieron
crecer los árboles que hoy pueblan ese bosque.

Quien no entienda el crimen que significa des-
truir lo que costó tanto trabajo y tanto tiempo cons-
truir, no entenderá nada.  Si el bosque de Verón
acaba convertido en potrero, después habría que
esperar siglos y más siglos, y aún otros siglos más,
para que vuelva a levantarse.

Yo no soy enemigo de las carreteras.  No me en-
tiendan mal.  Pero pienso que quien las construye
no debe limitarse a decir «por aquí» y enseguida
cortar el bosque.  Hay que tener cuenta con las con-
secuencias ecológicas.  Y conociendo la miseria que
impera en nuestros campos, debieron tomarse los
recaudos pertinentes para que el campesino ham-
briento que seguramente acudiría, tuviera un
medio de vivir que a más de ser seguro, no dañara
la apicultura, por ejemplo, que lo convierte en de-
fensor del bosque para que no le quiten las flores
de sus abejas.

Por lo demás, siempre me pareció disparate el
hacer una carretera que cruce el bosque rectamente.
Porque si se trataba de acomodo de comunicación
para el turismo, debió arreglarse la carretera de la
costa, que va bordeando un maravilloso paisaje,
por donde cada curva desenvuelve la sorpresa de
playas deslumbradoras o echa sobre la cara el zumo
fresco del mar.

No ese trayecto invariable, duro, orillado por la
amarga candela del carbonero, que si bien abrevia
el tiempo del viaje —¿pero quién tenía esa prisa?—
desde la misa higüeyana hasta los ejercicios ma-
rinos, ha dado un tajo de muerte al bosque virgen
por no ponerle asunto a la sociología circundante.

(6 oct., 1979, pp.4-5)
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Sobre peñas de las terrazas calizas pleistocénicas, por la zona higüeyana de Verón, tardó millones de años en formarse el suelo sobre el cual acabó por
crecer el hermoso bosque latifoliado que está cayendo a golpes de hacha.
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Se abrió una carretera
de Higüey a Punta Cana
que atraviesa el bosque
de Verón, sin prever
que no tardarían
en recorrerla camiones
cargados de carbón.
En primer plano,
los restos de un horno.
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A l llegar a Juanillo —playa, poblado apenas—
por los mares de Higüey, el profesor Marca-

no quiso saludar a sus antiguos alumnos de api-
cultura; y al pasar por el cuartel le preguntó desde
el yip al soldado de guardia:

—¿Y el cabo?
—En la ciudad.
—¿En la capital?
—No, en Higüey.
Me fijé en esa manera de decirlo. Me hizo pensar

y entender. Era la notificación de los cambios sobre-
venidos en Higüey.

Yo iba a Higüey, cuando muchacho, a pasar las
vacaciones escolares en casa de mi abuelo. Veranos
y Semanas Santas de montar a caballo y bañarme
en el río. A nadie se le habría ocurrido pensar,
entonces, que no las pasaba yo en el campo.

(Pero ahora el cabo está, cuando va a Higüey,
«en la ciudad»).

Techos de cana sobre las casas de niebla. Patios
lejanos con cerezos, naranjos y gallinas. Oigo toda-
vía la lámpara de «lágrimas» de vidrio, sonando
con el viento que entraba desde los remolinos de
polvo de la calle; y al fondo, en un arcón perdido
que no era caja de Pandora sino de leyendas, la
gloria uniformada del abuelo, que peleó como sol-
dado en la Restauración, y la espada, más tarde,
de general de antaño.

A su bigote blanco y cariñoso le quedaba, des-
pués del desayuno, la fragancia de la leche hervida
con jengibre.

En el coro de la iglesia vieja el solista cantaba
a veces melodías de Verdi, con acompañamiento
de armonio, violín y clarinete. La luz eléctrica, que
casi sólo servía para alumbrar la cena, duraba has-
ta las diez. Ya era tarde en Higüey a esa hora; y en
las noches de luna la planta eléctrica no se encendía:
estaba concebida como alumbrado de emer-
gencia para suplir las menguas del farol celeste.
Habría sido, además, estropear la noche de los
jóvenes, que salían a «pasear la luna» —así se decía
entonces— montados a caballo por las calles del
pueblo.

Amanecía temprano. El amanecer es la hora
del cura; y de beatas soñolientas y a veces soña-
doras, con el estandarte de su virginidad desple-
gado a todo trapo —y a todo cirio—. Vírgenes
públicas, pues. Conocidas y reconocidas. El orgu-
llo de las cuales era decir —poder decir—: «Como
no peco, el padre me dio dispensa para comulgar
sin confesarme». Pero antes del campanario y las
campanas a mí me despertaba —todavía oscuro—
otro repique: el de los cascos de los primeros caba-
llos madrugones.

Poco después un sol dichoso alzaba el telón de
la mañana y entraba el día envuelto en la luz
—oro rural— del aire. El rico ganadero que iba a
misa —sombrero de cana, chamarra de fuerte-
azul, polainas con zapatos nuevos— salía después
descalzo de la iglesia, con los zapatos colgados
del hombro, por no soportar la opresión en el pie
habituado a holgura de botas.

EL ARCÓN DEL ABUELO Y UNA BROMELIA ROJA
EN EL CERRO DE MÁRMOL
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¿Quién, viendo esto, habría pensado que estaba

«en la ciudad»?
El mediodía era la hora feudal de las queridas

feudales. Después de almuerzo se veía diariamente
pasar bajo el solazo a don fulano —el título de
seriedad en el imponente bigote— siempre a la
misma hora. Iba a dormir la siesta en casa de la
segunda mujer: todo el mundo lo sabía, incluida
la primera. Querida pública, pues. Institucional.
Respetada de todos y con tratamientos de «doña»
en todas partes. Y en medio de las dos el gran bigo-
te de «don fulano», con las mandas de su testamen-
to pendientes como espada de Damocles sobre el
menor descuido en atenciones y obediencias de-
bidas.

Pero Higüey, cuyas raíces se hundían en el me-
dioevo campestre que lo circundaba, tiene hoy, a
más del cabo que cuando lo visita se siente «en la
ciudad», un barrio de prósperos almacenes comer-
ciales con capitalistas recientes. Que desde luego
no tienen techo de cana. Cambió el entorno de cam-
pesinos patriarcales. Verdean ahora las cañas del
Central Romana, que ya están tocando a las puertas
de Higüey. De la ciudad de Higüey.

La ciudad del cabo de Juanillo, a quien el pro-
fesor Marcano había enseñado a criar abejas.

El camino que nos llevó hasta él lo tomamos por
la Otra Banda, pasando el Duey, hoy esmirriado y
lodoso, sin el cristal de antaño. Dejamos atrás el
Cerro Gordo, que señala el final de la cordillera
Central, precedido de aneblinadas montañas
azules, y enrumbamos por la carretera nueva que
parte en dos el bosque de Verón.

Al final del trayecto nos topamos también con
novedades.

—No se puede pasar.

—¿Y por qué? ¿Quién no deja entrar?
—El francés.
Lo decía uno de los empleados que custodian,

en Punta Cana, la puerta del Club Mediterranée.
Gorro duro, de plástico, rojo chillón.

Cuando traté de convencerlo de que los «dere-
chos inherentes» a mi condición de dominicano
eran llave que me abría, con la puerta, el paso has-
ta la playa, desechó todo argumento razonable con
el cinismo de esta réplica, obediente a otras ra-
zones:

—Aquí lo que corre es el money...
Sonreía cuando lo dijo.
No hubo más remedio que dar marcha atrás y

llegar por otro rumbo hasta Juanillo.
A falta del cabo ausente, Marcano encontró a

otro de sus alumnos de apicultura, ahora sargento;
pero que cuida el bosque con el mismo celo aunque
en este caso con mayor autoridad que todos los
campesinos que viven de la miel, por lo cual allá
casi no quedan carboneros.

—No quiero que les quiten las flores a mis
abejas.

En total, unos 40 apicultores en Juanillo han
defendido el bosque.

Y en la playa, tan altos como mal llamados, los
«pinos» de Australia (Casuarina equisetifolia), los
mismos que los jardineros de poda redondean en
la capital y que, sin serlo, suelen llamar pinitos.

Por esas costas remotas, la naturaleza es más
hermosa que la vida.

Cuatro hombres y un niño habían pasado la ma-
ñana sudorosamente en las bregas del chinchorro;
y cuando al cabo lo sacaron a la orilla pareció más
cargado de esperanzas fallidas que otra cosa. Los
peces mayores se escapaban saltando al agua libre.
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Por eso no se entendía que lo hicieran: retenían
peces medianos solamente, y botaban al mar los
pequeños. De nada valió que alguien les explicara
que estaban desechando peces comestibles.

—Y a lo mejor, como lo he visto a veces, van y
los venden para comprar sardinas en lata...

Nos miraban y sonreían.
Más adelante, ya pasado Bávaro, Marcano me

señaló una yerba que crecía al borde de la carretera:
—Corchorus olitorius.
Tampoco, que se sepa, aquí la comen. Es la va-

riedad de «escoba» de cuyo tallo en otras partes
sacan la fibra del yute. Tiene hojas alimenticias que
se aprovechan como sustituto de la espinaca; solo
que contienen más mucílago. Una espinaca, pues,
medio «amolondronada».

Y puesto que ya hemos salido de Juanillo y pa-
sado la playa del despilfarro de peces (recuerdo,
además, que por Bayahibe el cocombro, que allá se
da silvestre, estaba pudriéndose en el bosque: se lo
dejan al ganado), pienso que ha llegado la hora de
anotar, como secretario de la naturaleza, algo de lo
que ella le dejó ver a Marcano en este viaje.

Para empezar por el comienzo, en el bosque de
Verón, que había quedado atrás: se encontró mu-
chedumbre del cactus Pereskia aculeata, único del
género Pereskia que crece como enredadera. Y era
la primera vez que se constataba su presencia en
la región oriental. O como lo dice Marcano en jerga
de científicos: «Primera cita para todo el Este».
Tanto abundaba, que el monte resultaba casi im-
penetrable.

Antes se había visto en Baní, cultivado por las
bellas flores que le han ganado el título de camelia
blanca. Y también por Ocoa, entre Sabana Larga y
Nizao. Es propia de los trópicos americanos.

Otra de las plantas que más abunda en esta zona
higüeyana es la uva de sierra (Coccoloba diversifolia),
parienta muy cercana de la uva de playa. Crece en
lomas bajas y en llanos, «sobre suelos con mucha
caliza». (Siempre es Marcano quien me da las
claves). Se ve también con frecuencia en el resto
del país. En algunas partes le han puesto estos
apodos: «uvero» y «uvilla».

Dicho esto, estamos otra vez pasando por Punta
Cana para seguir de largo por la costa. Tiene el
nombre bien puesto: al acercarnos las canas em-
pezaron a indicar que estábamos en la zona de
transición al bosque seco.

Este llega de golpe en cuanto se queda atrás la
playa y se encarama la carretera en los farallones
costeros.

Y era otra vez lo mismo que en la costa nor-
oriental de la isla Beata: el bosque que en otro
ambiente despliega su frondosa altura, aquí se
ve forzado por el viento marino a corto crecimiento
sobre la aridez de la roca. Mangles (Conocarpus

erecta), por ejemplo, a ras de suelo, con más voca-
ción de arrastre que de alzarse. Cuando más, pe-
ro excepcionalmente, con talla humana apenas.
Midiéndome con ellos, ni siquiera me daban por
la cabeza. Zona de matojos revejidos, de un pie o
dos de altura. Pero son árboles que en otro sitio
crecerían grandiosos.

Con esta diferencia: que aquí ese bosque seco y
empequeñecido es aún más seco que el bosque de
Beata, y sin el aislamiento que la condición de isla
pone allá.

Nos acompaña el oleaje bravío, enardecido por
influjo —y por los flujos— del canal de la Mona.

Se alcanza a ver, chato y a ras de mar, el cabo
Engaño; que a casi todos nos ha traído engañados
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con la creencia de que está situado en el confín
más oriental de nuestra isla.

Pero no.
«Punta Águila le sobresale»
Eso pudo verse a simple vista en un alto de la

marcha ordenado por Marcano para que obser-
váramos la diferencia personalmente, y no nos
dejemos llevar de «me dijeron»: su manera predi-
lecta de enseñar. Pasado el cabo Engaño —faro y
puesto de guardias— empieza una zona de dunas
playeras: arena que saca de sus fondos el mar, la
vuelve playa y luego el viento la sube y amontona.

La pared alta que lleva la carretera del lado del
mar es el borde interior de la duna, ya muy poblada
—y a veces difícil de identificar— por la vegetación
que le ha crecido encima. Y así a lo largo de kiló-
metros y kilómetros: unos treinta quizás.

Con esto más: a trechos, por el lado interno de
la carretera, la enmarañada raigambre del manglar
detrás de unos cocales. Por los bajíos de playa, el
mar se mete debajo del terraplén de tránsito, y así
alcanza el lugar donde, apozándose, forma lagunas
salobres casi permanentes, que a veces quedan en
suelo pantanoso y los pies se hunden.

Nadie ha visto jamás contingentes más nume-
rosos de mosquitos en ningún otro sitio, a la hora
del atardecer. Y era manglar erizado de impedi-
mentos de entrada, pero no tanto por el insecto
cuanto por los muchos neumatóforos. Oída esta
palabrita técnica, pedí la explicación que aquí
traslado de boca de Marcano:

—Los neumatóforos son raíces que crecen en
sentido contrario a las raíces normales, es decir,
hacia arriba; y tienen un tejido esponjoso que per-
mite la circulación del aire. Así llevan oxígeno hasta
la parte sumergida de los mangles en los pantanos.

Casi al final de la zona de dunas, Marcano, en
una pausa de su red de recogedor de insectos, me
señaló otra planta a la orilla del camino:

—Morinda citrifolia. Es oriunda de Asia y fue
traída para obtener el tinte rojo de la corteza. Los
frutos, que son grandes, no tienen mayor utilidad.
Sólo algunos animales los comen. También crece
aquí un pariente cercano de este arbusto: Morinda

royoc, que tiene usos iguales pero es enredadera.
Añadió esta característica: «Subespontáneas»

(como la Corchorus que se mentó antes y que había-
mos encontrado cerca).

Pedí también la clave para descifrar la palabrita:
—Subespontánea es planta que se trajo y pasó

al monte.  Como si se dijera: se soltó.
Cuando acabado el viaje —ya de regreso, con el

Higüey-ciudad dejado atrás ya sin techos de cana
y sin abuelo— nos paramos en Bejucalito a comprar
dulce de naranja con melao, Marcano miraba con
detenimiento, entre los fuegos del ocaso, la alta falla
vertical por donde asoma el tajo de mármol en la
montaña: allí encontró hace años, primera vez,
sobre la cima, otro fuego. El de la Tillandsia capitata,

bromelia de hojas rojas, que en México y en Cuba
crece en iguales condiciones que la nuestra: coro-
nando fallas de roca caliza. Ese día andaba con él
don Luis Ariza Julia, el orquideólogo de Puerto
Plata que además atesora la más completa colec-
ción de bromeliáceas del país y gran parte de las
extranjeras.

Y para llenar estos últimos tramos nocturnos de
la carretera, en que ya no se ve nada, estos apuntes
rezagados:

En el bosque de Verón crece profusamente la
Aechmea nudicaulis, una de las bromeliáceas epífitas
(esto es, que vive sobre los árboles sin alimentarse
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de ellos) en que la bella flor de brácteas rojas difí-
cilmente cae vencida en las comparaciones. Se
encuentra en casi todos los árboles de nuestra
montaña, pero con mayor abundancia en los del
Este del país.

Y también sobre los árboles y epífito, un cactus
esplendoroso: Rhipsalis baccifera. En la primera edad

sus tallos son muy espinosos. Luego se ramifican
en segmentos cilíndricos inermes (esto es, sin es-
pinas), repletos de diminutas flores color blanco
verdoso, o de la baya globosa que es el fruto,
también blanco. Cae en nutridas guirnaldas, como
cortina del aire.

Y aquí cae ahora como telón final.
(13 oct., 1979, pp. 4-5)

El fondo del mar no se elevó a la misma altura en las costas del Este.  Cabo Engaño, donde se ve el faro, está prácticamente a ras de las olas. Y no es el
extremo oriental del país, sino Punta Águila.
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(Foto sup.)
Farallón de la costa del Este, por

Higüey, entre Bávaro y Macao.

(Foto inf.)
Entre Punta Cana y cabo Engaño,

la fuerza del viento obliga
a la vegetación que se da

en el farallón costero, a crecer así.
Las plantas mostradas en la foto

 son mangles (Conocarpus erecta),
pero también otros árboles

de gran tamaño están constreñidos
 a escaso crecimiento en esta zona.
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Por la transparencia del agua era cristal el mar;
esmeralda por el color costero, o caramelo de

menta. Pero móvil, con una red de luz cuadricula-
da por las aristas breves de las ondas que parecía
parcelar en bocados la Thalassia —potrero de los
manatíes— que crece a simple vista en el fondo
del canal: mar, el más plácido y claro, que separa
la isla Saona del procurrente de Bayahibe, todo ello
en el esplendoroso Parque Nacional del Este, que
recorríamos en bote frente al manglar acuático,
copioso, inalterado, en que anida una numerosí-
sima colonia de tijeretas dedicada ese día a lentos
sobrevuelos amorosos.

Que lo cuiden. Que protejan y defiendan el
Parque Nacional del Este, sometido desde hace
tiempo a presiones codiciosas, como ésa del Do-
minicus, negocio de turismo que ya lo despojó de
su tajada sin que el gobierno de entonces supiera
decir no, donde debía; lo que obligó a mover, estre-
chándolas, las cercas del deslinde. O aquélla otra
con que el consorcio Gulf and Western puso odio-
sas señales de tránsito privado en la playa lindísi-
ma de Bayahibe, que también era suya (quiero
decir: del parque).

En ese empeño anda hoy la Dirección de Par-
ques Nacionales, planeándole acotejos para que sea
disfrute general y recreativo por un lado, centro
de investigaciones científicas y foco de enseñanzas
compartidas por el otro, a más de reserva de la vida
silvestre puesta a salvo de deterioros que violen
su pureza. Turismo sin negocio. Y no puesto de venta

ANTESALA DE SECRETOS EN EL PARQUE DEL ESTE

(en este caso de cabañas y servicios) para quien pue-
da pagar el precio caro.

Quizás no me lo crean, por lo grotesco e inso-
lente que parece; pero es cierto, visto con estos ojos:
el Dominicus puso su campamento de ventorrillos
turísticos tan inconsideradamente, que le tapó la
entrada al Parque Nacional del Este. Ahora hay que
pedir permiso para entrar. Y ese día —25 de enero
de 1980— cuando iba la expedición científica del
Museo de Historia Natural a estudiarle la flora y
la fauna, acompañados del director y otros funcio-
narios de la Dirección de Parques Nacionales, hu-
bo que esperar que fueran a buscar la llave y el
permiso que dejara pasar.

Los que necesitaban pasar eran dominicanos.
Extranjeros los que daban el sí.

Se llegó finalmente a Guaraguao, punto inicial
del recorrido inolvidable por el Parque Nacional del
Este.

Habíamos salido temprano de la capital, por la
mañana, poco después de amanecer. Merilio Mo-
rell, el Director de Parques, con su troupe y los apa-
rejos de lo que él llama «la logística» (agua fría,
comida etc.) en una suerte de minibús; los equipos
de trabajo y demás arreos de ciencia en una camio-
neta. Y en el yip la gente del Museo de Historia
Natural: el profesor Marcano, José Alberto Otten-
walder (aves y mamíferos), Sixto Incháustegui
(lagartos, culebras, «macos», etc. toda la serie de la
herpetología), con el profesor Cicero, que había
sido invitado al ajetreo de exploración.
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En el trayecto sorprendí esta conversación en-
tre ellos, que aquí pongo, porque revela el grado
en que viven absorbidos por la investigación de
campo y el afán de conocer el costado natural de
nuestra patria.

—Se me había olvidado decírtelo. Un eleutero-
dáctilo: lo vi en una piedra a la entrada de la cueva
de Los Calabozos —quien habla es Cicero, profe-
sor de la UASD y del Politécnico Loyola de San
Cristóbal, donde vive y merodea—. Yo lo había
visto en el agua, y me sorprendió encontrarlo ahí,
en la piedra. Y era raro porque cerca no había agua
por ninguna parte. ¿Será que en estos meses están
fuera del agua?

Se lo comunicaba a Sixto, que lo escuchaba con
atención y tomaba nota mentalmente de la noticia
que le daban.

—Antes de que se me olvide —ahora éste era
Ottenwalder, que iba al timón del yip, y le hablaba a
Cicero—: présteme su alacrán grande (se refería a
uno que el profesor Cicero guarda en su colección).
Para compararlo con otro grande que trajimos de
Los Haitises (donde habían estado explorando la
semana anterior; siempre en lo mismo).

Y la respuesta de Cicero:
—Ah, sí! Cómo no! Este es negro: las quelas y

todo el cuerpo es negro. Y lo que llama la atención
es la cola, muy fina en relación con el cuerpo. Es
también ancho este alacrán. Ancho de quelas y de
cuerpo. Es de Sainaguá. Ahí fue recogido.

Y enseguida dijo esto de su colección de ala-
cranes:

—Tengo el de la isla Saona, que tiene las quelas
y la cola muy finas. Otro de Azua, o mejor dicho:
de Baní, de quelas cortas. Y éste, que es ancho, de
Sainaguá.

—Van apareciendo. El asunto es trabajar con las
colecciones, para estudiar e identificar las diversas
formas. Y parece que ese grupo de los escorpiones
está bien representado en el país.

José Alberto, que fue el de la respuesta en este
diálogo con Cicero, quería decir, con eso de estar
«bien representados» aquí los escorpiones, que
abunda la variación de tipos o de especies.

Después lo oiríamos comentar en la Saona que
los recolectados por él allá «son chiquiticos»; aun-
que los hay también grandes, como el que recogió
Marcano.

—Donde hay una buena colección de alacranes
de aquí —terció Marcano— es en Uruguay.

¿Quién la hizo?, preguntó Ottenwalder.
—Yo.
—¿Y cómo fue a parar a Uruguay?
Marcano le explicó: «Porque él, que me la pidió

para estudiarla, era el único especialista en eso, con
nivel de autoridad mundial; y yo se la envié».

El yip iba rodando sobre sus ruedas como el tren
en los versos de Darío a su Nicaragua natal. Y al
cabo del silencio, José Alberto de nuevo: «Hay dos o
tres gentes trabajando en cangrejos; pero en los gru-
pos esos inferiores (escorpiones) casi no hay nadie».

Y entonces Sixto:
—Las arañas aquí son muy prometedoras.
(Quería decir: como campo de estudio e investi-

gación que permanece virgen).
Recordé que el profesor Marcano me había di-

cho una vez, que las de aquí no han sido clasifi-
cadas. No obstante eso, en sus viajes de investi-
gación nunca olvida llenar frasquitos con cuanto
ejemplar de araña «interesante» se topa: para que
el futuro investigador que las prefiera tenga ya una
colección de contingente numeroso.
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Más adelante, cambiando el tema como si se
cambiara «el chucho» ferroviario, se habló de los
estudios acerca del polen.

Cicero mencionó un artículo reciente, leído en
una revista científica, que se refería al polen de las
cicadáceas (una de ellas nuestra guáyiga, Zamia

debilis), familia entre las más primitivas de plantas,
«pero enfocado desde el punto de vista de la pali-
nología, y que indicaba lo bien que se conserva el
polen de ellas al través del tiempo. ¿Habrá podido
detectarse ya aquí?»

—Hay un estudio, no sé si de Nadal o de Fortuna,
en que se informa que ya aquí han encontrado, en
las excavaciones arqueológicas, el polen de la sábila.

Esto lo dijo José Alberto Ottenwalder. Y por lo
que yo después averigüé llamando por teléfono a
Nadal, palinólogo que trabaja en el Museo del
Hombre, quizás sea dato de Fortuna.

Nadal me dijo que había logrado identificar
hasta hoy el polen de tres plantas en los residuarios
indígenas: corozo, guáyiga y palma real.

En eso nos desmontamos del polen y del yip
para desayunar en el camino. Y a poco andar está-
bamos ya sobre las blancas y sueltas arenas de la
playa de Guaraguao, en los preparativos para la
primera caminata por el Parque Nacional del Este,
que sería monte adentro hasta la famosa cueva
llena de pictografías. Sobre un mapa Merilio
indicaba las vueltas del trayecto.

Yo me fijé en la escasa altura de la costa, casi a
ras de mar, muy distinta, en eso, de los elevados
farallones capitaleños.

—Esta es una costa de sumersión, me explicó
Marcano.

Y la verdad —pensé después— que sin ese tipo
de costa difícilmente habría yo podido presenciar

la pintoresca escena de una mudanza en yola que
tuve, casi enseguida, ante los ojos de mi cámara
fotográfica.

Veámoslo en la Geografía de Núñez Molina:
«Cuando las aguas cubren un fondo marino par-

cialmente emergido, con la costa frente a la capital
de la República, ésa es una costa de emersión» (que
emerge). «En cambio, cuando las aguas cubren un
área terrestre parcialmente sumergida, sea por una
elevación del nivel del mar o por un descenso de
terreno, forman una costa de sumersión. Ejemplo
de costa de sumersión es la de Nagua».

Y yo agrego, también ésta de Guaraguao, al igual
que casi todas la del procurrente de Bayahibe, al
menos hasta poco antes de llegar a Boca de Yuma.

¿Cómo, si no, habría podido esta familia cam-
pesina, salir del bosque en yola y traer en ella a
Guaraguao la mesa, las sillas, la cama y demás
aperos hogareños para desembarcarlos en la costa
sin necesidad de grúa que levantara todo eso?

La costa de sumersión lo hizo posible.
En el bosque del Parque Nacional del Este han

vivido, y viven todavía, dispersas familias cam-
pesinas, cada una en su rancho solitario, que ellos
allí —¿cómo de otra manera?— tratan de hallar
sustento con los conucos que ponen en desmontes.
Una de ellas era ésta que se mudaba en yola.

Pero ahora empiezan a salir del bosque para irse
a vivir a otra comarca. Obra con que beneficia al
país la Dirección de Parques Nacionales, y que
merece apoyo y sobre todo seguidores.

Ha negociado con ellas, no a base de fuerza ni
rigor de presión insoportable, sino llegando a
acuerdos mutuamente convenientes, con persua-
sión decente: y así ha logrado el convenio, aceptado
por ellas, de que todas las familias —ahora, en esta
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primera etapa, las que moran de Guaraguao hasta
Palmilla— hayan salido del bosque para el 28 de
febrero.

De ese modo pone el recinto a salvo de la presión
de deterioro con que la agricultura nómada va
minando la flora irrepetible que debe preservarse
en este parque.

 —¿Listos?
Era Merilio, que convocaba a los exploradores

para emprender la marcha.
Así empezamos a adentrarnos en ese bosque de

maravillas donde se dieron cita las orquídeas y
bromelias para sentarse en las ramas —o tenderse

a la sombra— del guayacán vera, el gri-gri y el
arrayán, que son los más abundantes entre árboles
y arbustos. Era de nuevo el milagro que habíamos
visto en el bosque de Verón, por Higüey, aunque
con otro elenco vegetal: sobre la perla arrecifal
desnuda y que terraza por terraza había salido del
mar milenios y milenios atrás, cubierta a trechos
por el césped de la Sida hederifolia o, más allá, de la
Callisia repens (siempre, en los dos casos, por la zona
umbría y húmeda), alzaba su magnificencia ines-
perada la arboleda ceñida al menor resquicio de
suelo entre las grietas.

Más adelante contaré sus secretos.
(2 feb., 1980, pp. 4-5)

Pintoresca mudanza en yola, en la playa de Guaraguao.  Se puede apreciar lo que es una costa de inmersión, prácticamente a ras de mar.
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La misma zona de vida que en el bosque de
 Verón,  situado más allá de Higüey, por donde

había andado yo meses antes: la zona del bos-
que húmedo; y el mismo suelo de peñas calizas,
correspondiente a las terrazas arrecifales del
Pleistoceno que salieron del mar como por esca-
lones.

Así también en el Parque Nacional del Este. O
al menos, para ser más exacto (porque hay también
allí partes más secas), en la parte del bosque por
donde caminé el 25 de enero de 1980 desde la playa
de Guaraguao hacia el norte.

Pero no son, sin embargo de ello, iguales los dos
bosques.

En uno y otro, casi las mismas especies de árbo-
les; pero con papeles distintos. Lo cual se echaba
de ver en que las especies que predominaban en
el Parque Nacional del Este no eran las mismas que
en el bosque de Verón.

La flora escenificaba dos dramas diferentes.
Con igual escenario y los mismos personajes,

dos libretos distintos.
Yo no he podido dar todavía con la causa de la

diversidad; pero me pareció interesante dejarla
aquí asentada hasta tanto una investigación más
minuciosa y concentrada en ello, logre sacar del
bosque sus razones. A lo mejor, además, eso induce
el estudio de los especialistas en ecología.

Porque el ambiente de humedad, como en Ve-
rón, era evidente. Agua en los agujeros de las peñas,
y el musgo por el suelo y por los árboles.

DOS BOSQUES HÚMEDOS CON LIBRETOS DISTINTOS

El profesor Marcano iba atento a las señales de
la naturaleza. Y era como él decía: «Esta es vege-
tación de bosque húmedo».

Cazaba insectos con la red, a veces con las ma-
nos, o echaba las arañas en frasquitos de alcohol, y
al mismo tiempo escudriñaba la geología y con-
tinuaba la «lectura» del paisaje.

Poco después me di cuenta de que también él
andaba observando la originalidad de la flora en
el Parque Nacional del Este.

En una vuelta del camino exclamó: «¡Qué inte-
resante! Esta planta es de la Línea (Noroeste)».

Lo había dicho por un Capparis cynophallophora

(«frijolito» en lengua del común) que, aunque no
imposible, es raro en bosques húmedos.

Más adelante, al señalar una Comocladia dodonaea

(uno de los «guaos»), dijo:
—También del bosque seco.
 Aunque no exclusiva de él, me explicó después.
De todos modos consideró llegada la hora de

poner los puntos sobre las íes al diagnóstico de la
zona de vida en que andábamos, lo cual hizo, con
su estilo de viejo y avezado explorador.

Alzó la voz para ser oído de los guías que nos
acompañaban y preguntó:

—¿Hay caoba por aquí?
—Sí, le respondieron.
—¿Y baitoa?
—No.
Lo que había pedido era información acerca de

árboles índices de ecosistemas. En el caso de la
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caoba (Swietenia mahagoni), del bosque húmedo; y
en el de la baitoa (Phyllostylon brasiliense), de am-
bientes secos.

Arboles índices, esto es, que únicamente crecen
en el ecosistema que identifican, y en ningún otro.

Los guías se sabían ese bosque de memoria por
haberlo recorrido de arriba abajo. Aun así Marcano
anotó mentalmente los datos ofrecidos por ellos
hasta que más adelante (típico del rigor de certi-
dumbre que exige en su trabajo) pudiera confirmar
por sí mismo —como efectivamente ocurrió— la
presencia de caobas, y saber, al finalizar la cami-
nata sin haberlas visto, que no había baitoas.

Estábamos, pues, en un ecosistema de bosque
húmedo, a pesar del Capparis y de la Comocladia.

Después me dijo: «Esas plantas llamaron mi
atención porque predominan en los bosques secos
y de transición; y aunque aparecen a veces en el
húmedo, son raras en él».

Obsérvese, pues: no son plantas índices, porque
aunque se dan con mayor frecuencia en los am-
bientes secos, como el de la Línea Noroeste, pueden
vivir en varios ecosistemas.

Y en éste del Parque del Este, por donde anduvi-
mos, el árbol que vi predominante era el guayacan-
cillo, o guayacán vera o vera solamente. Tres nom-
bres comunes y uno en el latín de ciencia: Guaia-

cum sanctum. Árbol de flor azul, al igual que el ver-
dadero guayacán, de fruto anaranjado en cápsula
angulosa,  de tronco muy erguido y blanquecino,
mientras que el otro es un tanto inclinado y de color
verdoso. Coinciden en las zonas de vida que pre-
fieren: del bosque seco al bosque húmedo.

Lo que abundaba en el sotobosque era la
guáyiga (Zamia debilis); y daba la impresión de que
esta planta se había juntado con el guayacán vera

para fundar un bosque y formaron entre los dos el
bosque del Parque del Este. Uno arriba; la otra
abajo. Los otros árboles —digo, es un decir— eran
los invitados a quienes la cosa les agradó o les
convino y decidieron quedarse.

Los árboles que seguían al guayacán vera en la
frecuencia con que los veíamos eran el guaraguao,
también llamado gri-gri (Bucida buceras) y varios
de los arrayanes (Eugenia sp.), que no son —dicho
sea de paso acerca de estos últimos— los que se
usan para hacer el famoso vino de arrayán (o en
lengua de cocolos, guavaberry). Y en los conucos
abandonados, la planta más abundante en la repo-
blación secundaria del botado era la Fagara spinifex

o uña de gato, nombre que se le da a este arbolito
de fruticos negros, por sus espinas rectas.

(Otra planta que vimos en el bosque tiene, pero
traducido al latín, el mismo nombre gatuno de esa
Fagara espinosa, y por lo mismo: el pegapalo, al que
la ciencia le puso Doxantha ungis-cati. Sólo que ésta
es trepadora. La veíamos enredada en los troncos,
a los que se pegaba con sus uñitas de gato; por lo
cual la llaman también abrazapalo).

Y ahora permítanme que les presente algunos
de estos personajes que he mentado.

El guaraguao abunda cerca de la playa a la cual
da el nombre; y el profesor Marcano me contó que
al árbol lo llamaron así por el porte majestuoso
de su tronco, probablemente comparado con el
vuelo del ave —ahora tan escasa—, que, además,
lo prefería para anidar. Crece en terrenos bajos
próximos a la costa, y da una madera incorrup-
tible.

En él ocurre una de las cosas raras o extrañas
de este bosque y, por tanto, de la naturaleza: la
deformación del fruto por el insecto que lo habita.
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     Oigamos a Marcano:
El fruto normal es una drupa más o menos có-

nica; pero si esta drupa, cuando joven, es picada
por un insecto, entonces toma forma alargada,
curva y rara al prolongarse en una suerte de excre-
cencia que le sale en el extremo como resultado de
la agalla que aparece por la presencia del insecto.
Una vez que el insecto desarrolla dentro del fruto,
rompe la cáscara y sale. Por lo común, la gente lo
que más ve es el fruto alargado, ya que la planta es
muy atacada por los insectos, y cree que ésa es su
forma normal.

De la guáyiga diré lo que allí observé con más
frecuencia: que debajo de ella apenas crecía vege-
tación alguna, lo que quizás se deba, entre otras
cosas, al soporte cársico del suelo, esto es, la caliza
arrecifal llena de hoyos.

El padre de las Casas, que anduvo por esos rin-
cones, la dejó pintada así en su Apologética Historia

Sumaria:
«Todas estas duras, aunque llanas, peñas o tejas,

son de la especie y naturaleza de las piedras que
hay mejores de que se hace cal; tienen muchos ho-
yos (en los cuales) hay una tierra muy colorada o
bermeja como almagra».

En tales grietas y hoyos crece la guáyiga. Oigá-
moselo decir al Cronista de Indias:

«Por todas las dichas mesas de lajas o peñas, y
entre ellas, se crecían unas raíces que no las hay en
toda la isla; estas raíces se llaman guayagas […].
Las raíces son como cebollas gruesas albarranas».

Todo lo que anotó de Las Casas acerca del te-
rreno y del hábito de crecimiento de la planta,
podría ser una de las razones que expliquen lo que
dije acerca de la escasa vegetación debajo de las
guáyigas: su rizoma (lo que él llamó «raíz») ocupa

toda la oquedad llena de tierra (los hoyos de las
peñas), y la parte en que no crecen guáyigas es roca
pelada o con capa vegetal poco profunda, de esca-
sos centímetros apenas. No es mucho lo que podría
prosperar allí.

Pero no se me entienda que siempre la guáyi-
ga ha salido victoriosa en la competencia por el
espacio con otros moradores del piso inferior del
bosque. Donde el hábitat la pone en desventaja,
crecen otras plantas que le quitan el sitio.

Monte adentro donde el bosque no había sido
perturbado, en la parte más umbrosa y húmeda,
crece como césped la Sida hederifolia, que alegraba
el camino con el oro diminuto de sus flores ama-
rillas. Después, más hacia el centro, la sustituía la
Callisia repens, una de las suelda consuelda, quizás
la más hermosa, de hojitas un tanto suculentas y
suaves; planta de sangre tan liviana que aun en
tiempo de sequía da sensación de frescor. El denso
crecimiento ayudaba a caminar más cómodamen-
te sobre el terreno rocoso que cubría; pero eso mis-
mo la convertía en cómplice inocente de una tram-
pa ante la cual hay que tener el ojo alerta: podía
tapar los hoyos de las peñas y provocar malas
pisadas o caídas. Pasada la cueva del Puente otro
césped ocupó el lugar de la Callisia: el Rhoeo discolor,
que en la capital se cultiva por el color morado y
con nombre de magueyito y de barquito.

Y ahora les ofrezco este apunte final acerca de
uno de los  grandes árboles del bosque: la caya
amarilla (Sideroxylon foetidissimum), cuyo fruto, una
baya amarilla, oval y ácida, sirve de alimento a las
palomas.

El padre Cicero al cabo de caminar y caminar,
expuso una observación que muestra cómo la flora
puede dar noticia de la fauna:
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—¡Cuántas semillas de caya! Verdad que no hay
palomas. De otra manera no se vería esta abun-
dancia de semillas en el suelo. Las tendrían en el
buche.

Él hablaba sobre todo de la caquito o coronita,
de las cuales sólo se oyeron dos, por la tarde, que
estaban en una mata de caya precisamente.

Cuando regresaba yo con Merilio y Abelardo
Jiménez a la playa de Guaraguao, con las sombras
de la noche encima, el guía oyó ruido que identificó
así:

—Ahí hay un animal comiendo algo. Debe ser
un burro o un puerco comiendo semillas de caya.
Pero más creo que sea burro.

Burro era. Lo dejamos atrás y seguía en lo suyo:
sacando de las grietas —Dios sabrá cómo— las
semillas de caya que las palomas no se comían.

La coronita, por lo visto, le dejaba el mantel ten-
dido a la caya, y otro comensal llegaba a sentárse-
le a la mesa: el burro.

Fue el punto lastimoso de la caminata: la evi-
dencia del exterminio de la paloma coronita.

Otra razón que se añade a la necesidad de man-
tener inalterado el bosque del Parque Nacional del
Este y detener la cacería en sus contornos, para
alcanzar la reconstitución de las poblaciones silves-
tres de aves como ésta.

Después veremos más razones.
(9 feb., 1980, pp. 4-5)

El guayacán y la guáyiga se unieron para fundar el bosque en cuya
zona umbría y más húmeda, el césped lozano cubre la roca.

Un aspecto del bosque y del terreno en el Parque Nacional
del Este.
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J  osé Alberto me lo dijo después:
—Esa mañana, cuando caminábamos monte

adentro por el Parque del Este, iba viendo esa gran
cantidad de caracoles de tierra que hay allí, algu-
nos medio rotos, de esos grandes y marrones; y
pensaba: por aquí debe haber carraos, porque esos
caracoles del género Polydontes son uno de sus
principales alimentos.

José Alberto Ottenwalder era uno de los bió-
logos que ese fin de semana —del 25 al 27 de ene-
ro de 1980— estaban allí investigando la natu-
raleza, invitados por la Dirección de Parques Na-
cionales.

La conjetura vaticinante le salió verdadera. A
prima noche, regresando de la cueva de José María
hacia el campamento (que estaba en la playa de
Guaraguao) se le oyó el canto en el bosque: fina voz,
alta y lejana, que el ave suelta en quejumbrosa
soledad nostálgica.

Parece el canto del dolor.
Y de su despedida. Como si desde el comienzo

de su estirpe —que la crónica de fósiles pone a
mediados del período Terciario— le angustiara el
final que se le acerca y desde entonces lo anunciara
con tristeza.

Canto de ese presentimiento, pues.
En lo cual el carrao (Aramus guarauna) coincide

con la ciencia y no se engaña: Darlington (1957)
constató en su obra clásica de Zoogeografía que la
familia del carrao «constituye un grupo declinante,
ya reducido a una sola especie».

NOSTALGIA DEL CARRAO Y AMOR DE TIJERETAS

De la familia de las Aramidae únicamente él ha
quedado, y está sólo en América. Lo han dejado
solo, y se ha vuelto crepuscular, nocturno, solitario.

El carrao es ave zancuda y de pico largo que,
como sus parientes más cercanas, las grullas, ha
dejado de ser ave acuática vadeadora, no obstante
estar equipado para seguir siéndolo. Carraos y gru-
llas se baten en retirada frente a las garzas, que son
las aves dominantes entre las zancudas, tanto va-
deadoras como terrestres.

Oigamos de nuevo a Darlington: «Las garzas
pueden estar reemplazando otras aves de este
grupo ecológico, entre ellas quizás las Gruiformes
(grullas, carraos, avutardas, gallaretas, etc.), con-
sideradas por Mayr y Amadon como un orden
declinante, lo mismo que los cocos y las cigüeñas.
La mayoría de las garzas son aves acuáticas, y
algunas de las otras aves que hemos mencionado
viven fuera del agua; pero esto puede haber sido
el resultado antes que la refutación de la com-
petencia entre ellas».

El criterio de Mayr y Amadon a que alude Dar-
lington, fue expresado así por ellos en 1951: «El
gran número de familias relictas (esto es, familias
residuales, supervivientes de una fauna primitiva
desaparecida. FSD) con un solo género o dos en cada
familia, como se da entre las Gruiformes, caracteriza
este orden como un orden declinante y antiguo, tal
como lo indica la historia de sus fósiles».

Es posible que mucho tenga que ver con esa
suerte, el que casi todas las Gruiformes pongan sus
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huevos en el suelo o cerca de él, ya que así quedan
más expuestos al ataque de los depredadores y,
cada vez más, diezmadas las poblaciones.

Pero volvamos al Parque Nacional del Este y a
su bosque nocturno en que cantó el carrao.

Para decir esto: también sus aves confirman la
humedad del ecosistema.

Porque el carrao es de bosques húmedos o semi-
húmedos, lo mismo que otro morador frecuente
de su arboleda: el carpintero bolo (Nesoctites micro-

megas), endémico de la isla y que también vive en
la Gonave haitiana.

Comparado con éste, el otro carpintero —el
carpintero a secas (Melanerpes striatus)— resulta un
gigante, a más de tener dispersión ecológica más
amplia, ya que no se ve restringido a los ecosis-
temas húmedos o semihúmedos, como el bolo, que
no obstante el nombre tiene cola, solo que no tan
dura.

Bosque del Este: vivero natural, además, de be-
llas plantas que a uno se le hace difícil entender por
qué no han pasado ya a nuestros jardines.

Una de las más hermosas encontradas en la ca-
minata —para alegría del profesor Cicero, que se
cuenta entre sus admiradores— fue la Portlandia

domingensis: rubiácea endémica y de bosque hú-
medo, familia del cafeto y que como éste, puede
crecer también, sembrada en tiestos, adentro de las
casas. Arbusto de grandes flores blancas, solitarias
y colgantes, y un tanto embudadas, de ésas que la
gente suele llamar «campanas».

El profesor Marcano ofreció —«como una curio-
sidad», dijo él— este dato, fruto de sus observa-
ciones: la Portlandia domingensis es planta del llano
costero Oriental, ya que se da muy abundante-
mente desde la ría del Ozama hasta cabo Engaño

(o «cabo del Engaño» como escribió el padre de las
Casas) y rara en otras partes del país.

Los capitaleños, pues, la tienen muy a mano.
¿Seguirán todavía sin incorporar a sus jardines ese
arbusto tan ornamental, que no crece en ningún
otro lugar del mundo?

La misma queja podría presentar la Aechmea

nudicaulis, una de las bromelias de que está lleno
el bosque en el Parque Nacional del Este. Parien-
ta de la maya y de la piña, tiene las vistosas hojas,
que son anchas y largas, bordeadas de espinitas,
después de lo cual viene el deslumbramiento:
la maravillosa flor roja en la espiga de 5 a 10 cen-
tímetros de alto. Es planta epífita, esto es, que cre-
ce sobre los árboles sin alimentarse de ellos, por
lo que no acarrea demasiadas bregas de cultivo.
Y tiene, además, una como laguna íntima —pura
y breve— que ella forma, como otras bromeliá-
ceas, con el agua que le baja por las ramas hasta
el remanso secreto donde vive una fauna dimi-
nuta.

Y desde luego orquídeas, entre las cuales menté
en otro reportaje, pero que debe venir también a
este recuento de ornamentos, la Broughtonia domin-

gensis, de flor incomparable, temblorosa en la punta
de su vara, esta sí reconocida y aprovechada por
los jardineros.

Y entonces, después de todo esto, la hora de ir
al bote, que fue cuando saliendo de Palmilla reco-
rrimos el esplendoroso canal que media entre el
procurrente de Bayahibe y la Saona.

Un canal, llamado de Catuano —nombre de
quelonio que da noticia de lo que abundaba— y
que da la impresión de tener, más que marino, el
fondo agrícola por lo cultivada que allí parece la
Thalassia, que es yerba de manatíes y tortugas.
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¿No será, entonces —ése—, canal de esas cria-
turas? ¿Las veríamos? ¿Nos toparíamos con ellas?

No, ciertamente; pero con cuentos de pesca-
dores sí.

Como el de aquel que habiendo encontrado un
manatí cerca de la orilla, y ya casi por la boca del
Yuma, se fue a dar aviso al guardia que vino y le
tiró: «Porque ésa sí es carne sabrosa. Eso sí: “pájaro”
que tenga cuero más duro, usted no es verdad que
lo haya visto». Y cuando se le objetaba la muerte,
por tratarse de mamífero marino a punto de ex-
tinción respondía muy convencido (y con tono de
«esos son cuentos»): «No, no. Todo eso es comida».

Juntando las dos cosas (lo que no vimos y lo
que han visto los pescadores) quizás pueda decir-
se —tanto de manatíes como de tortugas—: esca-
sean, pero quedan.

Y añadir por lo mismo: otra razón de cuido que
pone fundamento a la existencia del Parque Na-
cional del Este, como demarcación de resguardo
que ponga límite al saqueo y sean preservadas
formas de vida y de naturaleza como las mentadas,
que ya parecen tener pocos asideros de super-
vivencia.

Y además, esplendores que deben ser salvados,
como el manglar potente, verde, luminoso y
poblado que recubre toda la costa sur del procu-
rrente. Porque no sólo debe en la naturaleza me-
recer salvamento aquello que está en crisis o
agotándose, sino mejor aún poner a tiempo la
defensa en aquello que pueda quedar, antes del
deterioro lamentable, con sus más altos destellos
saludables.

Y así el manglar que dije, a cuyo frente pasa la
navegación en amable cabotaje de contemplacio-
nes como ante un espectáculo imponente tendido

a flor de agua y capaz de poner en sobresalto emo-
cionado los espíritus más tiesos e indolentes.

Cuando usted vaya (no hablo de utopías, pues-
to que la Dirección de Parques Nacionales informó
que proyecta el acotejo de itinerarios para tal dis-
frute) no siga de largo cuando pase frente a la bahía
de Las Calderas. Enrumbe la proa hacia ella, que
no tendrá arrepentimiento. Allí el manglar se abre,
ceñido a su contorno, incitando a la demora y la
visita. Entra uno, flanqueado por el gran bosque
costero, hasta un calmo rincón de aguas en cris-
talino sosiego transparente, sol pertinente y brisa
de fresca luz, a presenciar el vuelo numeroso del
amor de las aves.

En este caso las del Árbol de los Pájaros —nom-
bre real— donde está la colonia reproductiva de
las tijeretas (Fregata magnificens), que son las más
aerícolas (otros dirán «aéreas») de las aves oceá-
nicas, y que ese día estaban en el nido o corteján-
dose en vuelo. Y era de ver a los machos —con sota-
na negra— cómo inflaban el saco del galillo (saco
«gular» dicen los libros, con palabra que no tiene
asiento en castellano) que en ese tiempo y ajetreo
se les vuelve rojo y llamativo.

Las tijeretas hacen el nido con palitos que trae la
hembra para que el macho lo construya, lo cual
hace en arbustos o en plantas mayores como el man-
gle (que era el caso en la bahía en que estábamos),
y a veces en las rocas, aunque siempre en lugares
con aislamiento de agua, o de acceso difícil.

El cielo estaba lleno de estos pájaros que vo-
laban por las nubes —su negror sobre el blanco—
y que al cabo de tantas ceremonias remontadas
y en remonta— sólo ponen un huevo en cada nido,
el cual incuban, por turnos, tanto el macho como
la hembra.
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siempre en la rampa de lanzamiento para un nuevo
vuelo...

Quizás eso le haya enseñado a ser ave opor-
tunista, esto es, que les arrebata a otras el bocado
para comer alejada de su muerte.

Eso también explica que se alimente de peces
superficiales, y por lo mismo de la carroña del mar,
que es lo que más flota.

Lo cual las convierte en los zopilotes o en las
auras tiñosas del mar, a los cuales también se ase-
mejan por la lentitud del encumbrado vuelo, como
si tomaran distancia de meditación para seguridad
del cálculo en el embiste codicioso.

Pero de esa manera —todo sea para bien—
ayudan a limpiar de peces muertos las aguas cos-
teras, o de peces enfermos —que también flotan—
lo que pone a las tijeretas en desempeño de escu-
deras de la selección natural.

(23 feb., 1980, pp. 4-5)

Escasa garantía para que siga la especie en el
planeta. Por lo cual no resultaría exageración decir
que tiene la vida pendiente, si no de un hilo, al me-
nos de tal huevo. Y así en las cinco especies con que
cuenta el único género de esta familia: Fragatidae.

Pero no sólo por eso: quizás no haya animal que
coma más cerca de la muerte.

Porque la tijereta, que se alimenta de peces que
recoge de la superficie del agua con el pico, muere
si cae al mar. Por eso nunca se posa en él. A dife-
rencia del pelícano que se tira en picada y persigue
la presa por debajo del agua ya que puede nadar
sumergido impulsándose con las alas y salir del
mar volando como si tal cosa. La tijereta no: lo pasa
rozando, con el pico de presa, porque ya no podrá
alzar más nunca el vuelo si cae en él y acabará
muriendo. Por eso no puede descansar flotando,
como las gaviotas, por ejemplo. Tiene que aterrizar

La tijereta (Fregata magnificens), la más aerícola entre las aves oceánicas, se reproduce en colonias o bancos como los que están en los mangles de la bahía
de Las Calderas, frente a la isla Saona.
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La isla Saona es parte del Parque Nacional del
       Este; pero usted (pienso en la mayoría de los
dominicanos) no la conoce.

Dos mínimas aldeas: Catuano, la más pequeña,
en el extremo oeste; y Mano Juan (con ese nombre
de confianza), que parece capital de juguete, una
«capital» de bohíos en la playa, con el cocal al frente
y yolas de pesca sobre el mar, en el medio de la
costa sur.

Mano Juan: crianza de puercos hogareños en el
traspatio, únicos del país libres de fiebre —sueltos
y en chiqueros—; después unas lagunas, mangles
enardecidos por la sal, y al centro de la isla el bos-
que enardecido por la lluvia. Bosque húmedo y
denso, que en la punta occidental del territorio se
vuelve bosque transicional, esto es, a mitad de ca-
mino entre el seco y el húmedo.

Creo que es el único rincón de nuestra patria
donde no se venden quinielas. Todavía tiene, por
eso, tranquilas las mañanas del domingo; pero las
van a comprar a La Romana en bote. Una odisea
por mar como la otra; sólo que más breve y más
desesperada.

Allá se han inventado una manera de ponerle
antena a la televisión sin tener que comprar las
del comercio. No se sabe quién fue el del invento,
pero cundió la idea a juzgar por lo que se ve sobre
las casas: la varilla de sostén metálico es en Saona
un palo alto, que se completa en forma de letra T
con otro horizontal más corto —también de ma-
dera—, y encima de éste un costillar de alambres.

EN LA SAONA VIVE UN INSECTO
QUE SABE INGENIERÍA DE SUELO

«Entra» sólo un canal dominicano y varios de
Puerto Rico, de los cuales disfrutan únicamente
por la noche: «la corriente» se va casi empezando
la mañana y regresa al oscurecer hasta las 10 p.m.

El grupo de biólogos del Museo de Historia Na-
tural, los cueveros de la Sociedad de Espeleología,
los anfitriones de la Dirección de Parques Nacio-
nales, y yo, que era el cronista, llegamos el 26 de
enero  de 1980 pasadas ya las diez de la mañana. Y
cuando fui a una pulpería en busca de refresco,
me lo dieron caliente:

—Es que hoy —me explicaron— la corriente no
dio tiempo a que se enfriaran.

Esa noche —la única que pasamos allá— fue
diferente, y gracias a la gentileza del comandante
militar, que dio la orden desde la playa a eso de
las siete, trasmitida por boca de un muchacho:

—Fellito, ve a decirle a Pedro que no apague la
planta hasta que yo le avise, que hay visita.

Hubo luz hasta después de las once, cuando ya
estábamos acostados.

Pero como la luna tiene planta de emergencia,
quedó encendida sobre el mar y brillando en el
abanico alto de los cocales.

Desde que se llegó, cada quien a lo suyo.
El profesor Cicero había bajado del bote zodiac

en la escala que hicimos en Catuano, para recorrer
a pie los diez kilómetros del camino que lleva de
ese poblado hasta Mano Juan (única vía de comu-
nicación que hay en la isla: lo demás es en mulo o
como sea, cuando no por mar). Lo vimos llegar
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cansado y al atardecer a Mano Juan, aquejum-
brado de ampollas en los pies, pero satisfecho de
lograr lo que quería: observar de cerca un largo tre-
cho del mundo natural en el interior de la Saona.

Marcano se fue al monte buscando insectos o
plantas; y después hizo al revés lo de Cicero: a pie
de Mano Juan hasta Catuano el último día que estu-
vimos en la isla, y allá lo recogimos cuando el bote
venía de regreso.

Sixto Incháustegui anduvo tras lagartos, cule-
bras y batracios; José Alberto rastreando aves y
murciélagos, y Abelardo y Víctor por las cuevas.

Y cuando cada quien regresaba era el hablar.
El profesor Marcano, por ejemplo, notó que las

canas no son exactamente iguales a las del resto
del país. ¿Especie nueva?

Al día siguiente —ya en el automóvil que nos
acercaba a Santo Domingo— oí que le decía a Ci-
cero hablando de ella: «…es de poco tamaño: unos
5 metros a lo más; y eso ya me parece genético. Me
fijé bien y creo que no hay dudas».

Pero ésa era conversación de intimidad cientí-
fica, al comienzo del escudriñamiento, y dicho a
quien sabía que no se daban en ella constataciones
definitivas, sino hipótesis para ser investigadas.
¿Acaso no puede la ciencia ejercer el derecho a la
corazonada, tantas veces fecundo en esa etapa de
averiguaciones iniciales? Puede. Pero nadie pillará
a Marcano poniendo conjeturas por verdades, ni
afirmando por seguro lo que aun está pendiente
de verificación.

Ese es su clima de trabajo, y su exigencia de
seriedad en las pruebas rigurosas.

Por eso a mí me dijo, cuando le pedí cuenta —y
noticia— de lo que yo daba por hallazgo, esta
prudencia:

—Sin haber llegado a ninguna conclusión (con
esta advertencia por delante), me pareció que la
cana que hay en la Saona, lo mismo que la del
procurrente de Bayahibe, probablemente sea una
forma o variedad del Sabal umbraculifera, la cana
endémica que crece en el resto del país.

Dio sus razones:
—Me baso en que todos los ejemplares que

observé tenían un crecimiento limitado, y que lle-
gada la planta a cierta altura se descogolla y muere,
y que esa altura limitada era poco más o menos la
misma para todas. Este crecimiento escaso apenas
se observa en las canas de las otras partes de la
República, ya que en algunas regiones, en Duvergé
por ejemplo, crecen hasta un tamaño exagerado
y con grosor parejo. También es muy notable lo
reducido de la hoja y el color glauco de ellas, más
pronunciado.

Pero aún así, siempre la cuidadosa salvedad: espe-
raremos hasta poder ver, en otro viaje a la Saona,
las flores y los frutos para hacer la observación corres-
pondiente, ya que son esas partes de la planta las
que darían la clave para la clasificación definitiva.

Pero no sería extraño que resultare especie nue-
va. Porque esta isla adyacente es comarca de parti-
cularidades en la naturaleza.

Sixto Incháustegui me dijo, por ejemplo:
—En la Saona hay mucho endemismo. Casi

todas las formas (él hablaba del mundo animal, y
más que nada de su especialidad, que es en rep-
tiles: culebras, lagartos, etc.) tienen allí subespe-
cies que son endémicas de la Saona, esto es, que
sólo se encuentran en ese lugar.

La experiencia que tuve con Marcano cuando él
andaba por las lagunas próximas a Mano Juan, en
la tarde del 26 de enero, recogiendo insectos con
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la red, no se alejaba mucho de eso; lo cual lo llevó
a comentar, cuando regresamos, que había visto
«bastantes rarezas».

Merodeando por la orilla de la laguna de Los
Flamencos, cerca del lozano manglar terrestre,
empezó a azotar con la red el vecindario de Batis

maritima, planta herbácea de salados y ciénagas
costeras. Al meter la mano en la red para pasar la
presa al consabido tubito de vidrio en que se guar-
da cada insecto, lo tomó entre los dedos, lo remiró,
lo puso debajo de la potente y diminuta lente de
aumento que los naturalistas suelen llevar colgada
al cuello, y al preguntarle yo qué era, me dio la
respuesta que se le oye con menor frecuencia:

—No sé; no lo conozco.
Y eso, en labios del profesor Marcano, casi quería

decir «especie nueva»; si no para la ciencia, para la
fauna del país al menos.

Él sabía desde luego que era un crisomélido, uno
de esos coleópteros de colores brillantes y metálicos
—en este caso castaño con bandas negras— que
semejan, por el relumbre, joyas vivientes.

Tiró la red de nuevo, y otra vez y más veces, y
cada planta le repetía la misma entrega. En todo el
contorno parecían estar llenas de ellos.

—Me sorprendió —dijo luego— esa gran can-
tidad de crisomélidos que vivían a expensas del
Batis, a orillas de la laguna. El insecto se come las
hojas y deja la larva en la raíz, que es donde pone
los huevos.

Plaga dañina, pues, a primera vista.
Pero no.
Su abundante acotejo con la Batis maritima, a la

que generalmente destruye —la larva se come la raíz,
a consecuencia de lo cual la planta se pudre y muere—
desempeña allí un papel ecológico muy importante.

El profesor Marcano percibió la ley que rige esa
interconexión secreta, nueva evidencia de la pene-
tración con que observa la naturaleza.

Nos encontrábamos detrás de la duna litoral en
que se asienta el poblado de Mano Juan. Zona de
lagunas y pozos residuales, de los cuales las lagu-
nas más alejadas de la costa tienen el piso formado
por una capa de caliza concrecionada, que a veces
aparece en estratos sedimentados.

Pero lo más llamativo era el terreno de la orilla.
En esas lagunas crece una copiosa vegetación

de algas que queda a la intemperie donde el agua,
agotada, se recoge; y va formando, soldada por la
caliza y las sales disueltas, el suelo fofo y anegadizo
por el que caminábamos con los zapatos medio
hundidos.

Volverá a llenarse la laguna, crecerá de nuevo
la vegetación de algas, y si la anterior no es per-
turbada ni arrastrada por los vientos, se añadirá
otra capa de suelo al paso que el retiro del agua
vaya dejando el fondo antiguo a la intemperie.

El mismo fenómeno había originado en Ore-
jano, sobre el procurrente de Bayahibe, un suelo
similar en que también Batis y mangles conviven
entre profusos coleópteros.

Ese Batis, al morir, contribuye —sumando su
materia derruida— a la formación del suelo que
las algas van construyendo con la suya en la laguna
seca.

Y el crisomélido, que acelera y multiplica la
muerte de la planta que le da sustento, acrecienta
el flujo de materiales para el suelo.

Cadena de vida y muerte, esto es, de lucha y
agonía que muestra los canales ocultos que traen a
comunicación y convivencia el fondo del estanque
con su orilla de vuelos diminutos y de verdor
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avecindado en el pantano por resabios del mangle
que se empeña en ver costa donde no hay.

El mundo natural, aunque a veces lo parezca,
no es el reino de los chivos sin ley.

(1º mar., 1980, pp. 4-5)

(Foto sup.)
Poblado de Mano Juan en la
isla Saona.  Allí tuvo el cerdo,
ante la fiebre porcina africana,
inmunidad «diplomática»…

(Foto inf.)
Una de las lagunas que se
forman en la isla Saona, detrás
de Mano Juan y de la duna
costera en que se asienta.
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Hablo de los lagartos del género Anolis (las
 lagartijas corrientes) que se vieron en la isla

Saona durante el viaje de exploración científica que
organizó la Dirección de Parques Nacionales como
parte del interesante plan de manejo del Parque
Nacional del Este: conocer a fondo la vida natural
que en él se desarrolla (entre otras cosas las especies
que lo habitan: fauna y flora) para decidir la mejor
manera de preservar el esplendoroso ecosistema.

Sixto Incháustegui, especialista en reptiles, a más
de andar escudriñando él mismo, dio fundas plás-
ticas a un grupo de niños para que le recogieran
lagartos, culebras y bichos similares. A la vuelta
de una hora se las trajeron llenas, lo que indicaba
la abundancia; y en ellas, desde luego, los dichosos
Anolis en cuatro especies distintas. (O mejor: sub-
especies, para decirlo con mayor exactitud).

Cada una de ellas —en lo que no se diferencian
de otros animales— a más de refugio, medioam-
biente propicio, medios de defensa, etc., necesitan,
para sobrevivir, tener asegurada la comida. Y en
eso la naturaleza establece un complicado sistema
de «sírvase usted mismo» sujeto a leyes rigurosas
de distribución.

Estos lagartos de que hablamos son básicamen-
te carnívoros; pero en sus libretas de racionamiento
se indica: únicamente insectos y otros inverte-
brados como arañas, milpiés o cosas parecidas.

Aun así el abastecimiento de los Anolis podría
complicarse para las carnicerías del bosque, si
todos, por ejemplo, llegaran en procura de igual

EL COMEDOR DE LOS LAGARTOS TIENE TRES PISOS

bocado y se le presentaran al mismo carnicero y a
la misma hora clamando por lo suyo.

Sobre todo porque estos lagartos —según me
explicó Sixto— acostumbran vivir cerca, en el mis-
mo vecindario, y ya se sabe que no suelen ser mu-
chas las carnicerías de barrio…

Hablo sobre todo de dos subespecies del Anolis

cybotes y una del Anolis distichus, y quizás sea ésta
la hora de presentarlas: Anolis cybotes cybotes, Anolis

cybotes chlorocyanus, y Anolis distichus sejunctus,
todos los cuales habitan más frecuentemente en los
ecosistemas de bosque húmedo a muy húmedo.

Algunas de estas especies de Anolis tienen sus
contrapartidas en el bosque seco: Anolis brevirostris

(que es la del distichus) y Anolis whitemani (la del
cybotes) con las que nunca competirán en el bosque
húmedo (el de Saona, por ejemplo) por asuntos de
comida.

El hábitat es diferente.
El cybotes tiene además su contrapartida de

lugares altos: el Anolis shrevei, que es el que se en-
cuentra por ejemplo en Valle Nuevo y que vive des-
de los mil metros de altura hacia arriba.

Pero los tres Anolis de la Saona viven juntos en
el bosque húmedo de esa isla adyacente.

El hábitat es el mismo.
¿Cómo eliminar o reducir al mínimo la compe-

tencia alimenticia entre dichos lagartos?
Los científicos han descubierto que en la natu-

raleza, además del hábitat existe lo que han dado
en llamar nicho ecológico.
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El hábitat de un organismo es el lugar en que
vive o el lugar a donde tendríamos que ir a buscarlo
(Odlum).

El primero que habló de nicho ecológico fue el
inglés Charles Elton, que lo definió como la posi-
ción funcional de un organismo en su comunidad.
Por eso el ya citado Odlum, apegado a esa concep-
ción, escribió:

«El nicho ecológico de un organismo depende
no solamente del lugar en que vive sino también
de lo que hace. Por analogía podría decirse que el
hábitat de un organismo es su “dirección”, en tan-
to que el nicho es, en términos de biología, su
“profesión”».

O más ampliamente expresado: «La posición o
el lugar que ocupa un organismo dentro de su co-
munidad y su ecosistema, como resultado de sus
adaptaciones estructurales, de sus respuestas fisio-
lógicas y de su comportamiento específico (ya sea
heredado o aprendido, o ambas cosas a la vez)».

Lo cual, en cierto modo, se halla muy relacio-
nado con el territorio que le asigna la naturaleza
para vivir y que el animal generalmente defiende
frente a los intrusos: a más de la vivienda y sus
alrededores, el coto de caza, el coto de reproduc-
ción, etc., que pueden ser todos uno mismo o estar
situados en lugares distintos.

En el caso de estos Anolis (con territorios de uso
múltiple en los árboles) la naturaleza les dio nichos
diversos para que pudieran compartir una misma
planta:

De los dos Anolis cybotes, puso al  Anolis cybotes

cybotes en la parte inferior del tronco, y al  Anolis

cybotes chlorocyanus (que es el verde), en lo más alto,
por la copa del árbol. Y al Anolis distichus sejunctus

lo colocó a medio tronco.

De esa manera —comedor de tres pisos— asignó
menú diverso a cada uno, ya que hay bastante dife-
rencia entre los insectos que viven en esas tres
alturas de las plantas.

Cada uno, además, desarrolló coloraciones pro-
tectoras según donde le tocó vivir: verde el que está
en la copa, entre las hojas; y castaña o negruzca los
que andan por el tronco o por las ramas.

Un cuarto, el saltacocote (Anolis baleatus), y del
cual se encuentra en Saona la subespecie Anolis ba-

leatus lineatacervix, tiene también por sitio de vi-
vienda y cacería la copa de los árboles, con la
querencia aún más elevada que la del otro verde
(el chlorocyanus). Pero en este caso el reparto de
comida se establece por la diferencia de tamaño.
El saltacocote es mayor y se alimenta de insectos
más corpulentos que su vecino no está preparado
para engullir.

En todo esto las subespecies de lagartos que
viven en Saona se rigen por normas iguales que
las especies correspondientes: así y en tales sitios
viven también en el resto de la Hispaniola todos los
cybotes, todos los distichus y todos los baleatus.

Para las culebras la naturaleza apeló a un méto-
do diferente.

Dos de las de Saona: Hypsirhynchus ferox exedrus

y la culebra sabanera (Antillophis parvifrons stygius)
son culebras de suelo; pero las del género Uromacer

(las culebras verdes o de bejuco) y la Epicrates stria-

tus (o culebra jabá, que es una de nuestras boas)
son arborícolas.  Cada grupo comerá en los restau-
rantes que encuentre abiertos por los sitios que
frecuente. Las dos primeras: (Hypsirhynchus y An-
tillophis) lagartos de suelo, por ejemplo Ameivas,
comúnmente llamadas aquí «ranas»; la mari-
guanita Leiocephalus sp.), y de los Anolis, el cybotes,
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que tienen a su alcance puesto que vive en la parte
inferior del tronco y que a veces, además, baja a
tierra y anda en ella.

Las otras dos culebras, las del género Uromacer

y la Epicrates, se atragantan en los árboles. Las
primeras se echan al buche los Anolis que viven
del segundo piso arriba:  Anolis distichus y Anolis

chlorocyanus, a más de la ranita arborícola, Osteo-

pilus dominicensis (único anfibio encontrado hasta
hoy en la Saona). Mientras que la segunda, nuestra
boa, por ser de mayor talla que las culebritas verdes
arborícolas, prefiere presas de más porte, como
aves o mamíferos pequeños (ratones, murciélagos).

Esta boa (Epicrates) baja también al suelo. Es la
contrapartida dominicana del majá de Cuba que
allá encuentran en las cuevas con frecuencia. Pero
a diferencia de las dos culebras de suelo que hay
en Saona y que además son diurnas, ésta tiene há-
bitos mayormente nocturnos (aunque alguna vez
pueda vérsele activa durante el día). Y eso, a más
de la diferencia de tamaño, y por tanto, de presas
(la Antillopis y la Hypsirhynchus son pequeñas: esta
última, por ejemplo, de 30-40 centímetros de largo,
mientras que la Epicrates alcanza los 2 metros) de-
termina el deslinde en la competencia alimenticia.

Así cada quien tiene lo suyo, y alcanza para
todos.

De las culebras del género Uromacer, en la Saona
hay dos: la Uromacer oxyrhynchus, y la Uromacer

catesbyi incháusteguii, que es una subespecie en-
démica de esa isla adyacente y nombrada  así  en
1970 por Albert Schwartz en honor de Sixto In-
cháustegui.

Este Sixto me hizo notar a propósito de las cu-
lebras de Saona: De las Uromacer y de la Hyp-

sirhynchus, son endémicas de la Hispaniola no

solamente las especies, sino también los dos
géneros. De las Hypsirhynchus —añadió— sólo hay
en el mundo una especie (que es endémica de
nuestra isla) y una subespecie —la ya mentada—
que es endémica de la Saona, esto es, que sólo allí
se encuentra.

Lo dijo para recalcar: «Esta es una razón más
de proteger la isla Saona, y con ella el Parque Na-
cional del Este, del que forma parte».

A lo que se añade el alto endemismo que mues-
tra allí la fauna herpetológica: hay 18 especies de
reptiles (incluída la iguana Cyclura cornuta cornuta)
de las cuales once (el 78 por ciento) son subespecies
endémicas de ella.

Formas únicas en el mundo, que no aparecen
en ningún otro lugar del planeta, ni siquiera en
nuestra «tierra firme», y que desaparecerían si se
permite la destrucción del hábitat en que se han
especializado para vivir.

Estas razones —y las otras que se han venido
exponiendo en la serie de reportajes acerca del
Parque Nacional del Este— indican claramente lo
beneficioso que resulta para todos —y el apoyo que
merece— el empeño de la Dirección de Parques Na-
cionales por mantener incólume este rincón de la
naturaleza patria.

De las culebras del género Uromacer, en la Saona
se mantiene lo que los científicos llaman una
población primordial, esto es, la población natural
que vive en un ambiente no alterado, y que, por lo
mismo, es numerosa. De ahí que las dos especies,
Uromacer catesbyi incháusteguii y Uromacer oxyrhyn-

chus sean tan abundantes.
Sixto hace notar: en las islas adyacentes es donde

se han mantenido poblaciones más altas. Un
ejemplo es la presencia de la Alsophis anomalus en
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la Beata, culebra que si no extinguida en otras
partes de la Hispaniola, hace tiempo que no ha si-
do vista en tierra firme. A más de las poblaciones
altas de Uromacer en Saona, acabo de tener las
noticias que me dieron —agregó— dos investi-
gadores científicos de la Universidad de La Flori-
da que hace poco pasaron por aquí, y que se topa-
ron con una población de Antillophis muy nume-
rosa en la isla Gonave, de Haití, que también es
adyacente: «Encontrábamos —me dijeron— tres o
cuatro en cualquier sitio».

Hagamos finalmente la presentación que faltaba
de los demás reptiles de la Saona:

Dos «ranas»: Ameiva chrysolaema richard-thomasi

más la Ameiva taeniura rosamondae, animales de
suelo y comedores activos de invertebrados, los
cuales salen a buscar al descubierto.

El Leiocephalus lunatus louisae, corrientemente
llamado mariguanita, más pequeño que las Amei-
vas y más costero, reconocible por el rabito alzado.

El Celestus costatus saonae («rana lucia»). A dife-
rencia de los anteriores no vive al descubierto, sino
debajo de hojas, troncos podridos y detritus de la

vegetación así como también debajo de las piedras.
Cuando se ve amenazado se hunde entre las hojas
y en la tierra.

En lugares semejantes se aloja el Sphaerodactylus

savagei juanilloensis (la salamanquejita), que es un
gekco.

Y uno de cuya presencia en la Saona se informa
por primera vez: la salamanqueja común (Hemi-

dactylus brooki haetianus), oriunda de África y de la
cual se ha desarrollado esta subespecie en la His-
paniola.

Finalmente la culebra que no habíamos men-
cionado en absoluto: Typhlops pusilla, es culebra
ciega (los ojos atrofiados) adaptada a la vida subte-
rránea, que nuestros campesinos llaman víbora
pero que nada tiene que ver con la venenosa ya
que ni pica ni mata. Se alimenta de insectos peque-
ños, entre ellos el comején.

Salvo esta «víbora» y las dos salamanquejas,
todos los demás reptiles enumerados en este tramo
final del reportaje son formas endémicas de la
Saona.

(8 mar., 1980, pp. 4-5)

   Uromacer catesbyi inchausteguii.    Uromacer  oxyrhynchus.
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Cáscara de algas que van formando el suelo y las raíces con que el mangle sale a respirar el aire
(neumatóforos).
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Momentos en que miembros de la expedición científica y sus anfitriones de la Dirección Nacional de Parques desayunaban en un patio de la isla Saona.
Se distinguen, entre otros, Sixto Joaquín Incháustegui, Abelardo Jiménez Lambertus y el padre Julio Cicero, S.J.

Anolis cybotes.
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Anolis chlorocyanus.
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ADIVINA ADIVINADOR: UNA FRUTA QUE ES
CUEVA DE POLEN Y ASAMBLEA DE FLORES

La flor huele a pan que se está horneando, me
 dijo el profesor Julio Cicero.

—Más bien a empanada, señaló el profesor
Marcano.

Quizás cada quien se puso en la nariz el olor que
le resulta más apetitoso según sus preferencias de
mesa o de cocina; pero andaba por ahí entreverada
la fragancia de esta flor panadera o de caldero, y
tan veraz en el remedo que confunde el olfato de
los animales.

Una vez en que el doctor José de Jesús Jiménez,
el eminente botánico de Santiago, trajo la planta
entre los trofeos de una jornada de herborización,
los gatos se la sacaron de la prensa de papeles en
que la había puesto a secar, creyendo que era —pan
o empanada— comestible.

Flor de ¡zape!, pues, a más de abono, agua y otros
tales, para estar bien cuidada.

Pero también hermosa; y presente, como otras
maravillas naturales, en la isla Saona.

Es la bellísima euforbiácea Phyllanthus epiphy-

llanthus domingensis, que no parece tener nombre
en la lengua del común.

Cicero dio esta cuenta de lo que había observado
de ella en la Saona: abunda mucho entre las pie-
dras. En la parte seca, entre roca viva, de Catuano
a Mano Juan. Por allí anduvo él a pie.

Señaló, además, su perfil más saliente:
—Lo típico de esta planta es que no tiene hojas

verdaderas, sino que son tallos aplanados, con
clorofila; como pasa en los tallos de los cactus, que

la gente cree que son hojas gordas. Y en esa eufor-
biácea tienen más apariencia de hojas, porque son
como cintas que rematan en punta. Entonces, a todo
el borde del tallo tiene pequeñas yemas, que es
donde da las flores, y quedan a veces todos con el
borde lleno de rojizos botones diminutos. Son
flores sin pétalos casi, como es lo común en las
euforbiáceas.

La esposa del profesor Marcano, doña Chelo,
esperando ese espectáculo, tiene en su casa sem-
brada una de ellas en maceta.

¿Y a dónde va Cicero que no mire buscando el
higo? Parece tenerla entre sus plantas preferidas
—otra es el copey, otra el cacheo—, y entonces lo
más fácil, para tener el censo de especies que se
crían en el Parque Nacional del Este, fue pregun-
tarle a él.

No andaba yo descaminado: había visto en todo
el Parque, incluído el territorio de la isla Saona,
cuatro especies distintas del género Ficus.

—En los alrededores de la cueva del Puente
(monte adentro, cerca de Guaraguao) había tres
especies de Ficus: el que llaman higo blanco, de hoja
fina, membranosa y blanda. Las otras dos, de hojas
grandes: lisas en una, en la otra pubescentes (cu-
biertas de pelusa). Y en Saona había varios higos:
uno de los grandes que se vieron en la Cueva del
Puente, y el Ficus populnea var. hispaniolae, con su
típica hoja pequeña parecida al laurel. Esta se
encuentra también en el procurrente de tierra firme
que el canal de Catuano separa de la Saona.
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Abunda mucho en la playa de Bayahibe; y en el
bosque próximo a Guaraguao la vi en un conuco
abandonado, más allá de la cueva del Puente, don-
de una pequeña planta había repollado. Es la mis-
ma especie que crece en la Beata.

Y a la orilla del lago Enriquillo, en la cuesta  que
baja a La Azufrada, donde hay un robusto ejem-
plar, alto y frondoso.

—Ese del lago —apuntó el profesor Marcano—
es el higo que crece más por debajo del nivel del
mar: a 40 metros poco más o menos.

Y como no se puede hablar de higos sin mentar
el asombroso acotejo de fecundación que han esta-
blecido con los insectos, el tema salió a flote una
mañana en el Museo de Historia Natural cuando
me encontré con Cicero y empecé a preguntarle por
los higos que había visto en el bosque.

La explicación que me dio –al igual que Marcano
es un maestro excelente– la compendio enseguida.

El higo no es una fruta realmente, sino inflores-
cencia (sicono) cuando empieza su desarrollo,
convertida después en infrutescencia. Imaginen
una margarita, que son muchas flores pequeñas en
un mismo plano horizontal, y que esa margarita
se cerrara: las flores diminutas quedarían entonces
adentro, en la pared interna de un receptáculo.
Así es la inflorescencia del higo: un receptáculo
cerrado, carnoso y hueco, en forma de copa, con
las flores adentro; que pasa a ser infrutescencia
cuando cada flor se convierte —siempre adentro—
en fruto diminuto.

Flor de encierro, presa en la urna virginal.
Por ser planta monoica, cada flor del higo tiene

un solo sexo, esto es, que en la misma rama (pero
en este caso dentro del receptáculo) se encuentran
las dos flores: las masculinas y las femeninas.

Para quedar fecundadas tiene el polen que pasar
de las unas a las otras.

Pero estando enclaustradas no les corre el vien-
to, soplador de polen; ni hay abejas o mariposas
que puedan entrar y hacer lo mismo como en otras
flores.

Sólo un insecto diminuto al cual le dejó el higo,
como ventana ansiosa y entreabierta, una abertu-
ra pequeña (el ostiolo) ajustada a su talla para que
cupiera apenas, medida como por sastre riguroso
y con tacañería de tela; y sólo ese insecto, que ade-
más necesita entrar ahí porque únicamente en el
seno floral de tal recinto pone huevos la hembra y
asegura la estirpe.

En el espacio estrecho que el insecto apretada-
mente recorre buscándole acomodo al nido, va
tocando las flores, llenándose de polen y dejándolo
caer de paso en las que, si no fuera por él, se que-
darían solteras y más seguramente solteronas.

Resulta tan exacta la perfecta sincronización de
esta cooperativa de alcahuetería —al insecto le llega
el tiempo de poner los huevos cuando el polen de
la flor está maduro— que parecen hacer trampa y
convertirlo en juego sucio dándose de algún modo
avisos ilegales cuando al estambre le llega la sazón
del polen para que entonces el insecto acuda.

Pero no.
Este concierto es obra maravillosamente limpia

de la selección natural, que sometiéndolos a la
prueba de fuego de supervivencia, anuló los insec-
tos y los higos que no pudieron igualar sus calen-
darios de reproducción de modo tal que en el ajuste
los partos coincidieran; y dejó únicamente el goce
de la vida en el planeta, aunque fuera en deleite de
sombras encerradas y fragancias secretas, a aque-
llos que escogieron por estación del amor el mismo
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trecho y lograron que en la cueva del polen, cuando
llena de su polvo natal, tuviera asiento el nido.

Muchas veces en la naturaleza está la muerte
tan pegada al comienzo de la vida que parece,
siendo final, que también es raíz y vaticinio de las
novedades con que se refuta.

Así en el higo, que es una asamblea de flores
antes de convertirse en cónclave de frutos: suele
quedar allí enclaustrado para siempre el insecto
que se metió a poner los huevos. Salen las larvas,
que irán a polinizar la flor en otro higo; pero el
progenitor queda atrapado.

¿Cuántas veces, al comer higos, no se habrá en-
contrado usted una como «hormiguita» con   alas,
dormida y negra entre la miel? Ya sabe, pues, la
historia y el origen: se retiró del mundo para dár-
selo en goces a su linaje nuevo.

Ese día que me encontré con Cicero en el Museo
de Historia Natural me admiré viendo ese trámite
de muerte que se cumple al pie del nacimiento
como sacrificio exigido por la vida. Y lo veía por-
que Cicero, que es maestro de veras y avezado, y
por lo mismo más atenido a hechos que a palabras,
acabó diciéndome:

—Frente al antiguo restaurante El Pony, en la
Autopista 30 de Mayo, hay todavía dos matas de
higo sobre la costa. Si quieres vamos, y a lo mejor
ahí podrás verlo.

Era como preguntarle a un muerto si quiere
misa. Y en llegando empezamos a examinar los fru-
tos, todavía tiernos, de esas plantas. Con una hojita
de afeitar los abría Cicero, examinaba el interior
con su lupa de naturalista que siempre lleva enci-
ma, y luego me los pasaba para que yo los viera:
cada uno tenía el insecto adentro, y en muchos
casos cubierto o invadido por una suerte de hongo

al que servía de alimento: otro caso de muerte sus-
tentando la vida.

El Cicero que tenía por delante, no había dudas,
era el investigador habituado a las constatacio-
nes sobre el terreno en la naturaleza. Y siguió di-
ciéndome esto más para remate de asombros: cada
especie de higo tiene su insecto específico que la
visita, aunque siempre se trata de un himenóptero.

Cada especie, pues, parece tener contratado el
servicio de polinización con una especie particu-
lar de insectos, distinta en cada higo.

A California llevaron el famoso higo de Esmirna;
pero no había manera, por más que se excedieran
en el cuido, de acercarlo siquiera al dulzor que al-
canza en el lugar de origen: cuando se averiguó lo
que va dicho se dieron cuenta de que habían lleva-
do el higo pero no el insecto. Tuvieron que impor-
tarlo y entonces ya los higos fueron miel.

—Ese es el mismo higo que se da en Ocoa —me
explicó Cicero— el Ficus carica; pero aquí no hay el
insecto, y esa es la causa, además, de que solo se
reproduzca entre nosotros por estaca, ya que sin el
insecto específico que lo poliniza no llega a dar
semillas.

Todas las demás especies de higo que tenemos,
como las que Cicero vio en el Parque Nacional del
Este, son nativas y cada una cuenta con su conven-
tillo de insectos visitadores.

Cicero, que de la biología se concentra en las ra-
mas de zoología y genética —sin que en su caso sea
andarse por ellas— también quiso curiosear en la
Saona la vida del mar.

El segundo día hubo varias misiones de in-
vestigación: José Alberto Ottenwalder y Sixto In-
cháustegui se quedaron «en tierra» averiguando
en las poblaciones de aves, reptiles y murciélagos.
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Marcano volvió al monte tras los secretos de la
flora, de los insectos y de la ecología isleña. Pero el
profesor Cicero subió al bote en cuanto oyó a Me-
rilio Morell que con traje de baño y aperos de sub-
marinista anunciaba maravillas en los arrecifes de
coral situados en ese recodo litoral llamado en la
Saona «Canto de la Playa», y yo me fui con ellos.

Gordos marullos azules suavemente colum-
piaban el zodiac; y el joven pescador saonero que
iba al timón, daba informes de la fauna en la con-
versación que se sostuvo en el trayecto:

¿Iguanas? Sí. Salen a la playa por el Balajú y por
Jayuya, en el noreste donde el farallón de la costa
es muy alto. Y muchos maqueyes, buenos para
locrio. Langostas las he visto de cuatro colores. Dos
yolas cogieron hace poco 150 libras de lambí en
tres días, y se les dañaron por falta de hielo. Aquí
la libra de lambí nos la pagan a 55 cheles los que
vienen a comprar para revender.

Fuimos pasando cocoteros, después uvas de pla-
ya, y al cabo, allá lejos, sacaba la cabeza el arrecife.

En llegando, el profesor Cicero, como Meri-
lio, empezó a bucear pero
buscando lo suyo. Después
contó:

—En Canto de la Playa
aparecen en la arena pocas
estrellas de mar de las frá-
giles; pero había bastantes
en el montón de rocas y de-
bajo de las rocas, en el agua.
Todas están incluídas en el
catálogo que publicó el
Anuario de la Academia de
Ciencias. Entonces aparece
otra del género Ophiotrix.

De ésas el catálogo reporta va-rias, pero ésta es una
especie distinta. Lo típico de ella es que tiene en
los brazos bandas transversales. Las otras de ese
género suelen tener una o dos bandas longitudi-
nales, a todo lo largo del brazo.

Por cierto que eso de hablar de la fragilidad de
algunas estrellas, no parece, a primera vista, pun-
tualización que se atenga a pormenores de im-
portancia científica.

Pero no.
—Veamos —dice Cicero—: phylum, equinoder-

mos, que incluyen erizos, holoturias o pepinos de
mar, etc. De los que tienen forma de estrella, hay la
clase Esteroidea (la de brazos gruesos) y la otra,
Ophiuroidea (con brazos que parecen colas de cu-
lebra). Estas son de brazos finos y sobre todo frági-
les, porque su defensa consiste en soltarlos. Esto
se llama autonomía, como pasa también con el rabo
de la lagartija.

En suma: que dio con una especie hasta entonces
no reportada en el país.

(15 mar., 1980, pp. 4-5)

    Arreos de pesca de los pescadores de la isla Saona, en la playa de Catuano: yolas, nasas, velas y redes.
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(Foto sup.)
Zona de arrecifes, en la costa sur de

la isla Saona, próxima al lugar
conocido como Canto de la Playa.

(Foto inf.)
Zona en la que los arrecifes

se unen a la playa.
 Aquí encontró el padre Cicero

una estrella de mar hasta
entonces no reportada en el país.
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       Nasas construídas por pescadores de la isla Saona.

La pesca en yolas primitivas
es muy activa en la Saona.
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Andando esa tarde con el profesor Marcano por
el cocal que crece tras la duna costera de la

Saona, en las inmediaciones de Mano Juan, los
cocoteros parecían pintos por la profusión de
manchitas blancas que se les veía de lejos en el
tronco. Al acercarnos me di cuenta de que eran
unos como caracolitos blancos que tenían pegados;
y Marcano me dijo:

—Apunta: Cerion.

Después me explicaría.
Él siguió recolectando arañas (de las cuales reu-

nió gran cantidad) e insectos, todo para las colec-
ciones del Museo de Historia Natural. Y yo me que-
dé pensando en ese caracol arborícola, del cual se
vio también mucha abundancia en las hojas caídas,
a más de los troncos del cocotero, y en algunas
cortezas de otros árboles.

Este gasterópodo terrestre —me dijo finalmen-
te— prefiere esas plantas porque en sus troncos y
en sus hojas muertas crece un liquen (simbiosis de
un alga y un hongo) que le sirve de alimento. De
modo que no hace daño a las plantas, porque lo
que se come es ese liquen. Está siempre en la zona
costera. Fuera de ahí no se le encuentra. Todavía
no se sabe la razón, pero necesita vivir cerca del
mar, del agua salada. Los ceriones son muy abun-
dantes en toda la costa este de la isla: tanto en la
península de Samaná como por Macao hasta Boca
de Yuma, y en la Saona.

La Saona no fue excepción de esa que parece
ser ley ecológica de este molusco: todos los ejem-

LAS AVES TIENEN SEMILLAS JURISDICCIONALES
Y EL CARACOL ARBORÍCOLA SU MAR PARTICULAR

plares que allí se recogieron fueron encontrados
cerca del mar, detrás de la duna costera (que es esa
arena amontonada por el viento que luego la ve-
getación se encarga de fijar; y una de las plantas
—dicho sea de paso— que allí desempeña tal pa-
pel es la hermosa y rastrera batatilla, Ipomoea pes-

caprae, tan común en las playas de todo el país).
Cuando después traté de averiguar algo más

acerca de la ecología de los ceriones, cuáles anima-
les lo incluyen en su dieta, etc., me fui a ver a David,
que tiene a su cargo los moluscos en el Museo de
Historia Natural: Marcano me había dicho todo
cuanto se sabía de ellos. No se ha publicado nada
más. Pero David añadió este dato interesante:

—A veces he visto que los cangrejos se los
comen.

Y en el trabajo que me pasó Marcano, de Stephen
Jay Gould y Charles Pauliz, 1977, acerca de las
variaciones del género Cerion, y que es lo más re-
ciente y autorizado en este asunto, se compendia
así cuanto se sabe:

«Viven cerca de la costa en las regiones de pie-
dra caliza. El conocimiento tradicional proclama
que estos animales se muestran activos en las
noches húmedas, y se alimentan predominan-
temente del micelio de los hongos que crecen en la
vegetación podrida. Cuando el ambiente se vuelve
más seco segregan un epifragma, se fijan a las
plantas y así permanecen inmóviles largo tiempo
(varios meses en el ambiente seco de un labora-
torio).
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Más allá de estos hechos básicos de distribución,
no sabemos virtualmente nada acerca de la ecología
y la historia de la vida de los ceriones».

(El epifragma es una sustancia viscosa que lue-
go se solidifica y cierra la apertura de la concha.
Ello evita que el cuerpo del molusco pierda su hu-
medad. Esa sustancia le sirve además al cerión para
adherirse a las plantas).

Pensando en el liquen del cocotero con que se
alimentan los ceriones de Saona, Marcano añadió
lo que pareció un llamamiento a sus colegas, pero
sobre todo a los jóvenes.

—En manos de nuestros biólogos queda el
estudiar a fondo esta rama de la botánica: la que
trata de los líquenes, ya que en ese campo es poco
todavía lo que se ha hecho en el país. Recuerdo
que una vez se hizo una pequeña recolección y una
tentativa de estudio en 1959, pero de los líquenes
de alta montaña solamente. Algunos investiga-
dores los han estudiado esporádicamente. El doc-
tor José de Jesús Jiménez, por ejemplo, tiene un
liquen dedicado, que colectó él. Aun así, los líque-
nes de la costa no se han estudiado, casi solamente
los de montaña.

Marcano decía esto, pienso yo, por considerarlo
una de las vías que nos permitirá avanzar en el co-
nocimiento de la vida y milagros de este género de
caracoles de forma cilíndrica, semejante al maní;
aparte de lo que significaría por sí mismo como
enriquecimiento de la ciencia de la Botánica en el
país, y de la Ecología.

Pero sigamos con los intrigantes ceriones.
La familia de los Cerionidae a que pertenecen

se encuentra únicamente en los neotrópicos, y está
muy desarrollada particularmente en Cuba —donde
probablemente se originó— y en las Bahamas. Hay

varias especies por todas las Antillas, pero la fa-
milia extrañamente no tiene en Jamaica ningún re-
presentante.

Oigamos ahora a los ya mentados S. J. Gould y
Ch. Pauliz:

«El Cerion ha atraído la atención de eminentes
naturalistas desde cuando Linneo designó la es-
pecie tipo en 1758. […Muchos de ellos] pasaron tre-
chos substanciales de su carrera tratando de enten-
der la proteica diversidad de este extraño género
que incluye más de 600 especies y subespecies
descritas. Hasta ahora el Cerion ha resistido todos
los esfuerzos llevados a cabo para hallarle cohe-
rencia a la distribución geográfica de sus exube-
rantes variaciones morfológicas».

Y eso va desde el centro de mayor diversidad
(Cuba, las Bahamas y las islas Caimán) hasta las
zonas periféricas de una sola especie: como las An-
tillas Menores (Aruba, Bonaire y Curazao) donde
únicamente vive el Cerion uva; y los cayos de la
Florida, con el Cerion incanum.

Nosotros estamos incluídos en una tercera zona
periférica, la oriental, que se extiende desde la His-
paniola pasando por la isla Mona y Puerto Rico,
hasta Necker y Anegada en las islas Vírgenes, zo-
na que es más rica por presentar once especies
descritas, y que constituye un grado intermedio
entre las zonas con especie única y la complejidad
de la isla Nueva Providencia, que cuenta ella sola
con 82 especies descritas.

Digamos finalmente que no han aparecido cerio-
nes en América del Sur, y que las once especies que
algunos autores diferenciaban en la zona oriental
(incluída la de nuestro país, Cerion yumaense, des-
crita en 1895 por Pilsbry y Vanatta, y sus dos sub-
especies: Cerion yumaensi sallei y Cerion yumaensi
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saona) aunque presente variaciones locales no lle-
gan a ser suficientes para considerarlas como espe-
cies o subespecies distintas, por lo que Gould y
Pauliz catalogan sus nombres como sinónimos de
la primera especie de Cerion descrita en la zona
periférica oriental: Cerion striatellum, 1829, colec-
tada en Puerto Rico.

Marcano me había dicho cuando regresábamos
de la Saona, a propósito de los autores que habla-
ban de una especie endémica de allí:

—Para mí no hay diferencias. Todos los ceriones
del país son la misma cosa.

Han escapado —pero hay que decirlo así: hasta
el momento; porque el proceso de evolución, entre
otras cosas por el aislamiento geográfico, no se
detiene— han escapado, digo, a la ley del ende-
mismo de la isla Saona, que se vio ya en los rep-
tiles y que ahora confirmarán las aves, aunque en
menor medida. Y la palabra la tiene, desde luego,
José Alberto Ottenwalder, ya que éste es campo
suyo:

—La Saona es una isla reciente. Se levantó en el
período geológico del Pleistoceno, al mismo tiempo
que la llanura costera Oriental. Por eso en la Saona
el proceso de especiación (con esto quiere decir:
de formación de especies nuevas) está todavía en
evolución. Algunas especies han respondido dife-
renciándose, como el pájaro bobo, que allí ha dado
origen a la subespecie Saurothera longirostris saonae,
única forma endémica de las aves de la isla adya-
cente que ha sido aceptada.

Puntualizó esto último, porque se han propuesto
otras dos formas como subespecies propias de allí:
una, la cigua cuatro-ojos (Phaenicophilus palmarum)
cuya coloración más clara llevó a Alexander
Wetmore, en 1929, a diferenciarla de la de tierra

firme y a ponerle nombre: Phaenicophilus palmarum

eurous; pero el veredicto de Wetmore fue rechazado
por Bond en 1934 y por Schwartz en 1969, al con-
siderar que era la misma especie de tierra firme.

La otra es el gallito prieto (Loxigilla violacea), un
fringílido, como el canario, cuyo pico cónico indica
que comen semillas sobre todo.

(El pico de un ave refleja su dieta: largo, por
ejemplo, en los que chupan néctar de las flores, o
en los que hurgan en el suelo buscando la comida,
o en las grietas de la corteza de los árboles; y como
finas pinzas en los insectívoros).

El gallito prieto de la Hispaniola es la subespecie
Loxigilla violacea affinis; y en 1968 Schwartz obser-
vó que los de Saona son más grandes, y opinó que
eso daba pie para considerarlos como nueva sub-
especiación, endémica de nuestra isla adyacente.
Bond llegó a la misma conclusión en 1969. Pero
ninguno de los dos lo ha propuesto formalmente
ni ha sido descrita como tal.

En lo que hay opiniones divergentes es en lo
tocante al gallito prieto de la isla Catalina. Bond,
1956, consideró que era el mismo de Île-à-Vache e
isla Beata, más pequeño, esto es, Loxigilla violacea

parishi (no Loxigilla violacea affinis, que es el de tierra
firme de la Hispaniola). Pero Schwartz y Klinowski
(1965), piensan que no hay razón para considerar
que las poblaciones del gallito prieto que viven en
la Catalina sean diferentes de las de la Hispaniola.

—Yo creo que el gallito prieto de Catalina
—ahora está hablando José Alberto— es el de tie-
rra firme. O sea, que la especie no está aislada.  Hay
cruzamiento; y a lo más estaría empezando el pro-
ceso de diferenciación.

Y ahora no está de más que nos detengamos un
momento a examinar algo de lo que pasa en las
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islas, donde el número de especies de vegetales y
animales suele ser menor que en las masas terri-
toriales, más extensas, de tierra firme; y cómo eso
(al faltar, por ejemplo, algunas especies de aves y
quedar vacantes los nichos ecológicos que debe-
rían estar ocupados por ellas) influye en la apa-
rición de novedades en la fauna.

Uno de esos mecanismos es la adaptación a un
nuevo coto de alimentación o nicho ecológico; y
aquí vienen como anillo al dedo las constatacio-
nes hechas en Tasmania por Allen Keast, 1969, de
la Queen’s University, de Ontario:

«Cuando la especie que ocasionalmente se alimen-
ta en una zona, de repente encuentra en ella una
fuente segura y abundante de alimento a causa de
la ausencia de otra especie (que de no ser así la esta-
ría aprovechando), se ve estimulada por ello a seguir
alimentándose ahí de manera más consistente.

Es probable que al comienzo la zona nueva sea
explotada de manera no eficiente. Pero entonces
se establece una presión de selección en favor de
estructuras corporales más efectivas. Finalmente
esto se logra y la especie queda consolidada en su
nuevo nicho».

La aparición de esas estructuras corporales más
efectivas de que habla Keast, conducen a innovacio-
nes que desembocan en especies distintas. Porque
si se trata, pongamos por caso de aves terrestres (que
por lo mismo tendrían patas relativamente  largas),
y pasan a ocupar el nicho que dejaron vacante otras
aves que se alimentaban en troncos verticales, aca-
barán teniendo patas cortas, si se adaptan bien a la
nueva situación, porque así lo impone la necesidad
de mantener el cuerpo pegado al tronco.

José Alberto explica todo el proceso en esta for-
ma compendiada:

—Dispersión de la especie a un nuevo lugar,
fallo de los no adaptados, especialización más cam-
bios morfológicos (esto es, corporales) que respon-
den a la función en el nuevo sitio, luego opera la
territorialidad y todo eso produce la diferenciación
en nuevas especies. Por ejemplo si se adaptan a la
vegetación densa, en la que no vivieron antes, ne-
cesitan otro tipo de señales para encontrarse en la
época del cortejo. Tal es el caso, en los mamíferos
nocturnos, de la mancha blanca que aparece en la
cola (zona genital) de la hembra, lo que hace que
se vea más en la oscuridad de la noche.

Le digo lo que me hace dudar que la evolución
por adaptación pueda ocurrir en el caso de la Sao-
na, tratándose de una isla tan cercana al procurren-
te de Bayahibe y separada de él por un canal angos-
to que muchas aves pueden cruzar volando. La res-
puesta me hace acordar de que las aves no son «li-
bres como el viento», según se cree generalmente:

—Las aves terrestres –hay 41 de ellas en Saona–
son territoriales, y eso contribuye a fijarlas. Eso es
parte del establecimiento en un lugar. Y es a partir
del instinto territorial que se desarrollan, por las
nuevas necesidades en nichos localizados, las no-
vedades específicas.

Así, pues, nació el pájaro bobo saonero, más
oscuro que el de tierra firme. Y acerca de eso José
Alberto opina:

—Quizás la abundancia de lagartos —que él
come— haya sido uno de los factores que lo llevó
a quedarse y de ahí a evolucionar. A eso quizás se
haya unido el que la población de tierra firme sea
tan numerosa, lo que con frecuencia puede haber-
los inducido a desplazarse a la Saona y a que una
parte de ellos se quedara.

(22 mar., 1980, pp. 4-5)
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Cocoteros que crecen por Mano Juan, en la isla Saona, tras la duna costera, donde abundan los ceriones.

FO
TO

:  M
US

EO
 N

AC
I O

NA
L 

DE
 H

I S
TO

RI
A 

NA
TU

RA
L

Ceriones recogidos
 en la isla Saona.
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  Madam sagá (Ploceus cucullatus).
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 Gallito prieto (Loxigilla violacea). Pájaro bobo, endémico de la isla Saona (Saurothera
longirostris saonae).

Pájaro bobo del manglar (Coccyzus americanus).
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Aves nuevas en la isla Saona?
       Sí, nuevas; pero no en el sentido de que no
existieran allí antes o de que nadie, absolutamen-
te nadie las hubiera visto, sino en el sentido de que
no se tenía de ellas el requerido conocimiento
certificado por la observación de un hombre de
ciencias.

Que en este caso fue José Alberto Ottenwalder,
biólogo que concentra sus investigaciones en la
vida de aves y mamíferos, aunque acompañe a
Sixto Incháustegui, joven como él, en sus reptile-
rías por el lago Enriquillo o por las playas tortu-
gueras de nuestra isla y su archipiélago adyacen-
te, incluidos los cayos accesorios.

Un viejo chiste, que leí hace tiempo, preguntaba:
—¿Sabe usted cuál es el idioma que hablan las

tortugas?
Y como siempre se decía que ninguno, porque

las tortugas no hablan, venía entonces la respuesta
medio portuguesa:

—El idioma que hablan es el tortugués.
Pues bien: si eso fuera cierto, es seguro que estos

dos sabrían hablarlo. Lo mismo que idiomas de co-
codrilos, lagartos o culebras, si existieran.

Como se sabe Sixto, por ejemplo, el de los ma-
cos, que una vez me descifró cuando anduvimos
de noche por una laguna de Montecristi en medio
de la bulla que metían (y en tres idiomas distintos:
el catesbiano, el guntheriano y el marinus), dicién-
dome que estaban convocando a «las macas» con
intenciones nupciales; y con urgencia, antes de que

ESTRENO DE AVES Y MURCIÉLAGOS
Y CAMBIO DE CACHEO EN SAONA

se les secara el charco indispensable colmado por
las lluvias repentinas, porque con esa prisa lo re-
quería —todo eso me lo tradujo— la necesidad de
asegurar, en aquel desierto liniero, la descenden-
cia y, con ella, la supervivencia del linaje, lo que
entre sapos y ranas equivale a una razón de Es-
tado.

O como se sabe José Alberto, por ejemplo, el de
las aves; que no hablan pero cantan. He dicho can-
to, no tarareo. Canto con música y además con letra
que él entiende, y que las aves cambian según que
estén en la primavera del amor, o en guerras terri-
toriales cuando entonces chillan y agreden con fan-
farrias agresivas; o en trance de otro apuro, cuando
se evaden a grito herido, como la que se finge casi
muerta para atraer sobre sí la codicia del cazador
y alejarlo del nido.

Desde luego también les reconoce —pero eso es
más común, porque lo hace mucha gente— el tim-
bre de la voz. Por lo cual pudo anotar en su «libreta
de campo» que llevó a la Saona, acerca de la paloma
coronita (Columba leucocephala), aunque sin verla;
«la oíamos cantar diariamente en horas de la ma-
drugada, siempre entre 5:00 y 5:30 a.m.»

Y a propósito: éste de la paloma coronita es un
caso que permite entender lo ya dicho acerca de
«aves nuevas» en un sitio.

Aclaremos de entrada que el primer informe de
que viviera en la Saona no fue ese apunte de José
Alberto en su libreta, sino el que dio de ella Bond,
el ornitólogo norteamericano, en el año 1966.

¿
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¿Pero quién no sabía que la paloma coronita estaba
en la Saona? ¡Si hasta la iban a cazar desde mucho
antes de 1966!

Pero es que no se trata de decir que allí hay una
paloma, o que la gente le llama «coronita»; sino de
identificar el género y la especie del ave de que se
trate, con el nombre en latín, y saber, además, si
por características locales configura alguna varie-
dad desconocida o subespecie. Como ya se vio que
ocurre con el pájaro bobo, que no es en Saona el
mismo de tierra firme, Saurothera longirostris, sino
subespecie que ya se identifica de otra manera:
Saurothera (el género) longirostris (la especie) saonae

(la subespecie). ¿Y el nombre de rolón, por ejemplo,
no se le da comúnmente por igual a dos aves de
especies diferentes aunque del mismo género: la
Zenaida aurita y la Zenaida macroura? De ahí la nece-
sidad de que la noticia la ofrezca una persona
versada en ciencias y, por eso, capaz de tales pre-
cisiones.

Y este es el sentido de las aves nuevas de la
Saona que José Alberto fue el primero en «ver» y en
informar de ellas, de lo cual aquí damos, en una
sola lista, las novedades que registró en sus tres
viajes a la isla adyacente: en abril de 1974, en julio
del mismo año, y éste de fines del pasado enero
[1980].

«La garza azul (Egretta caerulea) fue observada
por nosotros la tarde del 7 de abril». Se suelen
añadir las circunstancias: la vio cuando ella pasaba
por   la playa «frente al poblado de Mano Juan, en di-
rección este, caminando y deteniéndose sucesiva-
mente para comer». Y luego apunta que no se había
informado antes de su presencia allí.

Este es el primer caso de estreno de informe que
aparece en su «Lista de las aves de la isla Saona».

Pero eso fue cuando llevaba cuatro días rebus-
cando. El primer día, 3 de abril, había visto (tam-
bién primer informe) un Pandion haliaetus (o guin-
cho): «Un solo individuo en aguas cercanas a la
costa de Mano Juan».

Otros fueron:
Charadrius semipalmatus (uno de los playeros),

en la laguna de Los Flamencos, lo mismo que el
siguiente;

Charadrius wilsonia (otro playero).
Chordeiles minor (querebebé), uno de los capri-

múlgidos, «durante las últimas horas de la tarde,
volando sobre la laguna de Los Flamencos y sus
alrededores». Ya en 1969 Schwartz había supuesto
que vivía en la Saona, pero sin haberlo constatado.
Este primer informe de José Alberto confirma el
vaticinio.

Mniotilta varia (cigua blanquinegra), de las cua-
les ocho fueron atrapadas con redes.

Dendroica tigrina, una de las cigüitas de frío, mi-
gratorias, que vienen a las Antillas en invierno.  José
Alberto vio a los machos «ya con su plumaje de
primavera casi completo».

Dendroica palmarum, otra de ellas, que viene a
pasar el frío entre nosotros y en las demás Antillas
Mayores e islas restantes del Caribe occidental, o
que sólo bajan hasta el sur de Norteamérica y las
Bahamas, José Alberto la vio «en un pequeño arbus-
to, cerca de los mangles que rodean la laguna de
los Flamencos».

Seiurus aurocapillus. También de invierno. Pri-
mera visión de ella: «Fue observada con regula-
ridad en arbustos y ramas bajas. Generalmente en
el suelo o cerca de él, en áreas boscosas. Con fre-
cuencia caía en las redes, donde fueron atrapadas
unas diez».
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Setophaga ruticilla, otra cigüita invernal, que baja
hasta Brasil en tiempo de frío. Se le ve en las An-
tillas Mayores todo el año.

Y finalmente el chinchilín (Quiscalus niger),
«siempre asociado a áreas abiertas con vegeta-
ción de arbustos y mangle».

Me pasó después la lista de murciélagos de la
Saona, de los cuales se da aquí noticia por primera
vez:

Noctilio leporinus (el que come peces).
De los frugívoros, el Artibeus jamaicensis, que es

el grande, visto en 1974 y de nuevo ahora en el
1980, cuando se colectaron 5 ejemplares; y el Steno-

derma haitiensis, más chico, endémico de La His-
paniola.

Y dos insectívoros: uno grande, el Macrotus water-

housei waterhousei (dos ejemplares colectados  por
Abelardo Jiménez y Víctor Pérez en la cueva de Co-
tubanamá, en enero de 1980); y uno chico, el Tada-

rida brasiliensis constanzae, capturado en 1974.
Salgamos ahora de la zoología y vayamos a la

flora de la Saona, para hacer algunas divagaciones
en torno a la palma de cacheo que allí crece y que
se vio muy abundante en este viaje [enero de 1980].

—Con frutos nuevos sólo pude ver una; al pare-
cer un caso de floración tardía, porque las demás
ya no tenían. Pero vi muchísimos cacheos en este
viaje, y como el fruto lo comen mucho los puercos,
y en Saona había —libres de fiebre porcina—
muchos chiqueros, eso es bueno.

Y no es el de Saona el mismo cacheo común de
tierra firme.

Las diferencias más visibles me las señaló el pro-
fesor Marcano con estas palabras:

—El de Saona tiene el tallo abultado solamente
en la parte baja, casi a ras de suelo; las hojas son

más glaucas, más pequeñas y menor su número, y
el astil más pequeño, por lo que resulta planta más
bajita que el otro cacheo, que es el Pseudophoenix

vinifera.
Desde el comienzo se tuvo noción de las dife-

rencias, pero pasó un tiempo en que no se supo
con acierto cuál era el cacheo de la Saona.

Cook (1923), la describió como especie endémica
de allí, y le dio el nombre de Pseudophoenix saonae.

Pero no.
Falló, por lo pronto, lo del endemismo saonero

puesto que crece también en el norte de la isla.
El padre Cicero me dijo que la ha visto, por ejem-

plo, en Puerto Plata, cerca de la playa Cofresí. «Y
curioso —añade—; en esa zona está ese cacheo y
la Zombia antillarum».

Marcano, a su vez, pone lo suyo: «Se da también
en el procurrente de Bayahibe».

Al caerse el endemismo postulado por Cook,
tampoco pudo sostenerse la clasificación hecha por
él de tal cacheo, que precisamente se basaba en
eso para diferenciarla de los otros.

Pero de aquella descripción errónea de 1923 has-
ta saberse cuál era realmente el cacheo de la Saona,
si especie nueva o alguna de las conocidas, pasaron
más de quince años.

Finalmente acabó identificada como Pseudo-

phoenix sargentii, que no era especie nueva sino exis-
tente en los cayos de La Florida, en varias islas de
Las Bahamas, en Cuba y, como ya se ha visto, en la
Hispaniola.

No era pues el cacheo a que se refieren casi siem-
pre los dominicanos cuando mientan ese nombre,
y que en latín se llama, como quedó dicho Pseu-

dophoenix vinifera. El de Saona es otra especie que,
por lo demás, prefiere un hábitat distinto: la cerca-
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nía del mar y el bosque húmedo, que el cacheo más
común en la isla, que es, ese sí, endémico (pero de
La Hispaniola, puesto que también se halla en
Haití) anda por colinas y faldas de lomas en am-
bientes secos.

Y ahora un punto final acerca de los avatares de
los nombres botánicos, ya que el de esta palma se
presta a ello.

El primer cacheo de que tuvo noticia la ciencia,
aunque no completa, fue el de nuestra isla, pero
tardó mucho tiempo en que le dieran su apellido
(que en las plantas viene a ser el género) y así se
pasó años como hijo natural no reconocido.

Quien primero dio cuenta de él fue Plumier
(1646-1704), que lo describió y lo dibujó, aunque sin
ponerle nombre; pero que al informar que con ese
cacheo hacían «vino» los bucaneros (por lo que se
conoció como «palma de los bucaneros») sentó las
bases para el nombre de pila (vinifera) que acabó
teniendo.

Y aun siendo la primera planta descrita de ese
género, no fue la primera
que llevó el apellido
Pseudophoenix, sino otro
cacheo encontrado unos
dos siglos después en los
cayos de La Florida y que
resultó ser el sargentii.

Al cacheo «propia-
mente dicho» (eso para
los dominicanos) lo nom-
bró Martius, que en esos
tiempos trabajó en Mu-
nich a base del recuento
dejado por Plumier,
Euterpe vinifera.

El 19 de abril de 1886 Charles Sprague Sargent
descubrió en los cayos de La Florida una palma
que a primera vista confundió con la Oreodoxa,
según escribió él mismo, aunque no tardó en darse
cuenta de que estaba en presencia de una planta
desconocida. Se le envió el material al doctor Wend-
land, de Hannover, que fue el primero en conside-
rarla representante de un género nuevo, para el
cual propuso el nombre de Pseudophoenix, y para
la especie hallada en los cayos, el de Pseudophoenix

sargentii, en honor del descubridor.
Hubo que esperar a que en 1912 Beccari, al estu-

diar los registros de Plumier y de Martius, deter-
minara que tal cacheo era un Pseudophoenix, y
compusiera el nombre que desde entonces lleva:
Pseudophoenix vinifera (esto último por el «vino» de
los bucaneros, que es también, por suerte, el de los
dominicanos).

(29 mar., 1980, pp.4-5)

Silueta de la especie de palma cacheo más común en el país (Pseudophoenix vinifera), llamada por Plumier
«palma de los bucaneros». Crece en lomas y faldas de montañas, en ambientes secos.
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Tijereta (Fregata magnificens)  Petigre (Tyrannus dominicensis), ejemplar juvenil

 Zumbador grande (Anthracothorax dominicus).
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Barrancolí (Todus angustirostris) Gallareta pico-blanco (Fulica caribaea), visitante ocasional
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Tronco de la palma cacheo Pseudophoenix vinifera que crece en lomas y faldas de montañas, en los ambientes secos.
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E l Parque Nacional del Este, a más de todo lo
ya dicho en reportajes anteriores para mos-

trar la necesidad de preservarlo, es uno de los
contados lugares en que todavía se mantiene,
aunque exigua, una población de solenodontes
(Solenodon paradoxus), la jutía de nariz larga.

Cuando el 25 de enero 1980 llevábamos, habien-
do salido de Guaraguao, una media hora de camino
monte adentro, Merilio Morell, director nacional
de Parques, le indicó a la troupe de biólogos que
ese día andaban con él:

—Aquí encontré, no hace mucho, un soleno-
donte muerto.

Años atrás el profesor Marcano se había topado
con otro en Bayahibe: y más hacia el este el profesor
Julio Cicero dio con un tercero.

No hay, por otra parte, montero de la zona que
no dé testimonio de la presencia de este fósil vivien-
te en el bosque del Este.

Uno de ellos me contó, semanas después, en Bo-
ca de Yuma:

—Cuando uno se mete en el monte y tiene que
quedarse a dormir en él porque se le hace tarde,
no es raro oír las jutías cuando salen a prima noche.
Se les conoce el ruido que hacen al hoyar la tierra;
y los perros enseguida las persiguen. Si uno les tira
pronto la luz del foco, es posible que alcance a
verlas, aunque no es fácil, porque ése es animal
arisco.

Están ahí, pues. Sobreviven a pesar de los pesa-
res. Rondan la noche del bosque buscando su dieta

EL CANAL DONDE LA ARENA VALE MÁS QUE EL ORO

de insectos reglamentarios, de los cuales engullen
cantidades considerables.

—Les gusta —explica José Alberto Ottenwal-
der— sobre todo la larva de un coleóptero que en-
cuentran en los troncos podridos: un gusano blanco
y grande con la cabeza marrón. La jutía tiene un
elevado gasto de energía, y devora insectos en la
proporción correspondiente para reponerla.

Los parques zoológicos que las exhiben, saben
la brega que da conseguir cada día la ración de in-
sectos para alimentarlas.

El solenodonte, pues, no solamente es reliquia
del mundo natural, sino activo diezmador de pla-
gas potenciales que mantiene a raya: dos razones
muy poderosas para no permitir que el ser huma-
no, destruyendo el hábitat en que viven, acabe
sacándolo de escena antes de lo que parece deri-
varse de las leyes naturales que rigen la supervi-
vencia y la extinción de las especies.

Pero tal amenaza no apunta solamente contra
la jutía de nariz larga en los alrededores de ese
rincón excepcional.

Por ahí anda una empresa privada empeñada
en llevar a cabo operaciones para sacar con draga
la arena del canal de Catuano, una de las irre-
petibles maravillas del mar que ciñe nuestra patria.

Por negocio lo destruirían sacándole la arena,
que al parecer venderían en Saint Croix o en otra
parte.

No importa el sitio a que la lleven, sino el daño
irreparable.
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Damos desde aquí —también nosotros, porque
otros ya lo han hecho— la voz más alarmada y
alarmante de la alarma.

Dragar en el canal de Catuano por extraer arena
sería desbaratar con mano torpe y codiciosa uno
de los ecosistemas más deslumbradores, extin-
guirle la vida numerosa, subvertir el vecindario de
playas, hundir más en el hambre al campesino de
los alrededores que vive de la pesca, saquearle a la
belleza del paisaje el imponente poderío, arre-
batarle a la población el disfrute de ese recinto
deleitoso. Y más.

¿No parece bastante?
¿O acaso tiene nadie derecho a mutilar un tramo

de la patria natural llevándose de encuentro lo que
fuere, sólo porque así lo mande su proyecto de
ganancias?

¿Y no habrá alguien que acuda a detener este
desastre cuando todavía se está a tiempo de lo-
grarlo?

El manglar es la nodriza del mar.
No solamente uno de los ecosistemas más ricos

en vida acuática, sino el más rico de todos.
Es la cabecera más copiosa de la vida marina,

ya que casi todos los peces ponen en él sus huevos
o sus crías, y allí van a alimentarse, porque es tam-
bién despensa submarina.

El dragado acabaría con ese abundantísimo re-
fugio, coronado, además, por aves que tienen en el
mangle plataforma de vuelos, percha de reposo y
residencia del nido; y acabaría igualmente con el
traspatio pantanoso del manglar, parecido al am-
biente donde hicieron su pasantía de tierra (unos
200 millones de años atrás) los antiguos habitantes
del mar que subieron a poblarla y que dejaron en
él, como repaso de ese tránsito lejano, cascarones

vivientes y peces intermedios que todavía recorren
la ciénaga nutricia.

El dragado, además, «desyerbaría» (para decir-
lo de algún modo) el exuberante potrero de Thalassia

testudinum, la yerba de mar que sirve de sustento a
manatíes y tortugas marinas, dos animales que
van desapareciendo, el primero ya casi extinto y el
segundo siguiéndole los pasos, y que con esto pre-
cipitarían su final lamentable.

Igualmente se irían al demonio todos los seres
vivos que tienen la misma arena por morada, por-
que ella también es nicho de criaturas.

La arena es el domicilio de la fauna bentónica
(la que se encuentra en el fondo), de importancia
capital para toda la zoología marina, ya que es uno
de los eslabones iniciales de las cadenas alimen-
ticias de ese ambiente.

(Estoy dando aquí, compendiada, la explicación
que a este respecto me ofreció Francisco Geraldes,
biólogo marino que encabeza ese departamento en
el Museo de Historia Natural).

Aunque parezca desierto, la arena permite que
en ella se aloje, debido a la mucha porosidad, gran
cantidad  de micro-organismos: protozoarios, hi-
dras, equinodermos diminutos, celenterados, mo-
luscos de ínfimo tamaño, etc. Tales grupos están a
veces a la vista, sobre la superficie de la arena, y o-
tros enterrados en ella. En el fondo se desarrolla
también una flora de algas y de fanerógamas co-
mo la yerba de tortuga (la ya mentada Thalassia

testudinum).
Pues bien: de la fauna bentónica depende la vida

de los peces y otros organismos, entre ellos muchos
de valor comercial.

Cuando son larvas los animales bentónicos
flotan en el plancton; al llegar a adultos, bajan al
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fondo y se quedan sobre él o penetran en la arena.
Allí dan de sí huevos y larvas que repiten el ciclo.
Suben y vuelven a flotar. Esta repetición es la que
sirve la mesa de los peces, que se alimentan de
ellos, sobre todo los pequeños, que a su vez están
en la dieta  de otros peces mayores. Todo lo cual
constituye el proceso que se recoge en aquello de
que el pez grande se come al chico.

Francisquiño recalca: «Las investigaciones más
recientes han puesto en evidencia que la biomasa
de la fauna bentónica es mucho mayor y más im-
portante de lo que antes se sabía. Ha resultado uno
de los componentes principales del plancton».

No se necesita ser ningún lince para ver que
destruyendo, al sacar la arena, el hábitat de esa
fauna bentónica se arruinaría toda la pesca de Sao-
na y sus alrededores.

Y otra cosa: al canal de Catuano le llega la co-
rriente marina del sureste, que viene alimentada
por la corriente del Orinoco, repleta de nutrientes;
y allí, por la baja profundidad precisamente y por
la eficacia que eso le da a la intensa luz solar, al-
canza niveles muy altos de productividad. Eso
explica la riqueza pesquera de la zona, incluídos
los marlines y demás peces de pico de Boca de Yu-
ma y La Romana, que al perder sus comederos ha-
bituales a causa del dragado se ahuyentarían hacia
otros sitios menos perturbados.

Y he aquí la ignorancia en carne viva:
La empresa empeñada en provocar este desas-

tre tiene tan escasa y descarriada idea de lo que
hace, que en el informe enviado a la Secretaría de
Estado de Obras Públicas el 4 de febrero de este
año [1980], una de las razones que aduce para re-
comendar el proyecto como no dañino es la si-
guiente:

«El recurso a utilizar es la arena depositada en
los bancos, LA CUAL NO ESTÁ SIENDO DE NINGÚN USO».

(Las mayúsculas son mías. FSD)
Como quien dice: no sirve para nada.
Corre también otro argumento con que se ha

pretendido congregar apoyo: el dragado facili-
taría el paso de las embarcaciones de pesca depor-
tiva por un canal que hoy, en muchos trechos, se
puede caminar a pie con el agua a media pierna.

Sería peor el remedio que la enfermedad: pa-
sarían los botes de pesca de mayor calado por un
canal más hondo que ya no tendría nada que
pescar.

Y eso sin hablar de los graves perjuicios que el
proyecto acarrearía a las 3,000 familias que viven
de la pesca en esa zona, las cuales sufrirían la drás-
tica reducción de sus ingresos.

La magnitud del daño que ocasionaría el dra-
gado en la naturaleza puede medirse por el volu-
men de las operaciones proyectadas, según lo con-
fiesa el informe de la compañía citado más arriba:
«Alrededor de tres millones de toneladas anuales».
Y puesto que el dragado duraría unos 5 años, el
mismo informe se encarga de asustar con esta cifra:
«La explotación está en el orden (¡Dios le perdone
este español tan cruento en el que escribe!) de 16
millones de toneladas aproximadamente».

Realmente como para meter miedo.
Pero todavía hay más: al extraer y remover la

arena del fondo del canal, viene una nueva sucesión
de plantas acuáticas a recolonizar la zona pertur-
bada; entre ellas una muy problemática y que tiene
la manía, según se ha comprobado, de ser la pri-
merita que llega: el alga del cobre (Micrococeus

lyngbyaceus), relacionada con el envenenamiento
de peces comúnmente llamado ciguatera.
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Y encima de todo eso, la muerte masiva de los
corales. La arena en suspensión, causante del en-
turbamiento del agua, acaba depositándose sobre
ellos; pero el gasto de energía a que se ve constre-
ñido el coral al producir el mucus que utiliza para
limpiarse sería tan enorme en este caso, que el
esfuerzo le provoca la muerte por inanición.

Morirían, pues, todos los arrecifes de coral en
esa zona; y como se sabe cuánto hiede el coral
muerto, lo que hoy es paraíso deleitable quedaría
envuelto en fetidez insoportable.

Ahí no se detiene el daño. Los mismos sedi-
mentos removidos se depositan en el manglar y lo
matan por asfixia. El mangle no respira por las
raíces propiamente dichas, recubiertas de una
capa impenetrable que lo protege de la salinidad.
Respira por los neumatóforos. Es ahí donde, al
taparlos, el recubrimiento de arena le acarrea la
muerte. Y eso pone fin al fecundo criadero y abun-
dante comedero de peces, y acaba con los cangre-
jos y esponjas que viven en sus raíces.

Quedaría seco, además, el pantano, también
lleno de vida, que el manglar deja a su espalda,
hábitat no sólo de cangrejos (entre ellos el azul o
paloma de cueva: Cardisoma guanhumi; el peludo
Ucydes cordata, y el rojo, Gecarcinus  lateralis, más
próximo a la zona rocosa y que es el que más vemos
cruzando las carreteras de la costa) sino también
de larvas de bocayate, chillo, lisa y otros peces que
van allí tras el fitoplancton que prospera en la
humedad del lodo por la abundancia de materias
orgánicas en descomposición.

La experiencia de San Pedro de Macorís, donde
al dragar el puerto se arrojó el cieno del fondo sobre

los manglares de La Punta, indica que el único can-
grejo que quedaría viviendo por Catuano (ya que
ningún otro puede soportar tal estropeo del ecosis-
tema) sería el cangrejo violinista (Uca maracoani)
habitante de casi todos los manglares del mundo.

Y entonces, a más de todo eso, los playeros,
garzas, rey congos y otras aves que acuden al  pan-
tano en busca de la fauna bentónica, quedarían
también privados de alimento, lo mismo que de
andamios para el nido las tijeretas (una de las
colonias más numerosas), los pelícanos y la tan
zarandeada y diezmada paloma coronita. Y el mar
empobrecido ya no daría abasto para el sustento
de gaviotas ni de guinchos.

¿Es posible que haya más?
Sí hay: el dragado del canal se llevaría de en-

cuentro las playas en que se está planeando, cuan-
do el Parque Nacional del Este abra sus acotejos al
turismo nativo, asentar el solaz de bañistas o de
gente que guste de paseos a la naturaleza virginal
para gozarle el esplendor intacto.

Y se las llevaría de encuentro no porque pongan
en ellas la boca de la draga, sino porque en cuanto
esa máquina succione la arena del canal de Catua-
no, la ley del mar empezará a quitar la de las playas
vecinas para reponer la que sacaron en Catuano, y
así todas las del procurrente de Bayahibe queda-
rán, por la erosión que se desencadena, en la roca
pelada.

No se permite que, ciego de codicia o de igno-
rancia, haya alguien que pueda, como aprendiz de
brujo, desatar las fuerzas que destruyen un eco-
sistema y que ya estando sueltas no podría con-
tener.

(5 abr., 1980, pp. 4-5)
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Entrada al canal de Catuano, donde se ve el manglar del procurrente de Bayahibe, a la derecha, y coral a la izquierda, en la Saona.   Este canal, amparo
de la vida acuática silvestre, separa la tierra firme de la isla adyacente.
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Palma cacheo
de la isla Saona
(Pseudophoenix sargentii)
que se da también
en el procurrente de Bayahibe
y en Puerto Plata,
en zonas próximas al mar.

Manglar que ciñe la costa de la bahía de Las Calderas (sur del procurrente de Bayahibe), en cuyas copas anida una de las más numerosas colonias de
tijeretas del país, y que en el agua de sus raíces cría y alimenta casi todos los peces de la zona, a más de cangrejos, esponjas y otros organismos.  Detrás,
en el  pantano, pululan larvas de chillos y bocayates en busca del fitoplancton que allí prospera.
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A  más de maravillas de fauna y flora, terrestres
marítimas (con la Saona incluida) el Parque

Nacional del Este encierra en su recinto –otra razón
para tenerlo por sagrado– tesoros culturales de nues-
tra prehistoria (incluida también en esto la Saona)
donde dejó el taíno, que allí erigió poblados y culti-
vos y tuvo en la comarca estaciones de pesca y cáma-
ras de ritos subterráneos, las huellas de su vida: ense-
res domésticos e instrumentos de trabajo y conucos
para producirla y después reproducirla, entierros pa-
ra darle final de protocolo, plazas de ceremonia para
las exaltaciones sobrenaturales, y allá al fondo, perdi-
da entre bejucos y raíces de árboles, la pared donde
puso los trazos enigmáticos de su pincel de magia.

Con el principal de ellos entre ceja y ceja escribió
Fray Bartolomé de las Casas:

«Este fue Cotubanamá o Cotubano, según ya di-
jimos, que frontero de la dicha isleta Saona tiene su
estado y tierra».

Esto es: en el mismo procurrente de Bayahibe
donde hoy tiene asiento (o «su estado y tierra») el
que es rey de otro reino, el gran bosque del Parque
Nacional que aquí he mentado.

Las Casas puso casi a tiro de conjetura la locali-
zación de su comarca de imperio:

«…en aquella provincia, en la parte que está en
derecho de la isla Saona… (queda) este señorío y
tierra, cuatro o cinco leguas de la mar».

Y aun añadió esta referencia que podría guiar
con más tino a los arqueólogos que emprendan la
averiguación exacta de ese sitio:

LA CAPILLA SIXTINA DEL INDIO ANTILLANO

«…está un aljibe o xaguey, cuasi media legua
del pueblo donde residía dicho señor o rey, el cual,
según nos parecía a los que íbamos por allí, tenía
media legua de ancho o quizás (está hablando del
aljibe, no del pueblo. FSD) en todo él, porque andan-
do sobre las mesas dichas y peñas, lo que nunca
antes en toda aquella tierra habíamos sentido, sona-
ban nuestros pasos como si anduviéramos sobre
un hueco y vacío tablado».

Es, pues, cuestión de andar y andar con el oído
atento, y donde suene como le sonó a Las Casas
ahí estará el aljibe o xaguey, y a media legua el
poblado taíno de Cotubanamá, que de ese aljibe
bebía «agua, la más dulce, delgada, fresca y fría y
la más sabrosa que podía ser vista».

Esa noche, 26 de enero; pero de este año [1980],
no de entonces, hubo en La Saona, congregada por
Merilio Morell (director nacional de Parques  y ade-
más anfitrión en ese día), reunión de los biólogos
y espeleólogos que habían ido con él, en son de
exploración científica, al bosque del procurrente y
a «la isleta» para decirlo en lengua de Las Casas.

—A partir de 1978 —primeras palabras de
Merilio— se empezó el intento de manejo técnico
del Parque Nacional de Este, para que no fuera un
simple nombre en un decreto. Es el primer parque
nacional que en nuestro país cuenta con un plan
de manejo.

La reunión tenía lugar en un patio saonero,
alrededor de la mesa larga en que los expediciona-
rios comían.
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Habló después el encargado de dicho parque,
César Nivar, para dar cuenta de los progresos ad-
ministrativos:

—Al llegar, encontré una persona que laboraba
en la zona del Este, por Guaraguao, y otras dos en
Boca de Yuma, donde queda la oficina principal. Y
resultó que tras la primera noche que estuve aquí,
ya ellos se iban. Era un jueves. Sólo se trabajaba  de
martes a miércoles. El objetivo fundamental del
plan de manejo, lo primero, es la protección del
Parque Nacional. Con esa mira se aumentó el per-
sonal: ahora trabajan en él 15 personas, y todo el
tiempo, entre guardaparques, supervisor, encar-
gado de obras y yo. Luego tuvimos un grupo plani-
ficador multidisciplinario que se ocupó en la bús-
queda y definición de zonas.

Salieron de ahí la zona intangible (sólo para in-
vestigadores); la zona primitiva (que resiste el uso
moderado del público, pero sin caminos ni vehícu-
los de motor); la zona extensiva (para educación
ambiental y recreación: desde Guaraguao a La Tor-
tuga, con centro de visitantes y sitios de camping)
y la zona que se ha dado en llamar histórico-
cultural y de la cual precisamente se habla hoy en
este reportaje.

Me la habían presentado en la víspera, cuando
la caminata por el bosque (emprendida desde Gua-
raguao hacia el este) llegó hasta la cueva deslum-
bradora a la que bajé para que me enseñaran los
murales asombrosos de la Capilla Sixtina de las
Antillas.

Ahí, desde luego, sólo pude ver el arte; pero no
a los artistas.

Y aunque fueran los huesos que dejaron, vine a
verlos semanas después, cuando volví con la gente
del Museo del Hombre (de esto se hablará en otra

ocasión) por el litoral oriental del procurrente y allí,
al excavar un pozo, llegó la pica hasta los huesos
de un entierro de indio y el cedazo le retuvo a la
tierra removida fragmentos de los enseres de cocina
o de trabajo.

Pero volvamos a Guaraguao y hagamos, otra
vez la caminata por el bosque de aire claro y copas
altas por donde la luz bajaba hasta las peñas del
piso rocoso de calizas del Pleistoceno.

Cada paso confirmaba el riguroso registro de
tal piso y del paisaje rocoso de farallones super-
puestos que dejó de las Casas, que vino al procu-
rrente —así parece— desde la capital, por mar:

«Esta provincia (la de Higüey. FSD) tiene dos
partes la una de llanos y campiñas, que los indios
llamaban zabanas, de yerba, muy hermosas […]
con algunas partes de arboledas; la otra parte della
es admirable desta manera: que al cabo de las
zabanas o campiñas dichas comienzan unas peñas
cuasi cortadas o tajadas, que apenas se puede subir
a gatas asiéndose el hombre a las ramas que allí
hay, por ellas […]; todo lo de arriba, diez y quince
y veinte leguas es tan llano como una mesa muy
llana, y en algunas partes hay otras mesas de la
misma manera sobre aquéllas. Todas estas mesas
son de peña muy llanas, pero levantan de sí infi-
nitas puntas como de diamantes, según solemos
proverbialmente decir».

Al padre las Casas no se le pasó inadvertido el
suelo acumulado entre la roca, y sin el cual el bos-
que por el que íbamos no se explicaría:

Todas estas peñas o lajas «tienen muchos hoyos
de dos o tres palmos de hondo, y en contorno otro
tanto y más, y en este hondo hay una tierra muy
colorada o bermeja como almagra. Esta tierra es
de tanta virtud y fertilidad que las cosas que en ella
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se siembran de las labranzas de los indios (porque
son plantas de donde nacen las raíces de que hacen
su pan […] se hacen allí tan gruesas cuando es todo
el hoyo». Aquellas mesas de peñas «están llenas
de árboles y montes bajos».

A medio andar de aquel día, nos detuvimos en
la cueva del Puente, de dos bocas y en la que ya se
vieron varios petroglifos: primera obra del pobla-
dor primitivo que nos salía al encuentro.

Pero aquello era nada comparado con el que nos
esperaba en la cueva de José María.

El año anterior [1979] habían dado con ella el
doctor Abelardo Jiménez y Dato Pagán, en una ex-
cursión exploratoria que había organizado la Socie-
dad de Espeleología y que inesperadamente, dicho
sea al pie de la letra, desembocó en esa caverna,
desconocida y virgen hasta entonces.

Habían entrado al bosque, esa vez, por el extre-
mo opuesto: por el valle de la Horqueta, buscando
a ver qué había. Ni Marrero, que era guía, ni el otro,
Juan María Guerrero, como tampoco los mochileros
Felipe Soriano ni Manuel Grullá, lugareños ave-
zados en esos rumbos, la habían visto ni habían
siquiera oído hablar de ella.

Y no hubiera sido el hallazgo como para guar-
darlo en secreto ni en silencio, sino pregonado a
grandes voces.

Buscaban otras cuevas conocidas de guías y
mochileros, cuando ya atardeciendo hallaron ésta.
Y como era tal, decidieron quedarse a dormir allí,
para reconocerla al día siguiente.

Lo que vieron ese día —y que ahora estaba vol-
viendo a ver conmigo el doctor Abelardo Jiménez,
y además Merilio Morell, y Mario Suárez y Adal-
gisa Arias (estos tres de la Dirección Nacional de
Parques) era la sorpresa y el descubrimiento con

que seguramente sueña y vuelve a soñar porque
no llega —¡pero que llegó aquel día!— todo cuevero
adicto a las pictografías indígenas: no solamente
el aviso de la presencia humana que pasó por allí,
en los primeros petroglifos del pasillo de entrada;
ni aquella estalactita cuya forma aprovecharon pa-
ra redondear la ilusión configurándola en dibujo
con los trazos que faltaban, ni aquella ave exacta
de alto vuelo marino puesta en algún rincón del
techo con ciertas divagaciones antropomorfas de
acompañamiento, ni el remolino de la figura dan-
zante cuyos brazos y piernas son casi como aspas,
sino que fue sobre todo aquel salón de bóveda re-
donda y pared circular que se llenó de figuras
grandes en panel corrido, de línea negra y gorda,
con plantas, arqueros y animales de caza y rostros
y soles y flores y símbolos cuya lectura no llega
todavía y que, sumadas en total, pasan de mil
pictografías.

Habrá que repetirlo: pasan de mil.
Antonio Núñez Jiménez, que se sabe de memo-

ria todas las cuevas cubanas, en su libro Cuba:

dibujos rupestres, pondera la cuantía de las que allá
se conocen diciendo que suman, en 48 cuevas, 742
estampas de ese arte rupestre.

En 48 cuevas; pero aquí —lo estoy repitiendo
porque vale la pena que se grabe— más de mil en
solo una.

Por eso dije que ésta es (o pasa a ser, porque así
se dijo antes de otra) la Capilla Sixtina del arte ru-
pestre de todas las Antillas, menores y mayores.

Al cabo de un día de caminata, yo estaba ya can-
sado; pero valió la pena. Y sin mis años y mi peso,
era pasar trabajo meterse a rastras por esos reco-
vecos de espeluncas, pero valió la pena; y subir difí-
cilmente a gatas asiéndose de salientes rocosos por



F É L I X  S E R V I O  D U C O U D R A Y

68

ver en aquel techo escondido la tijereta en vuelo,
valió también la pena; lo mismo que el descenso
por la pendiente resbalosa y húmeda. Porque no
sólo en el salón inmenso, sino en cada esquina o
pared disimulada dejó aquí el indio muestras de
esta imaginería pictográfica, que está pendiente,
en ésta y en las otras cuevas, del estudio definitivo
que le saque sentido a sus enigmas y ponga en claro
su intrigante secreto.

Abelardo Jiménez ofrece estos datos:
—Las pictografías de trazo negro están hechas

con carbón. Hay alguna aislada, de color rojo-ocre,
a cuyo pie se ve tierra del mismo color: una tierra
que no pertenece geológicamente a la estructura
de la cueva. Y sí: son más de mil pictografías, unas
aisladas, otras en panel, que se diferencian en el
tamaño de las que aparecen en otras cuevas: aquí
son muy grandes. Se puede decir que están pre-
sentes dos estilos diferentes, aunque esto no signi-
fique necesariamente que sean obra de grupos
humanos distintos: unas de trazos gruesos, otras
de trazo fino. Muchas son abstractas; pero lo que
más llama la atención es la tentativa de reflejar en
los dibujos la realidad animal y vegetal del exte-
rior de la cueva. Quizás sean votos por buenas
presas en la cacería, o porque el cultivo dé buena
cosecha. Son reconocibles árboles y otras plantas:
como el maíz, el higüero con su fruto, y probable-
mente el higo o el copey que se identifican por la
longitud de sus raíces, similares a las que se en-
cuentran colgantes en la cueva, donde alcanzan
longitud hasta de 20 metros.

La riqueza de los tesoros de cultura prehistórica
que encierra el Parque Nacional del Este puede
medirse por el dato siguiente: a más de la de José
María, han sido ya localizadas otras diez cuevas

por lo menos, con muestras de ese arte rupestre o
con otros restos arqueológicos.

Y se sabe además, que existe una plaza ceremo-
nial por lo menos, llamada —así la reconoce el ve-
cindario de gentes— «El Cuadro de Piedra», que
César Nivar ha visto y a la que el Museo del Hom-
bre está ya a punto de caerle encima para estudiarle
lo que tenga de particular y determinarle la pater-
nidad.

Y habrá más, sin duda, porque aun falta escu-
driñar la isla Saona donde también moraron los
pobladores primitivos de estas tierras y acabó
escondiéndose Cotubanamá poco antes de ser
capturado.

Nada de esto parezca cosa extraña o imposible,
porque casi casi fue anuncio de lo que se está en-
contrando, esta cuenta que dio de las Casas del po-
blamiento de la zona:

«Por esta fertilidad tenían aquellas gentes sus
pueblos en aquellas montañas llanas. Dentro de
aquellos montes llanos talaban los árboles cuanto
era menester para hacer una plaza, según el pueblo
era chico o grande; y hecha la plaza, ella en medio,
talaban y hacían cuatro calles en cruz muy anchas
y de un tiro de piedra en largo».

Y anuncio de lo que habrá de aparecer en la
Saona, cuando se busque, esto que también dijo el
mismo clérigo:

«Entre la gente de aquella isleta de la Saona y
los españoles que vivían en este puerto y villa de
Sancto Domingo había mucha comunicación y
amistad (después cambió la cosa. FSD), por lo cual
enviaban los vecinos de esta una carabela cada y
cuando que tenían necesidad y sin ella, y los indios
de esta isleta se la cargaban principalmente de pan,
porque era dello abundante».
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Ese pan era casabe de yuca. Indios agrícolas,
pues. Y estos y los otros del procurrente de Ba-
yahibe dejaron los rastros materiales de sus vidas
para que los arqueólogos no se murieran de abu-
rrimiento. Ni los espeleólogos.

Por obra de unos y de otros (y, desde luego, por
obra de la Dirección Nacional de Parques) habrá,

entre diversos trillos, el trillo de las pictografías,
por ejemplo, con guías que ilustren a los visitantes;
y ese trillo llegará hasta la plaza ceremonial y dará
la vuelta por todos los rincones de la prehistoria
que quedó en el Parque.

(12 abr., 1980, pp.4-5)

«…al cabo de las zabanas o campiñas dichas comienzan unas peñas cuasi cortadas o tajadas, que apenas se puede subir a gatas haciéndose el hombre
a las ramas que allí hay (…); todo lo de arriba (…) es tan llano como una mesa muy llana, y en algunas partes hay otras mesas de la misma manera
sobre aquellas…» (Fray Bartolomé de las Casas).
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Tras los primeros salones de la cueva de José María se sube por una pared inclinada donde salientes rocosos sirven de escalera,
y echado boca arriba en el piso, se contempla esta pictografía de trazo grueso en el techo: ¿«una tijereta volando»,  según la
identificación prevaleciente?  El ave, abundante en la zona, aparece fotografiada para que se compare con la pictografía.
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N oche cerrada todavía —fresco febrero y
madrugada fresca— cuando la expedición

arqueológica del Museo del Hombre abordaba el
motovelero «Carite», de la marina de guerra —pez
de bautizo y simpatía del pez— que desde el puerto
de La Romana nos llevaría hasta los arrecifes de
Martel —playa con riesgos de coral— dando la
vuelta por el sur de la Saona —suave cocal costero
y luego farallón endemoniado—.

Provisiones de boca, tiendas de campaña, ape-
ros de arqueólogos excavadores, bote zodiac para
alcanzar la playa desde el barco: todo eso, y motor
fuera de borda y más, empezó a cargarse con ayuda
de marinos en el motovelero, que cabeceaba con
sueño pegado al muelle nocturno.

—Fíjese bien donde pone el pie al subir.
A punto de zarpar y seguía oscuro.
Bernardo Vega, director del Museo, encabezaba

esta vez la expedición. Dos veces he salido con él,
siendo cronista, en estas parrandas de ciencia: la
primera vez a la isla Beata. Hora de salida: después
de las nueve de la noche para llegar de madruga-
da a Cabo Rojo. Y la segunda ésta, en que salimos
de la capital pasada medianoche.

Por lo visto —quizás de tanto enfrascarse en la
lectura de los cronistas del tiempo de Colón— sigue
atenido al horario de las carabelas…

Lo que a veces tiene sus ventajas para el disfru-
te de paisajes excepcionales. Como ahora, que ve-
ríamos el amanecer ya mar afuera, sólo que en un
altamar de cabotaje puesto que navegábamos

UNA «CARABELA» POR EL MAR DE LOS TAÍNOS

sin perder de vista la costa del procurrente de
Bayahibe.

La Romana al zarpar fueron luces distantes de
una ciudad dormida. Quedó atrás Bayahibe, más
distante todavía, con sus luces de pesca.  Aire fres-
co, casi frío, atemperado por el primer café del día
cuando ya una brumosa claridad en lontananza.

Primero gris de mar, en silencio de plata sin
oleajes. Primer albor del alba. A poco nadie lo mi-
raba, sino al sol que salía, rojo y encandelado en su
repunte de fuego hacia las nubes, detrás de unos
manglares. Dejó después su capa de tibios crisan-
temos caer en el brasero donde quemaba la maña-
na su fragancia amarilla, su incienso luminoso; y
ya vuelto ceniza le apagó los resabios llameantes.
Cuando se puso alto en circunstancias azules, la
Saona ya no era el indicio lejano de rocas de hori-
zontes que vimos largo rato, sino soleado primer
plano de playas y cocales y sobrevuelo de lentas
tijeretas.

Por Catuano, por Mano Juan más allá. Luego la
casa de recreo con un yate en la puerta. Marullos
asentados. Primor de navegantes.

Pero un marino avezado nos contaba:
—No sé. A veces, después que se dobla la Saona

para subir hacia Boca de Yuma, se encuentra uno
con un mar endiablado.

Dicho sobre cubierta, con el timón en la mano y
mirando proa adelante.

A nadie se le ocurrió decir: «Dios no lo quiera»
o algo por el estilo.
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¿A qué íbamos a Martel?
El asunto salió a flote varias veces en las conver-

saciones del viaje.
Se partía de una hipótesis de Bernardo Vega,

cuya historia él me narró así:
—Todas las evidencias arqueológicas indican

que los indios ceramistas llegaron de Venezuela,
por las islas que forman el arco de las Antillas Me-
nores, hasta Puerto Rico. De ser así, el primer punto
de llegada a La Española es el Este; y donde uno
puede encontrar lo más puro de los grupos más
antiguos, tienen que ser las primeras cabezas de
playa que esos grupos encontraron al venir en ca-
noas. Eso lo prueba lo importante del yacimiento
de Macao, donde el trabajo de excavación mostró
aspectos de transición y diferentes estilos cerá-
micos.

Otro asidero: «Las corrientes marinas de Puerto
Rico indican que llevarían también las canoas ha-
cia la zona de Boca de Yuma; y precisamente ahí
(cueva de Berna, etc.) se han encontrado las huellas
dejadas por los pobladores indígenas: pictografías,
restos de cerámica y otras evidencias».

Pero todavía no se había concebido la idea de ir
precisamente a Martel.

Un día se analizaron fotografías aéreas de esa
región.

Otro día Bernardo Vega la sobrevoló en avioneta
«y me di cuenta de que desde Boca de Yuma hacia
el sur todo era un farallón continuo de muchas cue-
vas, con sólo dos pequeñas playas en toda esa costa:
Martel y Guanabo».

Y hubo un tercer día: «Después, estando yo pes-
cando por ahí pregunté dónde había agua entre
Martel y Guanabo; y me dijeron que en la Gran
Chorra, que queda muy cerca de Martel. Siendo,

pues, Martel un posible desembarcadero de indios
(por tener playa) y con agua en los alrededores,
deduje que en ese punto debíamos buscar algún
poblamiento indígena».

Al cuarto día el Museo del Hombre envió un
equipo de arqueólogos (José Guerrero, Fernando
Luna Calderón, Renato Rímoli, que ahora iban
también en el viaje), revisaron el sitio y un poco
monte adentro encontraron evidencias de que allí
existía un yacimiento ceramista.

La expedición iba ahora para iniciar la excava-
ción arqueológica en busca de los restos de la cul-
tura material de esa gente, y saber por lo menos
quiénes eran y cómo vivían.

Y entonces comenzó —habiendo ya nosotros
doblado la Saona, rumbo al norte, y pasando su
faro del oriente— el gran espectáculo del farallón.

Caso único en la geografía dominicana.
Viejos riscos morenos que antaño fueron costa,

hoy alzados más allá de la orilla, tierra adentro,
para que otra costa nueva tome el relevo de en-
frentarse al mar.

Balcón de rocas. Al pie se ven, ya en seco, las
grandes peñas que se habían desprendido cuando
el oleaje las derrumbó al fondo del mar, y que luego
subieron para mostrarse como puestas en un plato.

Después de la Saona pasa Catalinita, duro erial
desolado en piedra viva.

Y entonces entra a escena el maravilloso farallón
interminable de la costa oriental del procurrente,
de altura impresionante.

El mar tenía ya empuje poderoso.
Cuevas y más cuevas. Y puentes en la roca labra-

dos por el agua. Y las terrazas sucesivas de costas
sucesivas, a simple vista escalonadas según el ca-
lendario del oleaje. Y ensenadas de roca solamente:
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un recodo del mar tallado en piedra. Ni una playa
a la vista. Y el muro acantilado que no cesa.

Nunca se vio pared de roca más enhiesta ni más
deslumbradora. De belleza imponente, colosal.

Y el mar dando de sí marullos gruesos. Sin una
nube de tormenta, a pleno y limpio sol; pero potentes.

Al cabo llegamos al frente de Martel.
Con ese mar endiablado, bajar los botes.
Pero no.
Cada vez que ponían uno en el agua, ese marullo

alto que se veía venir sobre nosotros, casi más alto
que la borda, lo cubría.

Se intentaba de nuevo, y otra vez el marullo lo
llenaba.

Hubo que desistir. Seguimos —mediaba ya la
tarde— hasta Boca de Yuma para pasar la noche
en tierra. Al día siguiente se intentaría de nuevo el
desembarco.

La cena fue locrio de puerco cimarrón, casi de
jabalí como alguien dijo.

Antes del amanecer ya estábamos de nuevo a bor-
do del Carite para bajar a Martel. Esa vez  llevábamos
dos prácticos que conocían el mapa de los arrecifes
como la palma de la mano. Nos seguían en lancha
de motor. Después nos dimos cuenta de
que sin ellos habríamos encallado.

El mar parecía otro, no sé si por la
hora. Se había ido la insistencia de los
marullos altos, y se pudo pasar sin con-
tratiempo hasta la playa, a bordo de la
lancha que nos seguía, en varios viajes.

Nivar, el administrador del Parque
Nacional del Este, nos dio la bienve-
nida. Esperaba en la playa con varios
empleados para ayudarnos. Se llevó la
carga hasta el lugar dispuesto para

establecer el campamento. Era el sábado 16 de
febrero de 1980.

Iban también, a más de los ya mentados, Marilú
Valdez, Joaquín Nadal y Abelardo Jiménez (del
Museo del Hombre), y Víctor Pérez Then y Do-
mingo Abréu Collado de la Sociedad de Espe-
leología, que con Jiménez —también de ella—
buscarían además cuevas por los alrededores.

A poco de llegar, atravesando un monte, está-
bamos en una zona de montículos indígenas donde
sin muchos preámbulos se empezó a cavar una
trinchera y un pozo estratigráfico. Y al paso que los
piqueros ahondaban los fosos, empezaron a sonar
las novedades que cada quien cantaba en voz alta:

—Una pesa de pesca, hecha de piedra de río!
—Apareció el inciso punteado: taíno tardío.
—¿Hueso de carey?
—No, de tortuga.
—¡Un guayo de coral!
O si no:
—Esto es chicoide…
—Sí; pero raroso…
Todo lo cual habrá de ser contado en otra cró-

nica. (27 sep., 1980, pp. 4-5)

Después que el mar se asentó pudimos pasar en lancha, sin contratiempos, del barco hasta la playa
de Martel.
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Motovelero «Carite» de la Marina de Guerra dominicana, que llevó a los miembros de la expedición arqueológica del Museo del Hombre Dominicano
desde el puerto de La Romana hasta los arrecifes de Martel, por el sur de la Saona.
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Los invito a presenciar conmigo una excavación
arqueológica.

En Martel.
Que es un lugar situado a medio camino poco

más o menos entre Boca de Yuma y la isla Saona,
sobre la costa oriental del procurrente de Bayahibe.
En el Parque Nacional del Este.

Todavía viven allí algunos campesinos. Muy
pocos. En ese rincón del litoral, sobre el arenal de
las dunas costeras, había sólo dos bohíos. Con miel
en el traspatio, que es donde comienza, casi pegada
a las casas, el bosque del guayacán vera. Y más allá
cambrones. La miel que recogen de las cajas de
crianza la llevaron ese día a Boca de Yuma en el
bote que nos había traído hasta la playa cercana.
Otras veces, pienso yo, será por tierra, en mulo.

Se estableció el campamento de la expedición
arqueológica junto a los bohíos; y la tertulia se en-
cendía, con el fogón nocturno, al pie de una mata
de uva de playa. Pero de esto se hablará después.

Ahora el asunto era organizar las tareas de
exploración científica, para aprovechar esa ma-
ñana.

Comandaba Bernardo Vega, director del Museo
del Hombre Dominicano. Y se dispuso que el Dr.
Abelardo Jiménez y otros dos entusiastas y jóvenes
cueveros (o espeleólogos, como se les dice más
enredadamente), Víctor Pérez Then y Domingo
Abreu, partieran hacia los rumbos de Gran Chorra
—cerca pero más al sur— a revisar las cavernas de
que ya tenían noticias y a ver si encontraban en

INVITACIÓN AL «VALS DE LAS EXCAVACIONES»

ellas algo de lo que el indio solía dejar a su paso:
petroglifos, pictografías o material alfarero.

Los demás irían —y yo con ellos— a excavar en
los montículos localizados días antes por tres que
fueron como adelantados del Museo del Hombre:
José Guerrero, Fernando Luna Calderón y Renato
Rímoli. Ahora también iban ellos, desde luego, Ber-
nardo Vega, Joaquín Nadal (palinólogo: que iden-
tifica el polen antiguo) y Marilú Valdez.

Nos acompañó Nivar, administrador del Par-
que, quien llevó el personal de ayudantía recluta-
do entre lugareños y empleados para las tareas
de pico y pala con que se cavan los pozos arqueo-
lógicos.

La troupe se internó por el bosque —palos de
calibre fino— casi hasta llegar al pie del alto farallón
que antes fue costa.

Y allí estaban los montículos.
Llamaban la atención porque en casi todo el pro-

currente ese bosque tiene piso distinto: de desnuda
caliza costera; y hay que caminar cuidando de que
a uno no se le doble el pie si lo mete en alguno de los
agujeros.

Pero allí teníamos por delante uno de los pocos
lugares en que hay —como si fuera, en medio del
roquedal, isla terrosa— una gruesa capa de suelo
vegetal.

Y esa capa, además, puesta en montones, lo que
ya resultaba ser, sin dudas, obra humana.

Obra de indios, como lo confirmó después la
excavación.
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Con eso modificaban la naturaleza para ejercer
dominio sobre ella: así obtenían rendimientos
mayores en el cultivo de la yuca, por ejemplo. Lo
cual, según el consenso de los prehistoriadores
antillanos, constituyó uno de los más notables
avances en la tecnología agrícola de estos pueblos
neolíticos que se ponían a vivir a la vera de sus
siembras. Lo que ya era sosiego. Como si todo fuera
esperar que dieran fruto y entretenerse en la playa
recogiendo cangrejos o peces en el mar, frutas del
bosque (había entonces guayaba, icacos y caimitos)
cazando aves o echándole la mano a las jutías.

Ese era, pues, el sitio que habitaron.
Antes que nosotros estuvieron allí los saquea-

dores. Esos que revuelven la tierra no por estudio
sino buscando objetos indígenas para vender. Se
veían allí los hoyos de esa excavación desordenada.
La que por suerte abandonaron pronto, sin violar
la mayor parte del asentamiento, a lo mejor desa-
lentados por haber sido escasa la cosecha.

Casi todo, afortunadamente, había quedado
intacto. Y allí comenzó su trabajo la expedición
arqueológica del Museo del Hombre.

Lo primero fue decidir dónde cavar los pozos,
cuántos serían, y determinar el método que los
guiaría: se abrieron dos; pero esto no significaba
alzar el pico y dejarlo caer hasta lo más profundo
que pudieran, sino más bien ir casi raspando el
suelo con la punta más ancha del instrumento, por
trechos rigurosos de 20 centímetros medidos en
hondura. Con palas se recogía el terrón revuelto y
se pasaba por cedazos de alambre en que, tras
colarse la tierra más menuda, quedaban retenidos
fragmentos de cerámica, objetos de piedra o de
concha, o restos de lo que comieron: huesos de
peces, por ejemplo, carapachos de crustáceos, etc.

Era desenterrar la vida de esa gente en las mues-
tras más duraderas de la cultura material que ela-
boraron. Averiguar de esa manera algo de la orga-
nización social, de sus instituciones, trabajos y
costumbres.

Que empiece, pues, la excavación.
De haber ocurrido esto en algún escenario de

teatro, podría escribirse aquí:
Se alza el telón. Y aparecen en escena dos grupos,

cada uno trabajando en un hoyo, zanja o, para de-
cirlo con mayor propiedad, pozo estratigráfico.

A primera vista, drama bucólico; porque la
«acción» tiene lugar en un bosque. Pero enseguida
se verá que no.

En cada lugar marcado para excavar los pozos
trabaja un hombre con un pico removiendo la tie-
rra. Los demás observan, a la espera de novedades.
Poco después el silencio fue roto por los diálogos,
de los que fui tomando notas minuciosas en mi
libreta de apuntes.

Nadal se acerca a Bernardo para mostrarle el asa
de una olla.

—¡Oh, chicoide! (Quiere decir: de ese estilo de
alfarería. Y sigue:) Pero ahí hay también algo de
ostionoide: el color rojo.

En los cedazos, después de «colar» la tierra que
se va sacando de los pozos, continúan apareciendo
«cosas» cuyo significado habrá de descifrar des-
pués, cuando se trabaje en ellas y se clasifiquen en
los laboratorios del museo: fragmentos de burén,
huesos de peces grandes, o esa piedra de río que
fue usada como pesa en las redes de pesca.

Bernardo: —Parece que este asentamiento es
menos antiguo de lo que creíamos. Más bien lo que
se empieza a ver, apenas comenzando a excavar (en
los estratos superiores, que son los más recientes)
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es un taíno bien temprano. (Y ahora como un apar-
te para el público, que en este caso era yo) Pensá-
bamos encontrar desde el comienzo los rasgos de
la alfarería ostionoide.

Porque buscaban eso: los asentamientos ini-
ciales del pueblo de indios que elaboró esa cerá-
mica delgada, con engobe rojo, que en Puerto Rico
se empezó a llamar ostiones. Por eso habían ido a
excavar cerca de la única playa, de las dos que exis-
ten en la costa oriental del procurrente de Bayahibe,
que, por tener agua en los alrededores, pudo haber
sido lugar de arribo y de quedarse para los prime-
ros navegantes «ostioneros» que llegaron.

Se sabía que ese pueblo estaba ya en Puerto Rico
hacia el año 650 después de Cristo (d.C.). Aquí, en
una excavación anterior efectuada en Macao, se
había podido determinar que en el año 1,200 d.C.
ya habían pasado a nuestra isla; y se esperaba en-
contrar en Martel (desde los primeros estratos de
estos pozos) el rastro de tales grupos pero llegados
varios siglos antes. En el 700 d.C., por ejemplo. Que
sería lo más temprano posible.

Pero no.
Aparece un «guayo». Así interpretan los exca-

vadores un áspero y rugoso fragmento de coral
marino. Uno de ellos me explica:

—Se usaba también la piel del pez puerco. Aquí
en Martel, los campesinos la usan todavía para lijar,
limpiar mesas, etc. Lo mismo que por San Juan
emplean hoy la roca volcánica para guayar. Y se
sabe que los indios también hacían guayos de ma-
dera en la que incrustaban piedrecitas.

Casi enseguida aparecen otros «guayos» de
coral.

—¿Guayo o lima…?
—No sé. Eso se verá después.

Y del segundo pozo (donde según la nomen-
clatura de los entendidos, se hacía el corte estra-
tigráfico) llegó la voz de Marilú Valdez gritando:

—¡Inciso!
Daba así la noticia de que había aparecido el

primer fragmento de cerámica con decoración a
base de incisiones lineales.

Y casi al mismo tiempo Nadal anunció en el otro
(al que llamaban trinchera para diferenciarlo del
estratigráfico): «Apareció el inciso punteado
—queriendo decir: a base de rayas y puntos—.
Taíno tardío».

Rímoli, que brega con huesos de animales anti-
guos (paleozoología) iba de un pozo al otro, según
a donde lo llamaran en consulta, para que verificara
las identificaciones que se iban haciendo sobre la
marcha. Y así en un momento vino y le dijo a Ber-
nardo y a Nadal:

—De las jutías, la que más aparece (en huesos,
naturalmente) es la Isolobodon portoricensis (roedor
ya extinto). De la Plagiodontia (la actual de nariz
corta), sólo huesos aislados, lo mismo que del sole-
nodonte (la de nariz larga).

Otros conversaban:
—Mira: ya apareció un murciélago (en un asa).
Chicoide.
—Sí, pero un chicoide medio raro.
Se referían al estilo de cerámica taína similar al

de los yacimientos excavados en la zona de Boca
Chica, y que en vez de llamarle, con mayor clari-
dad, bocachicoide, no sé por qué tomaron mala-
mente sólo la palabra final (Chica) y le pusieron
«chicoide», nombre que no da de sí enseguida su
significado.

Nadal (mostrando algo):  —Mira qué asa tan
grande.
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Bernardo (al verla): —Esto aquí es lo mismo que
Macao. Se está confirmando que todo esto, toda la
zona, es lo mismo. Lo mismo de Atajadizo y demás
sitios. En un mismo yacimiento, el ostionoides
debajo y el taíno arriba… Ahora, fíjate: en Puerto
Rico no hay transición hacia el taíno. Eso sólo apa-
rece aquí. Pero en Puerto Rico: sólo ostionoides por
un lado, y taíno por otro.

En el segundo grupo, entretanto, preguntaban:
—¿Madera?
—No, hueso, respondió Guerrero.
—¿Y esto?
—Me parece carey… pero no sé. Yo puedo estar-

me inventando eso; así que mejor preguntémosle
al experto: Rímoli, identifícalo tú.

—No, eso no es carey. Es un hueso de pez.
—Esto sí está más claro: es un hueso de ave.
Rímoli (confirmando) —Sí, de ave.
Ahora la conversación pasa a la trinchera:
—¿No es esto ceniza?
—Parece, porque está blanqueando un poco la

tierra en ese punto.
Prosiguen profundizando la excavación, y Ber-

nardo acota que parecen haber llegado a una zona
estéril. Llama en consulta a Luna Calderón:

—Sí, eso es.
—Pero hay que seguir excavando, indica Rímoli.

Y se sigue ahondando el pozo y tras de la capa
estéril reaparecen fragmentos de objetos indí-
genas.

Bernardo da su interpretación de esa novedad:
—El pueblo que vivía aquí abandonó el sitio.

Después pasó el tiempo —esa sería la capa estéril—
y luego llegó otro grupo indígena.

Se acerca Rímoli, que viene del pozo estra-
tigráfico con otra novedad:

—Allá apareció una cuenta de collar. La tiene
Guerrero. Y eso es interesante porque se usaba en
los enterramientos, y podría indicar que aquí hay.

En ese momento uno de los cavadores, Domingo
Mota (alias Montecarlo) sacó un hueso de la tierra
paleada y lo mostró para que lo identificaran.

—Humano, diagnosticó el Dr. Luna Calderón.
Estaban ya al nivel de los 40 centímetros. Y al

aparecer otro hueso humano, Luna prosiguió:
—Este parece que fue quemado. (Lo raspa):  Sí,

quemado. Es de un enterramiento residual o secun-
dario. Quemaban los huesos como basura.

Continúa la cava.
Bernardo (recogiendo algo del pozo) —Mira,

coloradito. El primer ostionoide realmente ostio-
noide. Bien rojo.

Aparecen además limas de coral, conchas de
moluscos marinos y terrestres, fragmentos de burén.

Nadal: —Señores, pintura negra sobre fondo rojo.
Otros opinan que no, que es quemadura; pero

Nadal insiste: el quemado está en la boca de la pieza,
no en el fondo; por eso —dice— no es de fuego.

Una voz: —No creo. Es una quemadura irre-
gular.

Otros examinan la pieza, y el asunto queda pen-
diente de diagnóstico para el laboratorio.

Poco después, al encontrar un huesito humano,
Luna opina:

—Aquí tiene que haber un niño enterrado. Trai-
gan una plana.

—Y una brocha, pidió otro.
Para ir limpiando el piso del pozo poco a poco,

con más cuido del que permite el pico.
Pero no.
Quedó ese entierro sin aparecer.
—¿Y si aparece una chatica de Carta Real?
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Aludía a algo que les pasó hace tiempo y que
los hacía reír cuando se acordaban. Ellos mientan
eso con este nombre: «El cuento del cráneo».

Pido que me lo cuenten.
—Es que una vez, ya a tres metros de profun-

didad, se encontró un hueso del cráneo, y todo el
mundo pensó en enterramiento. Pero al seguir

cavando, la sorpresa: aparecieron latas de pintura,
botellas y objetos así. Modernos. Resultó que donde
estábamos excavando era una letrina abandona-
da, en que se echaba de todo. ¡Y todo por un hueso,
que después alguien hasta dijo que dizque era de
pecarí!

Terminó así el primer día de excavación.
(4 oct., 1980, pp. 4-5)

Solenodon paradoxus, uno de los grupos más arcaicos de mamíferos en el mundo entero.
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Dos momentos de las excavaciones realizadas por los investigadores del Museo del Hombre Dominicano en el Parque Nacional del Este.
Se distinguen  José Guerrero y Marilú Valdez (foto sup.),  el entonces director del Museo del Hombre Dominicano, Bernardo Vega,
con camisa a cuadros, y el doctor Fernando Luna Calderón, de frente (foto inf.).
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En la noche de Martel, después de cena, la
expedición científica del Museo del Hombre

que había ido a explorar las cuevas y yacimientos
arqueológicos de los alrededores, se reunía cerca
del mar en torno de una fogata.

Era la sobremesa de los arqueólogos y cueveros;
pero a la vez la mesa misma, porque allí se ponían
las cartas («sobre la mesa») en forma de comenta-
rios acerca de los trabajos del día.

El Dr. Abelardo Jiménez y otros dos miembros
de la Sociedad de Espeleología (Víctor Pérez Then
y Domingo Abréu) dieron cuenta de las dos cuevas
que habían escudriñado por los dominios de la
Gran Chorra.

Una era la «cueva de José Mejía», nombre que
tomó del campesino que vivió en ella durante 14
años, hasta que la abandonó (no se sabe por qué:
ésta es la única explicación que dan los lugareños)
en 1925. Cerca de allí José Mejía sembraba, pescaba
y recogía miel silvestre. Todavía hoy se alcanzan a
ver grandes panales en la roca de los farallones.

Pero ahora se supo que él no fue el primer
ocupante de esa cueva: antes habían estado allí los
indios taínos.

Que seguramente hacían lo que Mejía: sembrar,
pescar, menos recoger la miel de los panales
silvestres; porque la abeja no es insecto americano.
Llegó al Nuevo Mundo después del Descubri-
miento, traída de Europa.

Pero aun así, fue la «casa» abandonada del taíno
la que ocupó Mejía siglos después.

HALLAN EN MARTEL EL «BACARAT» DE LOS INDIOS

Oigamos a Jiménez:
—Cavamos dos pozos dentro de esta cueva, sin

encontrar restos arqueológicos en ellos; pero en el
piso de la cueva aparecieron fragmentos de cerá-
mica con decoración incisa.

Y entonces se puso a hablar de la caverna (con
el temblor de la fogata moviéndole la cara): el fara-
llón en que está (que era la costa antigua, donde
batía el mar) tendrá allí entre 12 ó 15 metros de
altura. La boca es grande: 5 metros de alto por 6.20
de ancho. En el techo de la sala grande se han for-
mado estalactitas, no muchas, pero antiguas y ya
fósiles. Por estar, el piso de la cueva, formado de
una capa de murcielaguina y otros detritus orgá-
nicos, el goteo, al caer, se incorpora a la base de la
cueva y no se aprecia la formación de estalagmitas.

Otra cueva (de rompiente como la anterior) y
también con nombre de campesino, queda a 2
kilómetros de ella: la «cueva de Cordones». Ese es,
esta vez, el apellido del campesino; pero a dife-
rencia del primero, no vive adentro sino que tiene
su casa —todavía la tiene— próxima a la cueva,
que es del tipo laberíntico y con dos bocas de
entrada.

—Desde antes de meterse uno en ella se alcan-
zan a ver los petroglifos —sigue hablando Jimé-
nez—, diferentes, en cuanto a su morfología, de
todos los demás aparecidos en las otras cuevas del
Parque Nacional del Este. Y aunque un pozo de
sondeo dio resultados negativos (lo cual quiere
decir que no se hallaron en él restos arqueológicos),
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los petroglifos son la huella que quedó del paso de
los indios.

Otro dato: al kilómetro de la cueva de Cordones
hay un manantial de agua potable.

El viento de la noche traía el rumor del mar y
de su oleaje quebrándose en la costa: el agua iba
labrando así las cuevas en que al cabo de los siglos
y los siglos meterían la cabeza otros espeleólogos
y donde seguramente encontrarán las latas de
comida, por ejemplo, o los jarros de agua que dejen
botados en el suelo (como los dejaron ahora Jimé-
nez y sus dos jóvenes colegas) los «taínos» del fu-
turo que así, en vez de ceramistas, resultarán «hoja-
lateros».

Bromas como ésta estallaban al pie de la fogata.
Pero entre las llamas palpitaba también el gran

secreto indígena, cuya clave aún no ha sido des-
cubierta, y que se mentaba en las conversaciones
de la noche arqueológica: ese pueblo taíno, que de
repente aparece en nuestra isla con una alfarería
decorada con incisiones de rayas y puntos (inciso
punteado) y con «caritas» modeladas que se pega-
ban en las vasijas de esa alfarería: ¿De dónde vino?
Y si vino ¿De dónde trajo eso?

Esto se pregunta porque su cultura es muy
distinta de la precedente, la de ostiones, sin inci-
siones ni punteados, pero caracterizados por un
engobe rojo que no aparece en la de los taínos.

¿O fue el estilo chicoide de los taínos un desa-
rrollo in situ, que tuvo lugar aquí, de la cultura
ostiones?

En el fondo es el gran debate entre las dos co-
rrientes de pensamiento que se disputan la inter-
pretación de los hechos de la prehistoria: la de los
evolucionistas y la de los difusionistas. Y que en el
caso de los taínos andan trenzados en una polémica

que todavía, —por falta de pruebas concluyentes—
se halla pendiente de la sentencia que determine
cuál de los dos bandos tiene la razón.

Las excavaciones de Martel —al igual que otras
efectuadas en el Este— rondaban precisamente ese
misterio. Porque allí, después de la cerámica ostio-
nes de los estratos más profundos (que son los más
antiguos) empezaba a aparecer en las capas más
recientes (y aparentemente sin mediar un inter-
regno que permita atribuirla claramente a un
pueblo distinto que llegó después) la cerámica con
decoración chicoide. Y no eran escasos los ele-
mentos comunes a los dos niveles: microtri-
gonolitos, o el énfasis en el uso de las conchas como
instrumentos de trabajo (raspadores de concha, por
ejemplo), etc.

Desde luego: dicho todo esto con la cautela que
impone el haberse excavado en Martel únicamen-
te dos pozos, ya que se dejó para más adelante la
exploración completa y sistemática de todo el sitio.
Sólo entonces se podría tener juicio más seguro de
la lección prehistórica que atesoren sus estratos.

Con eso entre ceja y ceja —y aun entre sueño y
sueño— nos metimos, llegada la hora de dormir,
en las tiendas de campaña. Y era lo mismo a que se
estaba atento al día siguiente, cuando muy de
mañana se volvió al yacimiento indígena para
proseguir la excavación.

—A cedacear de nuevo, que ya la tierra está muy
fina y se va más rápido, dijo Luna Calderón.

En el estrato que abarcaba los 60 y los 70 centí-
metros apareció un fémur humano («de un joven-
cito», diagnosticó Luna Calderón) y una pelvis
completa de jutía (según dictamen de Rímoli).

Bernardo Vega: —Ahora volvió a aparecer la
cerámica gruesa.
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Rímoli: —Gruesa y fea.
Luna Calderón (que desde el pozo estratigráfico

había venido a la trinchera larga): —¿Qué es esa
bolita que está ahí, cerca de la punta del pico?

Bernardo: —Puede ser ocre…
A poco Luna Calderón saca en claro, raspando

la tierra con una plana y cepillándola además con
brocha, un pedazo de burén; y Nadal comenta:
«Para ser burén, no es muy grueso…».

Enseguida otro pedazo de burén, bastante grue-
so, ordinario y mal cocido.

Bernardo (al verlo): —Esto si no se esperaba hoy.
Seguían mientras tanto los piqueros en lo suyo,

ahondando los pozos. Y en una de ésas, Luna Cal-
derón (hablándole al cavador): —¡Espérate! Que
hay ahí dos grandes pedazos de carbón, y deben
recogerse con cuidado. (Le pasa la plana a Bernar-
do, que está dentro del pozo).

Bernardo (preguntándole a Luna Calderón):
—¿Aquí?
Luna Calderón: —Sí, ahí.
Joaquín Nadal (hablándole a los piqueros): —

¡Cuidado! No les pongan la mano, porque entonces
no sirven para obtener una fecha confiable:

Una voz (refiriéndose a la cantidad de carbón):
—¿No es suficiente eso, verdad?
Guerrero (que se había acercado desde el otro

pozo): —¿Para fechar? ¡Qué va! Falta como 10 ve-
ces más que eso.

Trinos en el bosque, y fresco sol de amanecer
debajo de los árboles (guayacán vera y cambrones).

Y seguía la brega de arqueología:
Una voz: —Por donde está la punta del pico:

ahí hay un buen pedazo de carbón.
Otra voz: —Ahí está otro. ¡Ese sí!
Bernardo (evaluando la cantidad encontrada):

—Bueno, ya sí apareció.
Uno de los piqueros (alzando en la mano el

carbón que acababa de encontrar): —El pedazo más
grande lo encontré yo.

Varios: —No  ¡Cuidado!
Nadal (en tono de advertencia): —Eso no se

puede tocar con la mano. (Lo recoge con la plana,
lo envuelve en papel de aluminio, y lo mete en la
funda de material plástico en que se han ido echan-
do todos los objetos del estrato.

Aparece una Oliva (la concha de ese molusco).
Alguien me explica: es una cuenta-sonajero de

un collar; pero está sin terminar. Aparece también
entre los taínos pero se ve más frecuentemente
asociada al ostionoide en los enterramientos secun-
darios. Cada Oliva, según el nivel del corte, da
sonido distinto.

Bernardo: —Creo que fue Bachiller y Morales el
que se puso a coleccionarlas y a clasificarlas por
los sonidos.

Más adelante, a propósito de la posibilidad de
que apareciera otra zona estéril en la estratigrafía,
recordó lo siguiente: «En La Caleta de Romana,
después del primer nivel estéril seguimos hoyando
y entonces fue cuando se encontró el saladoide:
primera y única vez en el país». Y añadió: «Hay
que pensar en lo que ocurre a cien metros de la
playa del mar cuando llega un huracán: echa una
capa de arena repentina, y al excavar puede parecer
estrato estéril».

Continúan los hallazgos: una piedra de río que
se empleó como alisador de cerámica. Una espina
de pescado, al parecer usada como aguja.

Se empieza a ahondar en el nivel que abarca los
70 y los 80 centímetros. Y siguen los gritos noti-
ciosos:
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—¡Ceniza de un fogón!
—¡Un pedazo de hacha petaloide!
Y poco después:
Bernardo (al observar los fragmentos de alfa-

rería): —Es la fina mezclada con la gruesa… Yo soy
un convencido de que el taíno es un desarrollo que
se opera entre Puerto Rico y Santo Domingo, no
eso de saladoide y barrancoide.

Aludía de esa manera a la hipótesis difusionista,
cuyo compendio sería éste: en dos puntos de Ve-
nezuela (Saladero y Barrancas) se excavaron los
yacimientos típicos de dos estilos cerámicos: el
saladoide (caracterizado por la pintura de blanco
sobre rojo) y el barrancoide (con modelo e incisio-
nes), y que serían las cabeceras respectivas del
ostiones y del taíno. A ser así, el pueblo indígena
de Saladero, que produjo la cerámica igneri en las
Antillas Menores, desembarcó en el ostiones al
llegar a Puerto Rico; y otra emigración, la del
pueblo indígena de Barrancas, dio origen aquí a la
cerámica chicoide (taína).

Esto es lo que Bernardo Vega, director del Museo
del Hombre, dijo no creer. Para él la sucesión habría
sido la siguiente: Saladero — ostiones de Puerto
Rico (con trigonolitos y plazas ceremoniales) —
cerámica transicional (en la costa este de República
Dominicana) —  cerámica chicoide del taíno.

Sólo concedió esto: «Que haya habido contactos
con otros (como el juego de pelota, etc.): bien. Pero
no que sea proveniente de allá». Y continuó: La pre-
gunta es ésta: ¿Por qué el barrancoide no aparece
en etapas previas sino que de pronto aparece en el
chicoide? Yo me pregunto si no es más dable pensar
(más que ser el taíno una derivación del barran-
coide) que el ostionoides, al llegar a islas mayores
(Puerto Rico y Santo Domingo), con más desarrollo

ya en su economía (y de ahí el ceremonialismo, el
perfeccionamiento de las artes, etc.) haya dado aquí
el esplendor y las formas de la cultura taína, sin
necesidad de derivarlo del barrancoide. ¿Acaso no
se descubrió que los trigonolitos y las plazas
ceremoniales (que antes se tenían como exclusiva-
mente taínos) existen ya en el ostiones de Puerto
Rico, en una época tan temprana como es la de 300
años después de Cristo?

Esta conversación la cortó el hallazgo del día,
que llegó en un grito desde el pozo estratigráfico
en que trabajaban José Guerrero y Marilú Valdez:

—¡Galeno, aquí está!
Galeno es el apodo arqueológico del Dr. Luna

Calderón, quien corrió a mirar qué era, y como si
hubiera hallado el tesoro oculto que buscaban,
exclamó, casi goloso:

—¡Aaaah!
Enseguida pidió, metiéndose en el pozo:
—La planita… una brocha.
Había aparecido el esperado enterramiento hu-

mano. Primero una tibia de adulto. Otros huesos
después.

Tras examinar la tibia, comentó: «…Y está que-
mada!».

¿Cómo evitar que Rímoli bromeara entonces.
«Ese es, señores, la sobra de una buena cena»?

Con la plana y la brocha Luna Calderón fue des-
tapando (quitándoles la tierra) el pie y la pierna
izquierda.

Rímoli (viendo que no aparecían las partes más
carnosas): —¡Ah! Pero fue un «pico y pala» lo que
se comieron.

Guerrero (siguiéndoles la broma): —Por ahí
tiene que estar la pechuga.

Al rato aparecieron costillas.
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En su libreta de apuntes Luna Calderón escribió
el diagnóstico: «Corresponde a un adulto mascu-
lino de más de 30 años… De la cabeza solamente
se rescató el maxilar inferior… Se localizó una oreja
de piedra [que] perteneció al difunto o fue colocada
como ofrenda… Pensamos que la cabeza fue remo-
vida posteriormente como un acto ritual o para ser
colocada como ofrenda en otro enterramiento. Un
caso similar se había localizado ya en el cementerio
de La Unión, provincia de Puerto Plata».

Corresponde al nivel ostiones del yacimiento,
que se fechó por el método del Carbono 14 y dio

una antigüedad correspondiente al año 1180 des-
pués de Cristo.

Y cuando una parte de los arqueólogos prose-
guía desenterrando los restos mortales del taíno,
el otro, en la trinchera, encontraba una olla perfecta-
mente conservada, entera.

—Ostiones de transición —comentó Nadal—.
No es tan delgada. Al ostiones típico tú lo golpeas
así con el dedo y suena ¡tin!

Lo que me hizo pensar —y decir—: el bacarat
de los indios…

(11 oct., 1980, pp. 4-5)

Uno de los altos farallones que bordean por el este el procurrente de Bayahibe, y cerca del cual, junto a las plantas del primer plano, estaba ubicado el
yacimiento encontrado.  Nótese la abundancia de cuevas, la mayoría de las cuales todavía [en 1980] sigue sin ser explorada.
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Ir por el Gran Estero a la península de Samaná
      (sin cruzar la bahía) tiene  esta ventaja: permite
dar con la clave de su mudante geología, ya que se
le sorprenden los pataleos finales de isla con-
cluyente donde precisamente queda, todavía a
medio hacer, el istmo cenagoso. Por eso: península
inconclusa.

Pero además: esa ruta es la misma que conduce
al gran secreto de la cocina samanense.

Tomándola por Nagua, desde luego.
Entonces uno ve que Nagua es el mar —olas que

vienen y van— puesto en la playa. Más adelante
se da cuenta de que Samaná, aún siendo la bahía
(que es una manera de ser mar y de ser playa) es
sobre todo el cocal.

Lo importante se constata después, sobre la
mesa: las cocineras de la península hicieron el
milagro de juntar las dos cosas (los frutos del mar
y de la playa) en el pescao con coco.

Por tanto: plato, a más de folklórico, ecológico.
Sabiduría en el acotejo creador de los recursos lo-
cales. Con esto más: que a nadie se le ocurre en
Samaná, si lo hace en serio, ofrecer un pescao con

coco que no esté sazonado con fresco aceite, sacado
del coco cada día para el uso casero.

Es difícil que yo olvide a la anciana de Clará
que me enseñó a preparar —«a la manera antigua»:
esas fueron sus palabras— el insuperado plato
costero y creole cocinándolo delante de mí. Cuando
llegó el momento y diciéndome «huele», me acercó
a la nariz el aceite que iba a echar en el caldero.

FLOR AZUL DE LA CIÉNAGA Y ARAÑAS CON CASACA

Pero pronunció con tal entonación de orgullo esa
palabra, que la puso a decir sin declararlo: «¡Esto
sí que es auténtico de veras!». De golpe recibí toda
la fresca fragancia del cocal, que yo desconocía.
Limpia y natural, sin el menor pique de rancio.
Estoy convencido desde entonces de que en Sa-
maná han de tener escasa venta los aceites de
fabricación industrial.

Nagua, en cambio, es otra cosa; a más de playa,
un arrozal de ciénaga que allí no ha sido tema de
creaciones culinarias, aunque sí ha tenido uso de
asfalto municipal en la pavimentación de calles.

¿Que no?
Echaban paja de arroz sobre las calles de arena

para que los carros no patinaran. Cuando el terre-
moto del 1946, poco más o menos, todavía era así.

El milagro de Nagua fue, pues diferente del de
Samaná, y obra no de cocineras sino de ingenieros
viales —que vaya usted a saber si tenían título o
fue ocurrencia de iletrados—: juntar el arrozal con
el arenal de la playa. Dos casos, eso sí —y en eso se
parecen—, de ecología folklórica.

Y ya que por Nagua andamos, viajemos desde
ella hacia el pescao con coco, aunque esta vez no lo
comamos.

Pasará Matancita con la playa en los patios y las
casas a la sombra —alta sombra— del cocal donde
Newton habría descubierto sin manzanas la ley de
gravedad, viendo caer los cocos. Pero ahí están las
casas desafiando su ley, que el cocal también cumple.
Por lo visto algún Newton playero computó esta
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otra ley: hace falta una altura mayor que la del
cocotero para que la andanada del coco pueda rom-
per los techos cuando son de cana.

Después, ya pasada la Poza de Bojolo, los puen-
tes empiezan a saltar sobre los caños del Gran
Estero que van saliendo al mar.

Esa mañana una barra de arena les cerraba el
paso, y había gente, en algunos, destapando la boca.

A la del caño mayor —hermoso rincón de aguas
al cabo de las lilas— se llega por un desvío que
desde el poblado de Los Yayales avanza hacia la
costa.

Pasó volando una paloma ceniza. Dunas a la
izquierda no dejan ver el mar. Cocal a la derecha.
Habló después el profesor Marcano, para indicar
lo que «veía» detrás de ese cocal:

—Ahí va la ciénaga.
—¿Cómo lo sabe?
El lugar se hallaba tan cubierto de plantas, que

tapaban el agua del pantano.
—Lo sé por las eneas, que son plantas palustres.

¿Las ves?
Las vi; pero a otra luz ahora: con esa clave pude

seguir la lectura del paisaje a lo largo del viaje por
el Gran Estero.

E igual fueron las lilas: otra clave para detectar
la ciénaga cuando la vegetación la ocultaba por
completo.

(Dicho sea de paso: las lilas, aunque vivan en el
agua, no son plantas acuáticas ya que no flotan sino
que hunden sus raíces en la tierra. Por eso, a dife-
rencia de las que verdaderamente lo son, no
mueren si se seca la laguna o la orilla del río donde
crecen. Las lilas, en cambio, mueren cuando flotan.
Si la fuerza de la corriente, por ejemplo, las arranca
del suelo).

La boca del gran caño parece río auténtico.
Aquel azul oscuro de bellísima flor era la Cornutia

pyramidata, verbenácea que se da en todo el país pero
tiene su concentración más abundante —obser-
vado por Marcano— «en la zona de Nagua hasta
Río San Juan». Y allí también el bejuco de peseta,
cuyo nombre retrata la estampa de la vaina, tan
parecida a las monedas de cinco centavos, que da
la impresión de que la planta las emite. En latín
Dalbergia hecastophyllum.

Un agresivo morador de nuestras costas le
destruía las hojas: el Attelabus armatus, coleóptero
color negro metálico de la familia de los Curcu-
liónidos. Esto lo saben también —y lo padecen—
las uvas de playa (Coccoloba uvifera) y otras plantas
del mismo género. El insecto se alimenta de las
hojas jóvenes, y hace con ellas un rollito —idéntico
a un tabaco en miniatura— en el que pone un
huevo. Hace dos años, en enero de 1979, Héctor
Ludovino Domínguez informó —publicando la
noticia en el Naturalista Postal— que había descu-
bierto su daño en los cacaotales de Pontón, sección
del municipio de La Vega. Les destruye las hojas
jóvenes y provoca el descenso de la producción.
De modo que extendió su merodeo también a tierra
adentro.

Después nos topamos con él por la playa de
Anadel, en la península, y sobre el mismo bejuco
de peseta. Sólo que en la vegetación silvestre —
que no crece en hileras corridas— las plantas se
protegen con la congregada diversidad de las
especies, y se establece el equilibrio que a todos —
fauna y flora— da ocasión de vivir lozanamente.

De ese modo el Attelabus armatus no se convierte
en plaga y su gula de hojas no parece tan devas-
tadora como en las plantaciones.
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¿Y ese copioso prado de helechos en la ribera
cenagosa? Estamos —que no se les olvide— en la
boca del caño mayor del Gran Estero. Es el Acros-

tichum aureum, frecuente en los pantanos de la
ciénaga inmensa, donde se da también junto a los
mangles. Más adelante, en Las Cañitas, crecía con
otro helecho de su mismo género, el Acrostichum

danaepholium.
Al salir de regreso para tomar el camino real y

seguir viaje, sobre las altas dunas desplegaba la
yuca, pero no la de comer sino otra yuca (Yucca

aloifolia), que nada tiene que ver con la de Moca, su
verde puñaleo de hirientes hojas. En la zona de
Nagua la utilizan en las cercas como seto vivo, por
la dura amenaza de sus puntas aguzadas. En los
campos de Mao he oído llamarla Jericó, y es la
planta usada para componer, con cáscaras de hue-
vo, esa suerte de árbol de Navidad de nuestra rura-
lía, sólo que blanco.

Tan río es este caño, que más adelante, a medio
curso, le han tendido, para pasarlo, un señor puente
con todas las de la ley. Otro caño famoso —que en
este viaje no vimos— es el caño Colorado, nombre
que le viene por el rojizo color del agua, que a su vez
se origina en el tanino que suelta la putrefacción
de la corteza y las hojas de los mangles, y por lo cual
parece el desangradero de esta ciénaga fluviátil.

Cruzado el puente, parada a recolectar insectos
y otros bichos. (Añado lo de «bichos» como gene-
ralización imprecisa y conveniente, puesto que
también cayeron arañas en las redes.

 El profesor Marcano  recogió muchas arañas en
esa estancia tras el puente, ayudado por un dili-
gente muchachito que a cada rato lo llamaba: «Mire
otra». Las más llamativas, de gran tamaño, con
casaca blanca de rayas horizontales negras y ama-

rillas. En el paisaje de la ciénaga, algunos dragos
salteados.

—Esta abundancia de arañas lo que indica
—habla Marcano— es que por aquí hay mucho in-
secto. Las arañas se alimentan de ellos, y no podrían
existir tantas si no fuera abundante la comida.

Al hablar otra vez del Gran Estero, que es el delta
en que se explaya el río Yuna en su remate panta-
noso, el profesor Marcano recordó una de las pe-
ripecias geológicas de su curso y por la cual  —ahí
donde veíamos el lodazal de su desborde— ya
había pasado el gran río.

—En los terrenos alomados poco antes de Are-
noso (producto de las elevaciones de la región
oriental del valle del Cibao) el Yuna cruza la for-
mación Caliza Cevicos, de color crema, arcillosa y
con muchos fósiles. Algunos autores tienen esta
formación como del Oligoceno; pero yo me atrevo
a mantener que es del Mioceno Inferior.

El año pasado Marcano anduvo revisando los
afloramientos de esa misma formación, cerca de
Guanito, en el municipio de Bayaguana. Entre otros
fósiles índices recogió allí el Brissopsis antillarum

(erizo), un cefalópodo (pulpo) del género Aturia y,
de los pelecípedos (almejas, por ejemplo), el Pecten

vaum. Con esa base mienta el Mioceno Inferior al
hablar de la edad de la Caliza Cevicos.

A poco andar el yip, tras las arañas del puente,
se llega a un punto que le da al viajero una clara
lección acerca de la biografía geológica de la pe-
nínsula.

Es el comienzo de la cordillera de Samaná, muy
cerca del ramal de la carretera que conduce de
Majagual hacia la playa de Las Cañitas. La sierra
empieza en unos cerritos mínimos, algunos de
puntica aguda, otros bombolones.
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—Aquí empieza —me señaló Marcano al pasar-
los— lo que fue la antigua isla de Samaná, y casi
puede decirse que la carretera que va a esa playa
indica hasta dónde llegaba por el oeste. Esta carre-
tera o el comienzo de la cordillera dividen la anti-
gua isla de los actuales llanos del Gran Estero (que
entonces no existían), a excepción de algunos
cerritos que hay en medio del llano.

Al avanzar por la carretera hacia la playa va uno
viendo, al pie de los barrancos, los últimos rama-
lazos —allá abajo— de las ciénagas del Gran Estero,
que allí acaban.

Ahí también, y por lo mismo, comienza preci-
samente la península. O más exactamente: el istmo
que le dio certificado de tal.

(3 ene., 1981, pp. 4-5)

Afloramiento de la Caliza Cevicos en Guanito, municipio de Bayaguana, que es la misma formación que cruza el Yuna, poco antes de Arenoso,
y que por su edad corresponde al Mioceno Inferior.
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Cuando uno se topa con las primeras lomas
de la península está llegando, a lo que fue

antigua ínsula de Samaná.
¿Cómo pasar de largo? Cerca de allí, en Maja-

gual, la carreterita que conduce a la playa de Las
Cañitas invitaba a meterse por las lomas y cruzar
hasta su «mar del norte», que es la bahía Escocesa.

Se alcanzó a ver un helechal de helechos de agua
(otra vez el Acrostichum aureum y a más de él su
hermanito, el Acrostichum danaepholium) y ense-
guida relucientes almendros (Terminalia catappa) y
allá abajo —íbamos ya encaramados por las lomas
y cruzándolas— los últimos confines de la ciénaga
del Gran Estero, que allí acaba.

¿Y esa roca que aparece en los cortes de la
carretera?

Por suerte el profesor Marcano estaba allí para
explicarlo:

—Aquí empezamos a observar la caliza meta-
mórfica, y también conglomerados metamorfo-
seados, todo de finales del Oligoceno, que en algu-
nas partes constituyen los mármoles de Samaná.
En el Cretáceo esta parte se hallaba todavía debajo
del mar. Es más joven que la sección central de la
península, que se levantó del agua en el Cretáceo.

El mármol, dicho sea de paso —y de repaso—,
es roca caliza sedimentaria, exactamente lo mismo
que los farallones rocosos de la costa, sólo que
resultó modificada (o más exacto: transformada, y
por eso es roca metamórfica) a causa de las pode-
rosas presiones a que estuvo sometida. Por lo que

¿DE  DÓNDE  SALIERON  LAS  CUESTAS  DE  SÁNCHEZ?

siendo Samaná comarca de abundantes mármoles,
podría decirse que salió prensada del mar…

Millones de años después de que todo eso ocu-
rriera (más de cien millones de años) la tropa del
viaje estaba llegando a Las Cañitas: playa tendida
y extendida, y a más de eso blanca, con la prieta
montaña al fondo sobre el mar relumbrante.

Allí presenciamos dos espectáculos inespera-
dos: el primero, una doma de potro al que metían
entre el oleaje de la playa y luego lo sacaban para
montarlo al pelo sobre sus brincos y rebrincos.

El segundo fueron aquellos caracoles tan extra-
ñamente dispuestos a lo largo de la playa, en fila
interminable de varios kilómetros. Eran pelecí-
pedos (como las almejas), entre los cuales predomi-
naban —diagnóstico de Marcano— las Tellinas.

Hasta él se sintió intrigado por lo que veía.
Esta larga formación de caracoles en medio de

una playa arenosa ofrece un tema de estudio.  Nun-
ca había observado en ninguna playa esta manera
en que están dispuestos los pelecípedos, tan unifor-
memente distribuidos: de punta Jackson hasta el
Gran Estero. Normalmente aparecen amontona-
dos en grandes cantidades y a trechos, pero no así
en hilera tan seguida. Y sobre todo como se ven aquí,
a 3 metros o más de la zona de marea  alta, mientras
en la misma orilla no se veía ni uno.

¿Alguna explicación conjetural? Seguramente
que ya Marcano había encontrado alguna; pero no
tiene por costumbre adelantar juicios todavía
aéreos antes de resultar verificados por investiga-
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ciones rigurosas. De ahí que se limitara a llamar la
atención acerca de la novedad, a incitar a los espe-
cialistas a estudiarla, y a recoger muchas conchas
para las colecciones del Museo de Historia Natu-
ral.

A medio camino del regreso y en la misma
carreterita, volvimos a pasar por el poblado de
Majagual que está a la vera de ella; pero ni una
sola yola. Tampoco había en la playa. ¿No es gente
pescadora la de allí, a pesar de vivir tan pegada
del mar?

—Es que no hay mucha pesca de este lado.
Donde abunda es en la bahía, del otro lado.

Salimos a la carretera real —ya no es camino—
y a 6 kilómetros de Sánchez hubo que detenerse a
recoger «ostras» hermosísimas, gigantes; y aún así
no apetitosas porque estaban muertas. Ostras
fósiles. Petrificadas. Y tal era la muchedumbre de
ellas, que formaban, de arriba abajo, un barranco,
ellas solas, en el corte de la carretera. Ostrea es el
género a que pertenecen estos pelecípedos de ma-
res poco profundos, ahora empotradas en la pared
arcillosa del Mioceno. Marcano y su hermano Luis,
que iba de chofer ese día, subieron al empinado
barranco a recogerlas. Tanto pesan, que una le
tumba la mano a cualquiera. Al medirles el tamaño
me sorprendí: 29 centímetros de largo y 14 de
ancho. De haber habido entonces restaurantes, no
aparecerían en el menú de los entremeses (como
las actuales) sino en la sección de los platos princi-
pales, y hasta me parece que no habría resultado
exagerado llamarlas «ostras de plato único», según
reza la macarrónica jerga culinaria al hablar de
otras confecciones.

—Esta formación que les contiene —empezó a
decir Marcano— comúnmente se cree que corres-

ponde al Oligoceno; pero es seguro que pertenece
al Mioceno y probablemente, según lo que indica
su litología, al Mioceno Medio.

¿Por qué su litología?
Porque en el Oligoceno —declaración de Mar-

cano— no se ha encontrado ese tipo de material:
una arenisca arcillosa de color tan amarillo, pare-
cida a la de la formación Gurabo.

Seguimos viaje y ya más cerca de Sánchez entra-
mos en terrenos de arcilla, arena y conglomerados,
también del Mioceno.

Pero la ciudad es otra cosa: está asentada sobre
una terraza arrecifal que se alzó del mar en época
geológica más reciente: la del Pleistoceno.

Y a propósito: usted seguramente habrá pensa-
do, viéndolos subir y bajar por sus calles tan empi-
nadas, que los sancheros, de tanto andar así, han
de tener las piernas muy robustas. ¿Pero se pre-
guntó alguna vez de dónde le vienen a Sánchez
tantas cuestas?

Porque no hubo allí levantamiento de lomas,
sino una terraza llana que salió del mar y se elevó
por encima de él hasta catorce o quince metros.

Dicho de otro modo: una terraza que no tenía
cuestas.

Y a nadie se le iba a ocurrir incomodar el paso
de los sancheros haciéndoles altibajos a sus calles.

De modo que Sánchez, al momento de ser fun-
dada, encontró ya con cuestas la terraza de arre-
cifes, esto es, modificada por alguna fuerza natu-
ral que convirtió la superficie original, que era
llana, en terreno alomado.

Eso fue obra de la erosión, al labrar (disecar) la
antigua terraza y «comerle» las partes que hoy
parecen hondonadas. Por eso en la jerga técnica se
dice que en Sánchez quedan los restos disecados de
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una antigua terraza. El tope de las cuestas da la
altura a que llegaba.

Y no es caso único: las «lomas» que uno cree
ver en el sector capitaleño de Arroyo Hondo tienen
el mismo origen, e igualmente las que corta, al
pasar por Jaina —pseudolomas—, la carretera que
conduce a San Cristóbal: en ambos casos, antiguas
terrazas marinas que al ser disecadas por la erosión
se convirtieron en terrenos alomados.

El Cretáceo empieza a verse al salir de Sánchez.
A la izquierda de la carretera —el rumbo puesto

hacia la ciudad de Samaná— aparece en las mon-
tañas de calizas metamórficas y cársticas, con fallas
impresionantes.

Pero va uno entre dos épocas geológicas muy
distanciadas, porque a la derecha —y viajando
sobre ellos— lo que hay son depósitos pleistocé-
nicos de calizas coralinas.

Después de Samaná, pero sobre todo más allá
de Anadel y de Clará, está el esplendor más crudo
del mármol, donde asoma en blancas desgarra-
duras.

Siempre a la izquierda del trayecto, y ahora  en
seco, se les ve a los que fueron farallones de már-
mol, la huella de los socavones que abrió en ellos
el batir de las olas. Lo cual prueba que en esa parte
de la península —tal como ocurre hoy en otros tra-
mos de ella— las montañas se alzaban desde el mar
directamente, sin antesalas ni parapetos de arre-
cifes adosados a sus faldas.

Y así hasta casi llegar a Las Galeras, donde a la
vieja ínsula se le añadió finalmente el casquete de
calizas coralinas, más recientes, con dos cuernos
salientes que formaron los cabos famosos de su
extremo oriental: Cabrón y Samaná.

Por allí se vio, prieta en el aire lentísimo, un aura
tiñosa con su alto vuelo acartonado de puntas
desflecadas, y su codicia circular planeando enci-
ma de la muerte. Y a más de eso, blanca, una garza
que pasó volando abajo.

Y aquí el cierre por hoy: para decir que además
de prensada, como se dijo antes, la península de
Samaná resultó de la acumulación escalonada de
materiales geológicos.

Cretácicos en la sección central, que es la más
antigua, constituida principalmente de rocas ígneas
y calizas metamórficas.

Oligocénicos después, por las montañitas que
uno empieza a ver al acercarse a Las Cañitas. Cali-
zas y conglomerados metamórficos.

El espacio que mediaba entre ambos sitios, lo
rellenó con ostras el Mioceno, a más de la arenisca
arcillosa que ostenta el amarillo de Gurabo; y más
cerca de Sánchez, con arenas, arcillas y conglo-
merados.

Llegó finalmente el reborde arrecifal y coralino
de la terraza en que se estableció la población de
Sánchez, por donde va también la carretera que
conduce a la ciudad de Samaná, y que es del mismo
material y época que el casquete que le encajó el
Pleistoceno por el este a la península.

O mejor dicho: a la isla de Samaná. Porque la
península se hizo después, con los materiales más
nuevos, cuando los aluviones del Yuna rellenaron
y cerraron el canal marino que corría entre ella y la
tierra firme.

Todo lo cual se pone aquí para «que conste en
secretaría» la brega que da, y el tiempo que se lleva,
construir una península.

(10 ene., 1981, pp. 4-5)
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Barranca de arenisca arcillosa del Mioceno, situada a seis kilómetros al este de Sánchez, cerca de la entrada de Las Cañitas.  Se observa en ella una
extraordinaria cantidad de pelecípedos del género Ostrea.
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Eso de que la península de Samaná comenzó
siendo isla, tal como reza la consabida defi-

nición escolar: rodeada de agua por sus cuatro
costados (por el norte, por el sur, por el este y el
oeste), no es cuento.

Todavía pueden leerse documentos de los  tiem-
pos coloniales en que se habla de «la isla de Samaná».

Uno de ellos es la carta–relación de méritos y
servicios que don Antonio Pichardo escribió al Rey
desde Santiago el 6 de abril de 1688, entre los cuales
mienta éste:

«…y el año de 677 despoblé la isla de Samaná que
estaba poblada de franceses».

A comienzos del siglo siguiente, el 18, seguía
siendo isla, al menos en los textos de la época.

En la Colección Lugo, por ejemplo, aparece esta
nota: «Santo Domingo, 12 de mayo, 1715, D. Anto-
nio de Landeche (entonces coronel, da cuenta) de
haber hecho elección del capitán D. Pedro de Que-
sada[…] para que fuese a reconocer las tierras, Isla
y ensenada de Samaná…»

Y tal como lo debía, el capitán D. Pedro de Que-
sada le informó al coronel entre otras cosas:

«Esto fue, Señor, por la banda de la costa del
Yuna hasta el remate de la Isla (de Samaná); de allí
cogimos por la vuelta de la costa del río Nagua».

A más de lo cual añadió este apunte acerca de
lo que había visto en lo que hoy es península de
Samaná:

«La Isla es muy grande en particular por donde
hace cabecera en el mar».

CUANDO LA PENÍNSULA DE SAMANÁ NO TENÍA COCOS

Y aunque ya en el tercio final de aquel siglo se
le llamaba península, Cayetano Armando Rodrí-
guez dejó en éste la constancia siguiente:

«A pesar de todo lo dicho por Moreau de Saint–
Mery, aquí se asegura que hasta mucho después
de la Independencia de Santo Domingo (1844) se
pasaba en botes de la bahía de Samaná a la bahía
Escocesa o de Cosbek. Eso me aseguró don Tomás
Cocco y me dijo que el señor Stanley Heneken y él
pasaron por el caño Colorado a la bahía Escocesa».

Fue, pues, casi ayer, cuando se convirtió en pe-
nínsula. Y esto le pasó al sobrevenirle el istmo
cenagoso que acabó atándola a tierra firme.

Por todo lo cual podría decirse de la península,
que atracó en la isla mayor tomándola por muelle y
como si ella fuese barco…

Pues bien: el hecho de ser península reciente y
de haber durado tanto tiempo siendo isla (desde
el Cretáceo en que empezó, a subir del mar por
sus montañas centrales: hace más de cien millones
de años) le trajo, a causa del aislamiento, particu-
laridades en la flora y en la fauna.

Es mucho lo que se ha escrito acerca de este fenó-
meno de evolución y formación de especies nuevas
(también géneros y familias) en las islas.

En uno de sus trabajos más notables, Carlquist
(Island Biology) señala: «Una temprana generación
de biólogos subrayó la sorprendente formación de
especies («especiación») que ha ocurrido en las islas
oceánicas. Los biólogos de hoy andan averi-
guando el trasfondo de esta especiación: su origen,
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dirección y mecanismos subyacentes. Los meca-
nismos básicos de evolución son los mismos en las
islas oceánicas y en las islas continentales, y no se
necesitan leyes nuevas (para explicarlos); pero la
dirección que toma la evolución en las islas y los
productos que resultan de ello son a menudo muy
característicos, al menos modalmente».

El mismo Carlquist, que ha investigado con es-
pecial intensidad este fenómeno (aunque parti-
cularmente el de las islas oceánicas), señala la exis-
tencia de un «síndrome insular» que se deriva  entre
otras cosas de las mayores o menores dificultades
que tengan determinadas plantas o animales para
dispersarse al través de barreras naturales (el mar
entre ellas); del aislamiento en que quedan los
ejemplares de una especie determinada después
de haberse establecido en una isla; de las opor-
tunidades ecológicas que ofrezca el lugar (nichos
vacantes, por ejemplo), e incluso, de conformidad con
su criterio, de «la moderación del clima marítimo».

La ex–isla de Samaná no podría catalogarse
entre las oceánicas; pero aun así sus plantas y
animales dan testimonio, en ciertos casos, de ese
apasionante fenómeno que los biólogos han dado
en llamar «especiación».

Sixto Incháustegui, especialista en herpetología,
me ofreció las confirmaciones samanenses de tal
proceso de especiación halladas entre los reptiles
de la península; y el profesor Marcano, los de su
flora y su insectería.

Pero todo eso ocurrió —es preciso poner esto
por delante— en un Samaná distinto.

Porque ahora, el paisaje que tiene la península
es obra del hombre, que modificó drásticamente
los ecosistemas en que ocurrieron las variaciones
de las especies o que dieron albergue único a otras.

Y los modificó, al convertir toda la península en
un cocal inmenso, que antes no existía.

El hombre, por plantar cocoteros, ha borrado
la vegetación primitiva, de la cual han quedado
registros en las crónicas. Por ejemplo: mara (Calo-

phyllum calaba), gri-gri (Bucida buceras), ceiba (Ceiba

pentandra), jabilla (Hura crepitans), caoba (Swietenia

mahagoni), palma real (Roystonea hispaniolana), ma-
mey (Mammea americana), caimito (Chrysophyllum

cainito), mamón (Annona reticulata), guanábana
(Annona muricata), cedro (Cedrela odorata) y muchas,
muchísimas especies vegetales más, que cubrían
profusamente toda la península.

Todavía era así en el siglo pasado.
Manuel de Hita, en la Memoria que compuso en

1818, la describió con estas palabras: «Toda su
extensión está poblada de un monte o bosque
frondoso, interrumpido en algunas partes de la
costa por pequeñas haciendas».

Y J. Backer, en su Noticia estadística sobre Samaná

(1822) habla de esta manera: «La inmensa cantidad
de árboles que cubren a Samaná dota de una gran
pompa al reino vegetal».

Años después, en 1853, Robert Schomburgk,
en su trabajo titulado «The Península and Bay of
Samaná in the Dominican Republic», publicado en
el Royal Geographic Society Journal, dejó el testimo-
nio siguiente:

«El suelo de Samaná es altamente productivo,
lo que se ve por los árboles gigantescos que todavía
cubren los cerros que bajan hacia la costa. Las
laderas de las montañas sólo han sido parcialmente
clareadas y el cultivo apenas ha empezado sus in-
cursiones sobre el gran bosque primitivo. La caoba,
como lo llaman aquí (mahogany en inglés) merece
ser mencionada la primera».
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Y en 1871 el Informe de la comisión investigadora

de los E.U.A. en Santo Domingo expone lo que vieron
en la península sus exploradores:

«La vegetación se extiende desde la costa hasta
los picos de las montañas y ofrece la exuberancia
que es común en las regiones tropicales».

Pero vaya usted hoy a buscar esa vegetación de
árboles gigantescos del bosque primitivo que cu-
brían las montañas hasta arriba: no la hallará. Lo
que se ve por todas partes son cocales, que a veces
suben hasta el mismo tope de los cerros.

Los trastornos y peligros que este cambio de la
flora haya acarreado en todo cuanto allí vive,
incluidas las formas nuevas en que había llegado
a desembocar la evolución de las especies, está
todavía por estudiarse. A pesar de ello es posible
mencionar algunas de las novedades persistentes
que dio la ex–isla samanense.

En la fauna herpetológica de la actual península
viven, por ejemplo, diversas salamanquejitas que
se encuentran también en otros puntos del país,
como la Spaherodactylus clenchi, o también culebras,
como la Epicrates striatus striatus, y ranas (anfibios)
como la Eleutherodactylus ruthae ruthae o lagartos y
otras formas que se encuentran también fuera de
Samaná (la península). Pero allí se desarrollaron
varias subespecies, a causa del mentado aisla-
miento de la ex–isla, que todavía no han pasado al
resto de La Española y que viven únicamente en la
actual península de Samaná.

Sixto me informó que eran tres subespecies:
un saltacocote (Anolis baleatus samanae), una rana
lucia (Celestus stenurus alloeides) y una de las
culebras sabaneras (Antillophis parvifrons niger) que
es variación más oscura que la especie Antillophis

parvifrons.

Quien quiera dar con ellas tal como viven en la
naturaleza, han de ir por fuerza a buscarlas allá,
porque no existen en ningún otro rincón del país
ni del mundo.

Entre las plantas más notables de la península,
el profesor Marcano mentó dos: el cacaíllo o cacao
cimarrón (Sloanea berteriana), de madera muy dura,
color castaño oscuro, y tan parecido al cacao ver-
dadero, que quien no sepa distinguirlas por los
frutos —más pequeños en el cacaíto—, confunde
fácilmente las dos plantas. La otra es la yuca cima-
rrona (Manihot brachyloba), a su vez muy semejante
a la que se podría llamar yuca «oficial» (Manihot

utilissima), de la cual se distingue por tener la cima-
rrona sólo 3 segmentos en la hoja (la yuca verda-
dera puede tener de 3 a 7) y porque no tuberiza
sus raíces. «Por lo demás —dice Marcano— perfec-
tamente iguales. A veces, para identificarla, ha
habido que levantar la planta y examinarle la raíz».

Enseguida me dio estas puntualizaciones:
—Así como la isla Beata tiene algunas plantas

endémicas que evolucionaron allí mismo (la más
conocida de las cuales es la Ulbrichia beatensis), así
también la antigua isla de Samaná fue conser-
vando, debido a su aislamiento, algunas especies
botánicas y zoológicas que a lo largo de siglos y
más siglos fueron evolucionando a especies dis-
tintas o mutando. Una vez comunicada la isla de
Samaná con tierra firme, o mejor dicho, una vez
cerrado el Gran Estero, las especies comenzaron a
intercambiarse libremente».

De la yuca cimarrona y del cacaíllo me dijo:
—Yo considero que allí estuvo el centro de dis-

tribución de esas dos plantas hacia el resto de nues-
tra isla, por la gran cantidad de ellas que había en
la península hasta 1958 y lo escaso que todavía
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resulta hallarlas en otras partes del país. La yuca
cimarrona era tan abundante en la península, que
los sitios en que vegetaba parecían yucales. Fuera
de allí sólo se sabe que crece por Miches, Sabana
de la Mar y El Valle, donde la encontró Ekman;
pero en tales lugares apenas es conocida.

De modo que ha tenido el andar corto, ya que
los tres son puntos del Este y no muy distantes de
la península.

Se llegó a creer —sigue hablando Marcano—
que la yuca cimarrona era planta endémica; pero
también crece en Brasil esa desgraciada. Lo mismo
que el cacaíllo, se daba sobre todo en la parte cen-
tral de la península, donde las montañas son más
altas; pero más que nada entre sus hondonadas y
quebradas. Ahora es difícil dar con ninguna de ellas
en Samaná».

Y a propósito, ya que de yuca hemos hablado:
la dulce y la amarga no son especies distintas, sino
la misma planta (Manihot utilissima), sólo que han
sido seleccionadas diversamente por tener, en un
caso, la raíz amarga, y dulce en el otro. Con la amar-
ga se hace el mejor casabe, no obstante contener
un ácido venenosísimo. No mata porque la cocción
destruye el veneno; pero es preciso guayarla para
que se evapore rápido. Por eso resultaría peligrosa
si en vez de guayada y asada en burén, la comiéra-
mos sancochada entera. Así la yuca amarga en-
venena.

¿Y qué decir de las particularidades de la fauna
de insectos de Samaná?

—Por haber sido isla la península, debe de tener
muchos rasgos y diferencias específicos en compa-
ración con otras partes del país. Los insectos varían
en cada ecosistema, salvo los cosmopolitas, que
andan por todas partes; pero el estudio completo

de estos fenómenos en la península, aún está por
hacerse.

Pero no faltan hechos que apuntan hacia esas
variaciones.

—Por ejemplo —es todavía Marcano—: la Odo-

pea samanensis es una chicharra típica de la penín-
sula de Samaná, que hasta ahora no ha sido encon-
trada en ninguna otra parte de la isla.  Sólo se
conocen el o los ejemplares tipo, sobre la base de
los cuales se hizo la descripción científica de esa
chicharra. Y además es rara, incluso en la misma
península. Desde que se recolectó en el siglo pasado
no se ha vuelto a encontrar nunca más».

¿Desaparición de la especie? No necesariamen-
te; pero esa podría resultar una de las consecuen-
cias del cambio de vegetación en la península, ya
que con la desaparición de la flora antigua, muchos
insectos perdieron las plantas de que se alimen-
taban o no contaron con suficiente cantidad de
ellas.

Lo que para ellos no solamente es mortal, sino
rápidamente mortal.

En cierta ocasión, y no precisamente en Samaná,
me llamó la atención el poco tiempo que duraban
vivos los insectos que el profesor Marcano guar-
daba en los tubitos de vidrio después de recogerlos.
Y como tales tubitos los tapaba para que no esca-
paran, le pregunté:

—¿Mueren asfixiados por falta de aire?
—No. Por falta de alimento. Tienen un meta-

bolismo rapidísimo, y han de comer muy seguido.
En eso son como el ruiseñor, que tú le das una semi-
lla de cundeamor y a los cinco minutos evacuan lo
que no aprovechan de ella.

De modo que un cambio de vegetación es capaz
de provocar, una hecatombe de insectos. Al menos



99

L A  N A T U R A L E Z A  D O M I N I C A N A  •  R E G I Ó N  E S T E

de aquellos que no se adapten a las nuevas condi-
ciones, lo que, dicho sea de paso, es también una
de las vías de la evolución: por la supervivencia

de los que resulten, al variar y adaptarse, los más
aptos.

(17 ene., 1981, pp. 4–5)

 Glorieta-mirador para asomarse al deleite marino, en la playa de Anadel, Samaná.

Horno de carbón, a medio hacer,
en Samaná.  Aquí los carboneros

y los plantadores de coco
contribuyeron a cambiar el
ecosistema de los bosques

primitivos.
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La desaparición casi total de la antigua vegetación de la península de Samaná ha hecho escasear las ceibas con que allí se hacían
las yolas y cayucos.
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PRIMERO SOL, CONCHA DESPUÉS, AHORA CALIZA

L o primero que uno encuentra raro en Los
Haitises es el nombre ¿Qué significa allí? ¿De

dónde pudo venirle ese bautizo a la región domi-
nicana?

Haití, en singular, es el nombre del país vecino
con el cual compartimos la isla. ¿Qué sentido, y ya
puesta en plural, puede tener esa palabra cuando
designa esta zona de la república?

El viaje con Marcano a esa comarca lo aclaró en
parte. Porque entonces pude ver que hay allí pe-
queños parajes que se llaman Haití.

—Esto es Haití Mejía, y lo de más allá es Haití
Rojas.

Son sólo dos ejemplos, ya que hay otros «hai-
tises» más. De donde puede colegirse que Los
Haitises sea una manera de referirse al conjunto
de ellos.

Pero esto solamente explicaría el origen del plu-
ral de «Haití» en Los Haitises; no el sentido que
allí toma esa palabra.

Haití Mejía podría ser un «haití» que perteneció
a un tal Mejía; y el Haití Rojas, a un señor de
apellido Rojas.

Pero esa solución deja pendiente el saber
qué cosa es un «haití». El nombre queda envuelto
entre las brumas del secreto, lo mismo que el
descifrar la ruta que siguió para llegar allí. Porque
no aparece —que yo sepa— en otros rincones de
la patria.

¿Lo trajeron acaso las gentes con que, a raíz de
las devastaciones de 1605-1606 en la banda del

norte, se fundó Bayaguana, que es por donde se
entra a Los Haitises desde el sur?

Una pista: en los vocabularios de la lengua que
hablaron nuestros indios (todavía, quizás, con
mucho de adivinación semántica) se da por senta-
do que «haití» quiere decir «tierra alta»; y en el pai-
saje característico de Los Haitises predominan los
cerros cónicos aislados, separados unos de otros
por un como piso de sabana que se mete entre ellos.

¿Habrá sido «haití» inicialmente el nombre de
ese tipo de cerros, y entonces Los Haitises referen-
cia a su abundancia, y sólo de manera indirecta
—y posterior— a las posesiones de Rojas y Mejía?

¡Quién sabe!
Y para no seguir en este movedizo terreno de

las conjeturas, vengamos a lo segundo que resulta
raro (y además impresionante y llamativo), en Los
Haitises, y que es su paisaje cárstico, esto es (lo
veremos después más detenidamente), de rocas
calizas corroídas por el agua, con furnias, cavernas,
a más de aquellos cerros, y todo ello como si fuera
un gigantesco sumidero de aguas subterráneas.

Whyte Cooke, uno de los colaboradores de
Vaughan en Reconocimiento geológico de la República

Dominicana, anduvo por allí en 1919 y dejó en dicho
libro la siguiente estampa de la zona:

«Al sur de la Vega Real desde la loma de los Pa-
los hacia el este hasta cerca de Sabana de la Mar,
hay una planicie cuya altura es de 100 metros o
más, sobre los terrenos circundantes. A cierta
distancia, esta planicie parece ser casi llana, pero
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al inspeccionarla más de cerca se ve que está picada
de grandes cavidades. Se levanta un tanto hacia el
este y cerca de Sabana de la Mar llega a una altura
aproximadamente de 200 metros sobre el nivel del
mar. Esta planicie tiene un lecho de caliza coralí-
fera maciza, probablemente de edad miocena, y se
desagua mediante corrientes subterráneas. Esta
planicie la atraviesa una vereda desde Cevicos
hasta Villa Riva, la cual es, con mucho, la vereda
más difícil por la cual viajó miembro alguno de la
expedición. Desde un punto que queda a varios
kilómetros al sur de Cevicos por donde primera-
mente se sube a la planicie, dicha vereda sigue el
curso de un río subterráneo marcado por una
cadena de profundos hoyos o sumideros conec-
tados por desfiladeros bajos. El viajero asombrado
baja gateando por un costado del sumidero y hacia
arriba del otro sobre grupos dentados de ásperas
piedras calizas, nada más que para encontrar otros
sumideros igualmente difíciles y peligrosos. Dícese
que es necesario cruzar 24 de estos sumideros, pero
el viajero fatigado pierde la cuenta mucho antes
de entrar en el llano de Vega Real».

Reino del calcio, pues, que es un metal, y que
allí vive combinado con el carbono en forma de
rocas calizas (carbonato cálcico).

El átomo del calcio es un sol diminuto —el
núcleo— rodeado de 20 planetas —electrones—
con carga negativa.

Usted seguramente habrá visto la corona del sol
en los eclipses, en que aparecen grandiosas protu-
berancias: son partículas metálicas incandescentes
lanzadas a centenares de miles de kilómetros y que
se mueven vertiginosamente. El papel fundamen-
tal entre ellas le toca al calcio.

¿Y en el espacio interplanetario: qué se mueve?

Entre las dispersas nebulosas estelares, vuelan
vertiginosamente por el universo átomos ligeros
de varios elementos químicos. Y aquí de nuevo,
entre los más importantes, aparece el calcio junto
con el sodio.

Sigamos el itinerario de su peregrinación.
En algunas de esas partículas errantes clava sus

garras la fuerza de gravedad, y las atrae hacia la
Tierra. Caen en forma de meteoritos, en los cuales
otra vez aparece el calcio en proporción considerable.

Copio de otro libro: «Aún en los tiempos en que
las masas fundidas hervían en la superficie terres-
tre, cuando paulatinamente se desprendían vapo-
res pesados que formaban la atmósfera y se con-
densaron las primeras gotas de agua que después
crearon los mares y océanos, el calcio, junto con su
amigo el magnesio, eran ya los metales más im-
portantes de la Tierra. En las distintas rocas que
entonces salían a la superficie o que se consoli-
daban en las profundidades, los átomos de calcio
y de magnesio desempeñaban un papel especial.
El fondo de los grandes océanos, sobre todo el
Pacífico, aún hoy está cubierto de una capa de ba-
salto en el que los átomos de calcio tienen gran signi-
ficación, y sabemos que nuestros continentes flotan
sobre esta alfombra de basalto que semeja la origi-
nal y fina corteza procedente de la consolidación
de las masas fundidas de las entrañas de la tierra».

Después —pero todavía en tiempos muy remo-
tos— quedó violada la pureza virginal del calcio.
Las erupciones volcánicas sacaban al exterior
cantidades enormes de anhídrido carbónico, capaz
de combinarse con él de manera firme y estable.
¿Exceso de anhídrido carbónico? Entonces el carbo-
nato cálcico (así se llama la combinación de los dos)
era transportado por el agua. ¿Pérdida de anhí-
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drido carbónico? Entonces el carbonato cálcico se
precipitaba en forma de polvo blanco cristalino.

Así empezaron a formarse las primeras capas
de rocas calcáreas, a lo que se añadió más adelante
la descomposición de los organismos vivos.

El cuerpo blando y elástico de los animales
necesitó protección para luchar contra los enemi-
gos que a cada paso los desgarraban y destruían.
Era preciso o una coraza exterior (las conchas, por
ejemplo) o una dura armazón interna en que la
blandura del cuerpo pudiera sujetarse (el es-
queleto).

El calcio fue en eso el ingrediente básico. Primero
combinado con el fósforo (fosfato cálcico de las
primeras valvas que aparecen en la historia de la
corteza terrestre como fósiles). Pero existía el incon-
veniente de no ser tan abundantes las reservas de
fósforo como para poder construir sin problemas
conchas protectoras. Se ensayaron entonces otras
combinaciones (además menos solubles), como el
ópalo, los sulfatos de estroncio y bario; pero el que
mejor —y más a mano— resultó de todos fue el
carbonato de calcio, sobre todo para las envolturas
exteriores, mientras que los huesos
de los animales terrestres prefi-
rieron las sales fosfóricas. Pero
siempre con calcio: el esqueleto
humano, por ejemplo, de fosfato de
calcio; las conchas, de carbonato
cálcico.

Y ahora, sumérjase en el mar y
allí verá cuán grande y variada es
la profusión de conchas, algas,
cangrejos, moluscos, colonias de
musgos marinos o de corales, todo
lo cual está como erigido por el

carbonato de calcio. Y cuando esa vida submarina
muere, se esfuma el cuerpo blando y el cementerio
sumergido viene realmente a ser cementerio del
carbonato de calcio, que entonces se acumula en el
fondo y da inicio a nuevas formaciones rocosas de
calizas, que después, emergidas, serán cordilleras
o cerros cáusticos, calizos, como estos de Los Hai-
tises, que están hechos de calcio y de carbono
combinados.

Viniendo el calcio del sol y del vuelo de partí-
culas interestelares, y de las entrañas del planeta
su compinche carbónico, no ha sido corta ni abu-
rrida aventura ésta que los unió en el fondo de los
mares «dominicanos», de donde emergieron con-
vertidos en la roca que ha servido de material de
construcción de Los Haitises.

Veremos después con más detalles —según lo
prometido— cómo sobrevino aquí todo esto, y no
de golpe sino en épocas diversas, cada una de las
cuales puso a trabajar los albañiles de su geología,
aunque todavía no se sepa de dónde viene el nom-
bre de la mentada región.

(9 ene., 1982, pp. 4-5)

Parte de la Caliza Cevicos, llamada así por Vaughan, pero ya meteorizada en estos afloramientos.
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Rincón de la laguna de Guerra, antes de Bayaguana, en el viaje hacia Los Haitises, por el sur.

   Por Los Haitises, se repite este extraño paisaje de cerros aislados donde la cal asoma en los desgarramientos.
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EL AGUA PUSO TORRES DE CORAL EN LOS HAITISES

Ciudad de piedra, o de cal por ser caliza la roca
de sus edificios naturales.

Hablo de Los Haitises, extenso territorio (70 kiló-
metros de largo por 26 de ancho) que habiendo sido
mar en los tiempos de María Castaña de la geología,
sacó sus cementerios de coral y nácar de moluscos
a secarse en el sol de Samaná o el de Antón Sánchez
y los dejó labrados en torres que son puyas de
blanca contextura, que permanecieron de pie y
alzadas sobre la circundante plataforma rebajada,
todo eso añadido como esquina nueva y arisca de
la patria que así creció hasta la bahía.

Y entonces llegó el árbol. (Porque no vaya a
creerse que esta región, por ser de cal, quedó en
roca desnuda o calcinada). Y arbustos de media
asta. Y gramíneas rasantes que le alfombraron el
piso con verdor ceñido. La «tribu de esmeralda»
que en el verso de Deligne fue macorisana, dio aquí
también su asalto vegetal, con más empuje. El agua-
cero tuvo visado recurrente para entrar a la zona
con frecuencia, montado sobre el lomo de nubes
de los vientos alisios y el bosque tropical fue bosque
húmedo o muy húmedo.

Pero usted va a Los Haitises, más allá de su orilla
donde la roca caliza tiene cerco Cretácico, más viejo,
se mete hasta el riñón de la comarca y por más que
escudriñe, rara vez verá ríos. Una excepción: aquel
de Pilancón, que lleva el mismo nombre. Pero la regla
es que no haya. ¿Cómo, siendo la lluvia tan copiosa?

Porque donde la lluvia cae en abundancia sobre
una plataforma de calizas espesamente vegetada y

que sea también maciza —caso de Los Haitises—
se da eso: cero ríos.

Parece ilógico pero créame que no lo es.
Tiene, a más de su lógica, su química.
El agua disolvente hoza en las grietas de la cal y

abriendo galerías se le convierte en minero sub-
terráneo.

El piso de Los Haitises está picado como si fuera
un guayo gigante de sumideros, y se la chupa.

Si usted me acompaña a repasar la historia de
esta geología, lo entenderá perfectamente.

Primero ahí era mar, donde empezaron a amon-
tonarse sedimentos calcáreos provenientes de tie-
rras circundantes y los restos de corales y conchas
y algas y otras submarinidades vivientes que en
fin de cuentas —y de muertes— acaban reducidas
a una fórmula química: carbonato de calcio, que es
también, y por lo mismo, la fórmula de la roca
caliza.

Todavía en el fondo del mar, tales sedimentos
calcáreos se petrificaron y entonces fueron roca.

Un espeso banco de caliza sumergido: eso eran
en el origen submarino Los Haitises, con oleaje en
el lomo todavía. Y peces, y otras conchas y corales.

Pero ha de tenerse cuenta con lo siguiente: en
ese banco habían caído, a más de lo calcáreo quími-
camente puro, ciertas arcillas provenientes de la
erosión de otras rocas que circundaban las costas
de aquel antiguo mar ya desaparecido. De ahí que
en el banco de caliza hubiera también marga, que
es caliza arcillosa. (Conserve este dato, que tiene
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mucho que ver con el paisaje de cerros cónicos
característico de Los Haitises).

Entonces llegó un día —dicho sea con toda la
inexactitud de vaga metáfora que esta palabra pue-
de tener cuando se trata de medir con ella el tiempo
de la geología—, llegó un día en que aquel extenso
banco de caliza emergió al elevarse el fondo del
mar, y quedó en seco.

Todavía hoy se le ven a Los Haitises los estratos
horizontales de sus rocas, tal como habían quedado
asentados los sedimentos en el fondo del mar.

Esto indica que el banco de caliza subió pareja-
mente, como una plataforma de nivel continuo; a
lo sumo con una ligera inclinación hacia el norte.
«Basculó» (así les gusta decir a los geólogos) en
esa dirección. Pero sin plegamiento. De manera
ente-riza. Tiesamente. Y levemente además.

Al comienzo no había cerros, ni puyas ni pitones.
Todo era una planicie levantada. El testimonio de
la altura que tuvo inicialmente, lo dan los cerros cóni-
cos de su paisaje. Por eso se les llama «cerros testigos».

No son –como podría pensar el profano a prime-
ra vista– puntos en que se levantó el terreno por enci-
ma del ras de la planicie calcárea, sino todo lo con-
trario: la erosión rebajó el terreno hasta el nivel del
piso actual de Los Haitises, y los tales cerros queda-
ron en los puntos que pudieron resistir ese desgaste.

Como es natural, la erosión cebó sus garras en el
material calizo más blando de la plataforma original,
entre el cual se cuenta la caliza margosa que men-
tamos arriba, menos resistente que la calcárea propia-
mente dicha.

De modo que a más de sumideros, cerros, según lo
que llevamos dicho. Y cavernas, según lo que veremos.

Y todo eso —entrando ya en materia— por obra
del agua. O más exacto: del poder disolvente que

adquiere cuando se carga de ácidos. Porque si
carece de acidez, el agua no disuelve la caliza.

La fuerza que levantó horizontalmente el banco
de calizas que hoy ha quedado convertido —y
labrado— en lo que se conoce como Los Haitises,
no dejó de causar, pese a la ausencia de plega-
mientos, ciertas fracturas y grietas en la masa de la
plataforma que subió del mar; pero sin quebrarla
ni desorganizarla en derrumbes de bloques.
Fracturas y grietas que lo dejaron todo en su sitio.

Con este tectonismo, unido a la vegetación exube-
rante y al aguacero frecuente, quedó dispuesto el esce-
nario donde trabajarían las fuerzas naturales que
crearon este impresionante relieve cárstico, que es aquél
en que el principal agente de erosión es la disolución
de los materiales rocosos llevada a cabo por el agua.

(Cárstico viene del nombre —Karst— de una me-
seta caliza de Yugoslavia y tierras adyacentes de
Italia que limitan con el mar Adriático, donde por
primera vez se estudió un conjunto extraordinario
de caracteres provocados por el agua al disolver
subterráneamente la caliza).

El agua de lluvia que cae en Los Haitises se carga
sobre todo de ácido carbónico, que proviene de la
descomposición de las plantas y animales cuando
mueren. Por eso tiene importancia la vegetación
abundante, que a su vez alberga una fauna nume-
rosa. Agua, pues, con alto grado de acidez, con gran
poder de ataque para disolver la caliza.

Esta acción disolvente obró sus efectos tanto des-
de la superficie, cavando profundos y amplios embu-
dos (dolinas), como subterráneamente al colarse
por las grietas. Así fue ensanchándolas, al corroer
la roca hasta formar cavernas y galerías por las cua-
les, lo mismo que entre los estratos, dispuso su red
de circulación.
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Con el tiempo las grietas y fracturas iniciales
acabaron convertidas en un verdadero sistema de
sumideros. Y es eso lo que determina que sean tan
escasos los ríos en el corazón cárstico de Los Hai-
tises: la tierra se traga el agua por esos agujeros e
impide que se congregue en corrientes que fluyan
por la superficie.

Los ríos de Los Haitises son subterráneos. Corren
por los huecos internos donde el agua ha disuelto
—y sigue disolviendo— la roca.

Y hasta obliga a convertirse en tales —si no son
muy grandes— a los que bajan de las lomas circun-
dantes corriendo por la superficie.

Salen después, como ríos resurgentes (Comatillo
y Almirante son dos ejemplos) al llegar al reborde
de rocas más antiguas, donde ya cesa este fenóme-
no del relieve cárstico y las rocas impermeables les
permiten fluir sobre la superficie.

Y a propósito del agua subterránea que circula
por el carso de Los Haitises se alimentan los arro-
yos y ríos de la sabana del Guabatico. De donde
resulta que si esa agua se seca o disminuye consi-
derablemente, la agricultura de dicha sabana se
arruinaría totalmente.

Por eso, entre otras razones, es tan calamitoso
que la codicia sobre todo esté desmontando Los
Haitises para sacar madera. Desaparecida la capa
vegetal del suelo, se recalentaría la roca que enton-
ces quedaría al desnudo, recibiendo a plomo y sin
interferencias los rayos solares.

De ese piso de rocas denudadas subiría un aire
también recalentado  que no daría pie a que el techo
de paso de las nubes se derribara en lluvias, sino
siguiera de largo con su música –y el agua– a otra
parte.

Los Haitises llegarían a ser un reino de sequía.

Y no es alarma por un mal lejano. Se observan
ya señales de la degradación del ecosistema, que
fue de bosque muy húmedo (con su sablito como
árbol emblemático) en la parte norte central, y de
bosque húmedo (reino de la caoba) por el sur.
Ahora todo eso se va convirtiendo en ecosistema
de transición al bosque seco, como lo indican las
muchas canas que están invadiendo la región, y
que sólo se atreven donde disminuyen las lluvias.

Otra circunstancia que propicia el cambio a más
del corte maderero: la tierra llana ha quedado en
pocas manos de terratenientes de cercas codiciosas,
y los campesinos sólo en los cerros encuentran
sitios para cultivar, lo que sólo es posible desmon-
tando.

Pero debería ser al revés: cultivar en lo llano y
resguardar el bosque de los cerros.

Al pie de cada cerro una laguna. Esta impresión
se saca al recorrer la zona. Lo que no es casual.

El agua había cavado una dolina amplia, donde
después la erosión de las calizas margosas acumuló
un fondo de arcilla impermeable que retiene la
lluvia que allí cae. Lagunas cársticas. Rodeadas por
lo común de suelos cenagosos que están esperando
el arrozal.  Pero no.

Esos suelos tan naturalmente dispuestos para tal
gramínea, los desvían a potreros o los dejan enma-
rañados por maleza improductiva. Así van a aca-
barse Los Haitises y con ellos la agricultura y la
ganadería del Guabatico.

Sería lástima, después de tanto empeño de
conchas y corales por crearle al agua su intimidad
de gruta, y de tantos alisios que en vano dejaron la
humedad que el bosque requería.

¡Ojalá no sea tarde, y se escarmiente!
(16 ene., 1982, pp. 4-5)
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Cerros aislados característicos del relieve y el paisaje de Los Haitises, que indican aproximadamente el antiguo nivel de la planicie original.   Allí la
carretera no sube lomas, sino que pasa por el piso llano que queda entre  los cerros.

El piso de Los Haitises, rebajado por la disolución del agua, está erizado de cerros que quedaron en los puntos donde la roca fue más resistente
a ese agente erosivo.
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EL PAJÓN DE LA SABANA TIENE UN PUÑAL OCULTO

En este viaje entramos a Los Haitises por Baya-
guana, adonde se llega cruzando la sabana del

Guabatico de sur a norte.
Primero San Isidro, más allá de lo cual las rui-

nas del viejo ingenio son casi arqueología: portales
abandonados; «y aquello era el almacén»; o los
tocones del muelle que ya no se usa y que no se
alcanza a ver pero del cual habla Luis (hermano
del profesor Marcano) que lo ha visto y dice: «Que-
da por donde pasaba un río que hoy está seco. Ahí
se traía caña de Macorís para embarcarla y sacarla
por el Ozama».

En la esquina de unos famosos yaniqueques se
dobla hacia el poblado de Guerra. Rumbo norte. Y
uno lo ve deshecho y mortecino. Sobre todo por la
humedad lluviosa que le aumentaba el desamparo.

Laguna de Guerra: primer deleite y escala del
trayecto. El agua mansa ese día más quieta que
otras veces. Casi espejo de árboles y nubes. Un aire
gris encima de ella hasta el nublado alto. Fondo de
plata. Gorguera gris la que le ciñe el rostro por la
orilla. Los juncos eran negros y moreno el verdor
de algunos árboles.

Una tarde lejana de otro viaje había visto yo en
ella la brusca zambullida de los zaramagullones;
pero en esta mañana ni uno de ellos. Ni siquiera el
silencio móvil y subacuático del pez.

La tarde de que hablo era noviembre. Rojo
masivo en las nubes del ocaso. «Sol de los muer-
tos». Y me acuerdo de la explicación que dio
Marcano:

—Ese «sol de los muertos» se ve aquí en noviem-
bre por haber más polvo en el aire a causa de la
sequía estacional. En el Cibao, en cambio, donde
ahora llueve, es al revés: ocasos amarillos. Allá son
rojos en julio, que es el tiempo de seca. Y lo mismo
en Mao. A Mao se le llama «la ciudad de los bellos
atardeceres», no por los de noviembre (como sería
el caso de San Pedro de Macorís, cuyos atardeceres
son también famosos) sino por los de julio.

De donde resulta que hasta los deslumbramien-
tos celestes del paisaje obedecen a leyes naturales.

Y pasa igual con sus rigurosos acomodos te-
rrestres.

Por la extensa sabana del Guabatico —deste-
chado reino de gramíneas— la mirada suele correr
sin tropiezos hasta distantes horizontes porque el
bosque no tiene en ella asiento dilatado. Sino que
los árboles se agrupan en manchones aislados que
parecen oasis. Y eso tiene que ver, en este caso, con
la circunstancia de que el Guabatico es parte del
llano costero Oriental, formado por la emersión de
terrazas submarinas de roca caliza.

—Aquí en la sabana —quien sigue hablando es
Marcano— la capa vegetal es angosta, de unas dos
pulgadas. Debajo, casi enseguida, está la peña. Aquí
la caliza se halla más meteorizada que en la parte
sur del llano y se ha vuelto caliche. Pero en algunos
puntos se ha acumulado un suelo más profundo y
en ellos se dan los manchones de árboles.

Este mismo suelo sabanero de poco calado
explica que abunden tanto las palmas, incluido el
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cocotero. Son plantas de raíces extendidas (fasci-
culadas) que no cavan muy hondo.

Otrosí: el pajonal, que tiene iguales exigencias
de asidero en terrenos abiertos.

El pajón del Guabatico es el «rabo de mula»
(Andropogon bicornis): claro florón plumoso en el
tope de la vara castaña que baila con el viento.

(Lo que llamé «florón» ésa es la espiga, que por
ser flor de las gramíneas no me dejó tan descarriado
de lo cierto, cabiendo, como cabe, la flor en el florón).

Este pajón, que en el Nuevo Mundo se encuentra
desde México hasta Brasil, se da también en lomas;
pero en el Guabatico cubre trechos tan amplios que
le redondea la estampa —junto con los manchones
de árboles— a su paisaje natural.

Donde el hombre no puso su mano —o su potre-
ro, y lo mismo habría que decir del arrozal y ahora
de la caña desmedida— impera esta gramínea.

Pero obsérvese: gramíneas son también la caña,
el arroz y las yerbas del potrero. De modo que el
hombre no ha hecho más que sustituir una gra-
mínea, la silvestre, por otras de cultivo, que sean
más productivas.

Ha tenido que obedecer la ley de la sabana, que
a diferencia de la ley humana es inviolable.

Quizás las vacas se lo hayan agradecido, porque
ese pajón las diezma.

Cuando el campesino quema la sabana, crece
tierno el «rabo de mula» y los animales lo comen
con provecho. Pero si lo hacen cuando está florido,
las aristas duras (unos como pelos) que tienen las
espigas forman una bola que les puede causar la
muerte por oclusión intestinal.

Y a propósito de quemas: el campesino incendia
la sabana creyendo que con eso adelanta las lluvias;
pero no consigue otra cosa que causarse daño a sí

mismo, ya que la exigua capa vegetal desaparece
y entonces sólo crecen malas yerbas.

Como este pajón, que también invade los po-
treros y conucos abandonados, constituido en
maleza.

El Guabatico se deja atrás, yendo hacia Baya-
guana, poco más o menos cuando uno pasa el río
Yabacao. La sabana le queda al sur por esos rumbos.

Después del Yabacao empieza una zona de tran-
sición hacia Los Haitises, la cual llega casi hasta
Los Berros, por donde el río Comatillo labra peque-
ñas cascadas en una roca distinta a la que aparece
en el paisaje cárstico propio del corazón de aquella
comarca. Aunque a Comatillo y Los Berros geográ-
ficamente se tengan por parte de Los Haitises,
todavía no lo son geológicamente. Al menos ple-
namente.

Allí nos dio la bienvenida una palma repleta de
nidos de madam sagá, ave que enamora a su pareja
construyéndole no una sino varias casas para que
ella escoja.

El macho se mata haciendo nidos. Eso equivale
a su propuesta matrimonial, que somete a todas
las hembras por igual. La que elija uno de tales
nidos y se meta en él, ésa será su prometida. De
modo que la hembra no escoge macho. Escoge
nido, y eso le da derecho de pernada al construc-
tor. Por lo cual puede decirse que en este caso el
amor equivale a un examen de arquitectura.

Y ya la presencia de la madam sagá habrá indi-
cado que estaba cerca el arrozal. Con trapo blanco,
además, dizque para espantarlas, según cree la
ingenua ignorancia del campesino que se atiene a
brujerías.

—Pero en vano. Aquello que más allá te ha
parecido arroz, es otra cosa. Parece arroz; pero no
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es, sino otra gramínea: la yerba de popa, que se ha
convertido en una de las plagas más dañinas del
arrozal. No lo deja crecer ni producir.

Nombre científico: Ischaemum rugosum.
Se diferencia del arroz en que la cáscara exte-

rior que envuelve el grano (gluma) presenta una
serie de arrugas transversales muy características
de la especie, que de ello saca el nombre de rugosa
(Ischaemun rugosum).

Hace tiempo, no importa cuántos años, un agri-
cultor de la Línea Noroeste vino a Los Haitises y
se llevó de aquí semillas de arroz para sembrarlas.
No se dio cuenta de que, se había llevado, mezcla-
das con ellas, semillas de la otra yerba que se le pare-
ce. Lo vino a saber cuando ya era tarde, viendo
cómo la plaga invadía sus arrozales en Villa Vásquez.

Y siendo Popa el apodo del señor, no le despintó
nadie que la yerba de su fracaso arrocero acabara
llamándose «de Popa». Primero en Villa Vásquez,
desde luego. Después en todo el país.

En algún libro he leído que la registran como
«yerba de Popo». Quien acogió ese nombre no cono-
cía su historia, ni exactamente el apodo del hombre,
que era Popa.

El pajón del Guabatico no llega a Los Haitises,
que es otro mundo, aunque en él siga la cal. Las
palmas sí, por esto de la cal que tanto busca.

Y eso pone otra ley que rige la vivienda en esa
zona: tablita sobre tablita, de palma desde luego.

Y teniendo allí su imperio la humedad, ocurre,
donde el bosque es muy húmedo, que la vivienda

quede agredida por el vaho acuoso del aire y de la
tierra.

Lo verá usted si cruza por allá: el techo de zinc
siempre muy oxidado, y las tablas cubiertas por el
diseño varicolor de hongos, líquenes y musgos.

Y además: al pie de cada rancho, a veces por
sus cuatro costados, tendida una tersa alfombra de
verde grama que no requiere recorte: la del Paspa-

lum notatum de Los Haitises, que suele crecer junto
con la Axonopus compressus, de hojas iguales a las
suyas (sólo las diferencia el número de espigas, que
se reducen a dos en el Paspalum).

Es muy superior a la grama llamada Bermuda.
Crece acostada y no deja, donde está ella, que crez-
can otras yerbas.

Y sus virtudes no son únicamente de comodidad
y hermosura. Para la cría de pavos es un gran ali-
mento, lo mismo que para gallinas, y demás   aves
de corral, que se la comen con gusto.

Y a propósito de lo dicho más arriba de la palma:
en Los Haitises resulta llamativa la frecuencia con
que aparecen en sus troncos bromeliáceas y orquí-
deas. De estas últimas, sobre todo la Epidendrum

ottoni y la Epidendrum domingense.
Este apego por las palmas, se echa de ver tam-

bién en Bonao. Pero de todos modos es raro. Y las
de Los Haitises parecen hechas para eso.

Palmas condecoradas, pues, por esa excelsa flor
deslumbradora.

(23 ene., 1982, pp. 4-5)



F É L I X  S E R V I O  D U C O U D R A Y

112

Palmas cargadas de nidos de madam sagá, por Los Berros.   El macho hace los nidos como la propuesta matrimonial
que somete a todas las hembras por igual.  La que se meta en uno de ellos, esa será su compañera.  De modo que la
hembra no escoge compañero, sino nido.
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PARAÍSO DEL MANGLE, CAYOS DE CAL Y PÁJAROS

A l frente la península (hablo de Samaná, situa-
do yo al sur de ella) que era sólo una abrupta

lejanía de nieblas, sierra del horizonte, alzada más
allá del vuelo distante y matinal de los pelícanos.

(Los pelícanos vuelan a cuello tendido, como el
flamenco; pero teniendo como tienen la color som-
bría, son flamencos mulatos cuando vuelan).

Quieto y azul el mar de la bahía, con relumbres
de plata, lleno de claridades sumergidas y en ellas
sumergido el blancor intacto de las nubes, inmune
al contagio de la humedad del agua, reflejo seco,
escombro de un algodón celeste y rebruñido.

El soplo de la brisa repentina rizaba este sosiego
levemente como el temblor de una ternura; cuan-
do no era la red de sueños del pescador insomne
—con más pifias que peces— que daba en el chin-
chorro el último tirón a su esperanza. Regresaba
de pie sobre la yola, con estampa de estatua deso-
lada en pedestal flotante.

Por ese recinto azul y luminoso navegaba la lan-
cha de la primera excursión de Parques Nacionales
a Los Haitises, recién salida de Sabana de la Mar, y
de su viejo embarcadero.

Arrobamiento quizás sea la palabra que describa
el trance en que había caído el pasaje de lancha
ante esas bellezas naturales. A tal punto que mu-
chos no aguantaron —yo entre ellos— a ir sentados
adentro, y se encaramaron afuera, sobre el techo
del bote —que era una suerte de cubierta más alta—
para que el encierro no vedara, en el goce del pai-
saje esplendoroso, el pormenor más mínimo. Se

sentía que uno tenía el mundo por delante teniendo
a la bahía.

Y entonces, además, los peces voladores, que no
vuelan realmente, sino que pasaban en carrera ver-
tical, puestos de cola y a saltos sobre la superficie
del agua, huyendo del menú de ciertos peces ma-
yores.

O los delfines que seguían el bote.
O aquella ave marina solitaria, posada en des-

canso sobre la inmensidad de la bahía, en un punto
de ella, que pareció en ese momento el centro de
todo el universo.

Pero los supremos deslumbramientos todavía
no eran esos. Vendrían más adelante, en los reco-
dos de la maravillosa bahía de San Lorenzo —vice
bahía realmente—; o con los cayos que son cerros
boscosos cuyos pies quedaron inundados por el
mar; o con uno de ellos lindamente llamado Cayo
de Los Pájaros por ser precisamente pajarera, lleno
de tijeretas que parecen amaestradas para salu-
dar al viajero alzando vuelo unánime, de cautelas
lentas, al asustarse con el motor del bote que se
acerca y que saben escoger —eso parece— la nube
más blanca de los cielos como telón de fondo de
sus abiertas alas.

Y además, las cuevas virginales arrulladas por
el mar que se oye adentro; cuevas de luces y entre-
luces, donde la fina roca erige un ajedrez de cal
sobre los techos o alza desde el piso su impulso de
piedra vertical o agita sus encajes por los muros
de sombra iluminada.
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Además de lo cual faltaba todavía la gloria del
manglar sin tacha, alto y erecto, que se recorre en
bote por un canal tranquilo.

¿Conocían de antemano algún anticipo de tales
maravillamientos naturales? ¿Lo adivinaron sola-
mente? ¿O era por ver, que fueron cualquier cosa
que hubiere en el contorno?

No se sabe; pero lo cierto es que con un solo y
único aviso que la dirección de Parques Nacionales
publicó en la prensa acerca de la excursión, llovie-
ron tantos pretendientes que a las pocas horas de
ese mismo día, antes de las doce, ya estaban com-
prometidos los cuarenta asientos del autobús del
viaje.

Y más: cuatro días después ya estaban llenas
otras tres excursiones (la del 3 de abril, la del 17 y
la del 24), cada una con su «lista de espera», como
los aviones, para dar cabida a otros aspirantes en
caso de que ocurrieran deserciones a última hora.

Y como la demanda crece, no se descarta que se
prepare una quinta excursión, una sexta y quizás
más.

Tienen razón los de Parques Nacionales en sen-
tirse satisfechos con esta respuesta de la gente al
proyecto de excursiones.

Porque ello pone en evidencia que al defender
la naturaleza de nuestra patria y empeñarse en con-
servarle la belleza esplendorosa no han estado
clamando en el desierto, sino trabajando para un
pueblo que ama su territorio y anhela conocerle
sus rincones de gracia, y que por eso los respalda
y acude a su llamado.

Ello lo explica: fue viaje emocional y emocio-
nado, patria adentro. Disfrute territorial y goce de
un paraíso acuático, y deleite además del bosque
casi marino que crece en sus orillas.

Y también viaje de aprender.
Porque en el trayecto, Iván Tavares (geólogo),

el padre Cicero (biólogo), Annabelle Dod (estudio-
sa de aves) y el profesor Marcano iban dando las
claves de ciencia para entender el paisaje, su his-
toria geológica y los eventos de vida fáunica y flo-
ral que allí tienen asiento pertinente.

Agua del mangle, llena de mejillones aferrados
a la raíz hundida, tierno follaje alto, resonido del
mar que retumba en la cueva Boca del Infierno
donde un pescador tuvo hace tiempo su morada,
o el oleaje bravío del regreso vespertino en ese
mismo mar que en la mañana mueve lentos
marullos largos de poca monta y cresta escasa.

Agua del cayo, o de los cayos, que se vuelve ca-
nales entre ellos, al pie de un moño de copeyes y
otros tales, incluso guáyigas y orquídeas y bro-
melias. Duro corral de helechos asomados al la-
mido azul sobre la roca. Y en el aire, a toda hora, el
vuelo negro y numeroso de la tijereta, que se posa
en la luz contra una nube y queda como satélite
girando con la tierra o chichigua del viento.

Agua de recorrerse a todo trance, y que nadie
olvidará después de verle sus maravillas, aún con
los sobresaltos del remate.

Agua de bien llevar y mejor suerte.
Sabana de la Mar, a la hora del embarque, suelta

curiosos que se van en el bote. Después, cuando
regresan, los recoge asombrados de que haya tanta
belleza en Los Haitises.

Dispuestos a volver, como es mi caso.
Y de todo lo cual, como es el suyo, se leerá en re-

portajes venideros.
Doy fe.

(3 abr., 1982, pp. 4-5)
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Cayos (antiguos cerros) de Los Haitises, en la bahía de San Lorenzo.
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Raíces y troncos
en el manglar incomparable
de Los Haitises,
donde las plantas
han alcanzado
gran altura.
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ENSENADA DE LUZ Y GRACIA PLENA EN LA BAHÍA

La bahía de San Lorenzo es un recodo interno y
deleitable, a más de ser sureño, en la bahía de

Samaná. Uno de sus parajes subalternos, con alcal-
día de peces en el fondo o banderines de vuelo con
que empavesan el aire las gaviotas.

Traspatio de sus aguas. Aposento marino donde
el viento duerme siestas azules sosegado. Poderío
del manglar en las orillas. Alto sol. Redondo como
moneda de mimbre incandescente. Su campana de
fuego da repiques de brillo en el vaivén del agua.
Quiebro y requiebro de la luz nutricia en la mañana
acuática del plancton. Al fondo de la escena, un
cerco de cerros puntiagudos, algunos de los cuales
al mojarse los pies se vuelven cayos.

Y entonces luminosamente pasa por ellos el des-
lumbrado merodeo del bote en que yo viajo.

Empiezan Los Haitises. O terminan: según co-
mo se mire. Por el oeste, San Lorenzo se cierra en
asamblea de cayos.

Cayos Pelícanos o Islas de Los Pájaros: así los
nombra Wetmore en su libro de 1931, The Birds of

Haiti and The Dominican Republic (Aves de Haití y
la República Dominicana), cuando habla de ese fi-
nal de San Lorenzo.

Pero no.
El nombre sólo es uno: el Cayo de Los Pájaros, sin

ser isla mentada —ni mentida— y sin tener bau-
tizo de pelícanos.

Uno solo es el Cayo de Los Pájaros.
Y ese bautizo verdadero pone el nombre —y el

dedo sin ser llaga— puntualmente en lo que allí

resulta llamativo: que habiendo varios cayos agru-
pados, la colonia de aves que en él vive escogió
ése entre todos para poner su casa.

Cayo de tijeretas más que nada, aunque tam-
bién pelícanos, a los cuales se agregan, pero más
en abril, el bubí marrón (Sula leucogaster) y la
gaviota monja (Sterna anaethetus) por lo menos.

Cayo de amor y nidos. De amor reproductivo,
pues.

Pero no sólo ahora.
O para decirlo con las palabras que me dijo José

Alberto Ottenwalder en el Museo de Historia Na-
tural al hablarme de esa nutrida concentración de
tijeretas (Fregata magnificens):

—Esta es una colonia histórica.
Colonia de aves.
Con lo cual quiso decir que desde hace tiempo se

sabe que está allí.
La primera noticia de ella aparece publicada por

Moreau de Saint–Mery en su libro Descripción topo-

gráfica y política de la Parte Española de la Isla de Santo

Domingo (1796).  Saint-Mery además recomendó
las excelencias curativas del aceite de dichas aves
—¡vaya usted a saber si ha de ser cierto!— para la
ciática y la gota.

«Sus observaciones —acota Wetmore— eviden-
temente se refieren a la colonia de las islas que com-
prenden los Cayos Pelícanos o Islas de los Pájaros,
a la entrada de la bahía de San Lorenzo (por el
oeste. FSD), donde las aves todavía anidan hoy».

Lo que no sabe nadie es desde cuándo.
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Quizás desde aquel día en que el moño del
copey, que es la corona del cayo, atrajo la urgencia
de anidar de la primera tijereta enamorada, y
resultó —por su aislamiento— más protegido el
sitio que los mangles.

Cayo arisco donde la roca alzada se sale verti-
cal del agua por todo su contorno, sin repisas de
agarre que faciliten el acceso. Y el más alto de to-
dos por más señas, aunque en este caos sea seña
pertinente. Encima de lo cual lozanamente crece
un bosque circunscrito. O más exacto: sigue cre-
ciendo, porque es el mismo del cerro antes de ser
cayo, que se quedó en medio del mar de la bahía,
montado en esa roca.

No verá usted, en ninguna otra parte de su pa-
tria, alzar copiosamente el vuelo tantas aves des-
de un punto tan breve. Centenares de aves. Desde
una plataforma tan escasa que resulta sorpresa
que puedan caber todas. Pero caben y vuelan.

Silencio de las alas. Porque la tijereta es planea-
dor de pluma y apenas aletea. Posada sobre el vien-
to, se desliza en las altas corrientes del aire, llevada
como nube; o ejerce una marinería celeste cuando
recoge o suelta velas para el vuelo.

¿Quién iba a quedarse sin ver esto?
Para lo cual salimos de la capital en la primera

excursión de Parques Nacionales.
E Iván (el que es Tavares) iba explicando en el

trayecto trozos de la historia geológica en que se
asienta el paisaje que uno mira.

—Vamos ahora— dicho entre Boca Chica y Ma-
corís— por el llano costero Oriental, que es una de
las partes más nuevas de la isla. La roca que lo
forma es caliza arrecifal, lo cual quiere decir que
aquí proliferaron los arrecifes de coral cuando todo
esto se hallaba en el fondo del mar. Esos corales se

volvieron roca debajo del agua. Roca caliza, y cuan-
do esa parte emergió formó este llano costero.

Más adelante, después de Hato Mayor, pasa-
mos por uno de los tramos más antiguos, cuando
al autobús de turismo salió de San Pedro de Ma-
corís con rumbo norte, buscando la cordillera
Oriental. De paso, más allá del ingenio Consuelo,
al terminar la tercera de las terrazas en que está
dispuesto el llano de caliza, entramos al Mioceno
—el dato es del profesor Marcano, que descubrió
la presencia de sus formaciones en esta zona— poco
más o menos por Los Chicharrones, a unos tres kiló-
metros del ingenio.

Y entonces, por la cordillera, Iván de nuevo en
lo suyo, antes de El Valle:

—Estas rocas calizas que ustedes pueden ver
ahora en las pendientes de estas lomas, son calizas
más viejas que las del llano costero. Calizas del
período Cretácico, de unos 70 millones de años
aproximadamente. Las del llano costero tendrán
un millón de años o algo menos.

Y proseguía: esta caliza cretácica se extiende
desde Cotuí hasta aquí, aunque no se la vea de ma-
nera continua. Se depositó sobre una roca volcánica
sedimentaria, proveniente de cráteres que hicieron
erupción en el agua o en las costas, cerca del mar,
también en los tiempos del Cretáceo. Y sobre ella
cayó a su vez otro tipo de roca volcánica que ya no
es sedimentaria, proveniente de erupciones que
ocurrieron fuera del agua. Esta caliza cretácica que
estamos viendo marca pues, la separación entre dos
zonas geológicas que se originaron en esos dos
tipos de eventos volcánicos.

De modo —pensé yo, poniendo en recapitu-
lación toda la geología que escuché en el viaje—
que el Este del país se formó de norte a sur: primero
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Casa-cuna del pez recién nacido. Conventillo de
ostiones el polisón de varas de la raíz en arcos.

Litoral de la luz apetecida donde puso el primor
su gracia plena.

Verde la sal del mangle. Verde y polvo. Como
sudor de cal en cada hoja, pero realmente cloro y
sodio en un solo fulgor acristalado.

Después vino la tarde con su final de ámbar,
cuando ya estaban todas las tijeretas en su palo del
cayo.

En la opereta antillana de ese día, acabó el ter-
cer acto. Y el talón que caía por el ocaso era un in-
cendio de nubes y metales fundidos, donde una
gaviota a contraluz parecía el único sobreviviente.

(10 abr., 1982, pp. 4–5)

la cordillera Oriental, que es del Cretácico. También
mares y también coral, sólo que primigenios, a más
de los basaltos volcaneros. Luego la mansedum-
bre del Mioceno —entre 26 y 13 millones de años
atrás— a mitad de camino entre los naranjos de
cobre de Hato Mayor, por la montaña, y la caña
del Consuelo casi a ras de mar. Y final, la cal costera.

Encima de todo eso cruza la carretera y en ella
el autobús, que va encima de la carretera —tablita
sobre tablita y tablón sobre tablón—; y entonces la
bahía, donde el coral también sigue en sus trece:
tejiendo territorios sumergidos que habrán de
acrecentar la patria del futuro.

Y alrededor de ella, dando un giro de circos en
redondo, el manglar que la ciñe. Bosque salino.

Cayos de Los Haitises, en la bahía de San Lorenzo.  Fotografía tomada desde el embarcadero de la caseta de Parques Nacionales.
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 Mapa de la bahía de San Lorenzo.

Remate de Punta Arena (primer plano a la izquierda), por donde se entra a la bahía de San Lorenzo.
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LOS CORALES DEL MAR TREPARON A LOS CERROS

Cuando pasábamos frente a estos cerros que
bordean por el sur la bahía de Samaná, Iván

Tavares mandó parar el bote de la excursión —Saba-
na de La Mar, puerto de salida, había quedado
atrás—, y allí mismo, en medio del agua y sobre el
balanceo de los marullos, empezó a explicar Los
Haitises.

Dijo dos cosas:
—Observen que son montañitas puntiagudas,

y que todas tienen la misma altura poco más o
menos.

Se les llama cerros testigos. ¿Pero testigos de
qué? se preguntó. Y con eso empezó realmente la
lección de Los Haitises.

Él mismo respondió su pregunta: testigos de la
altura que al comienzo tenía el terreno en esa zona.

Porque Los Haitises empezaron como plata-
forma alzada. Quizás a unos 200 metros sobre el
nivel del mar, de cuyo fondo emergió. Y plataforma
de roca caliza arrecifal, esto es, proveniente de los
arrecifes de coral que llenaron los mares que enton-
ces se extendían desde ese extremo oriental de Los
Haitises que estábamos viendo, hasta las cercanías
de Cotuí.

Quede claro: plataforma de nivel parejo en el
inicio. Parejo y alto.

De modo que si hoy la vemos erizada de cerros
toda ella, no fue porque estos se alzaron sobre el
terreno (como en el caso de las montañas de nues-
tras cordilleras, por ejemplo) sino por un proceso
inverso: aquí la erosión rebajó las rocas menos

resistentes de que estaban rodeados y dejó empi-
nadas en punta, por ser más duras, las rocas que
los forman.

Son también, y por lo mismo, cerros aislados que
dejan entre sí un nuevo nivel, nivel más bajo, que
es el nivel hasta donde la erosión ha hecho des-
cender la vieja altura de la plataforma, visible hoy
únicamente en las cumbres de los cerros, por donde
pasaba.

Por eso resulta que no tienen cuestas los cami-
nos y ex-carreteras que se meten por Los Haitises
no obstante atravesar una región «montañosa»:
corren por el llano que queda al pie de tales cerros
aislados.

¿De dónde le vino a la erosión esta energía que
fue capaz de triturar la roca caliza y de llevársela,
como si barriera la basura que no dejaba ver los
cerros? ¿O cuál fue el plumero tan fino de que se
valió la Naturaleza para quitar el polvo que relle-
naba —es un decir— los espacios de separación
entre los cerros y les estorbaba la estampa?

Obra del agua fue ese desmantelamiento de
rocas.

Sí, del agua: que no es tan mansa como parece
en la pila del bautizo.

En la naturaleza el agua actúa como lo que es:
un ácido. Ácido leve; pero ácido.

No hablo del agua virginal, químicamente pura,
sino de la geológica, que es aquélla que llueve y
después se «empuerca» al correr, revuelta con de-
tritus de materia orgánica, como suele ocurrir en
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las zonas de mucha lluvia y mucho bosque, que es
precisamente el caso de Los Haitises.

Esa agua, tomándola del aire y de los tales de-
tritus, se carga de ácido carbónico, que tiene la pro-
piedad de disolver la roca caliza. Y cuando se trata,
como en Los Haitises, de una caliza maciza  y con
fracturas, y a más de eso elevada, por los intersti-
cios se mete el disolvente y opera sin descanso y
arrastra consigo lo que roe cuando se ve impulsada
a correr hacia las zonas más bajas que circundan la
altura de la cal.

Por eso también están llenos de sumideros, de
cuevas y de corrientes de aguas subterráneas Los
Haitises.

Porque el agua ensancha las fracturas e inters-
ticios iniciales y cava galerías en la roca, como si la
ahuecara por dentro y por debajo de tierra, y con-
vierte los vanos en salones de piedra, o, cuando
no, los destecha, y a veces, se congrega para co-
rrer por ellos como río.

Y esa labor no cesa. Por lo cual el paisaje que
vemos hoy en Los Haitises será mañana distinto.
(Tomando ese «mañana», desde luego, con su gra-
nito de sal: millones de años adelante).

Pues bien: ¿Recuerda usted el pilón, aquel cara-
melo de la infancia que se comía chupándolo? Eso
son Los Haitises: una bandeja llena de pilones (di-
cho sea por los cerros —los pilones—, y por el nue-
vo nivel del piso erosionado —la bandeja—).

Y entonces ocurrió que a más de todo eso, se in-
clinó levemente, alzándose por el sur y bajando por
la parte norte que sale a la bahía, el territorio de
Los Haitises. O para decirlo en jerga de geólogos:
basculó. Esto es, como si fuera el brazo de báscula
o balanza que baja por el lado del platillo que tiene
mayor peso y sube por el otro.

Al hundirse, quedó ese tramo invadido por el
agua. Los cerros del borde ya no fueron cerros sino
cayos marinos, y el piso en que se asientan, antes
seco, se convirtió en fondo del mar.

Nueva vez fondo del mar. Vuelta al origen. Aun-
que sólo en una estrecha franja de la orilla por haber
sido, como ya se dijo, la inclinación muy leve.

Y este es el paisaje de Los Haitises que se con-
templa cuando uno aborda la región por el mar de
la bahía de Samaná, en su costa sur.

Observe ahora esa foto en que aparece el zócalo
de la pared de uno de los cayos. Si mira con dete-
nimiento advertirá que allí quedó, por encima del
agua, una como muesca hecha en la roca. Un saca-
bocado.

Esa muesca, excavada por el oleaje, indica el
antiguo nivel del mar. O quizás fuera más puntual
decir «el antiguo nivel del cayo». Porque el hecho
de hallarse hoy la muesca más alta que el ras de la
marea, muestra que en el cayo hubo un levan-
tamiento. O que esa parte del territorio de Los
Haitises basculó de nuevo, sólo que en sentido in-
verso del que operó antes, aunque no tanto como
para que los cayos llegaran a sacar los pies del agua
y se convirtieran otra vez en lo que fueron antes:
cerros.

Todo esto se corresponde con las alzas y bajas
de las «últimas horas» de nuestra geología costera,
compendiadas por Vaughan y sus colaboradores
en el Reconocimiento geológico de la República

Dominicana con estas palabras:
«Después de la deposición de la caliza costera

(coast limestone) el curso de los acontecimientos a
lo largo de la costa dominicana pudo haber sido
como sigue»:

1. Elevación.
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2. Erosión activa en el terreno emergido.
3. «Depresión que produjo valles anegados, que

endentan la costa y suministra las bahías, como las
de Puerto Plata y Samaná, por ejemplo. Es proba-
ble que la depresión ocupada por el lago Enriqui-
llo date de esta época».

4. «Además, hay pruebas de que una ligera ele-
vación fue el último acontecimiento, sobre todo en
las cercanías de Monte Cristi y la Bahía de Samaná»
(a más de lo ocurrido en Barahona, Neiba, etc.).

Y en otra parte dicen: «La bahía de Samaná es la
extremidad anegada del gran valle del Cibao, pero
en las elevadas playas se ven huellas de una leve
emergencia un tanto reciente, siendo así que en la
actualidad hay arrecifes de coral elevados y cuevas
marítimas que sobresalen de la marea. Al oeste de
la bahía de San Lorenzo se han encontrado muchas
cuevas como las que acabamos de citar».

¿Y antes del mar de los corales que hoy se ve
petrificado en Los Haitises, qué había en esa es-
quina de la patria? ¿Mar todavía?

Sí, mar. El mar oligocénico, de hace unos 40 mi-
llones de años. En él ha de haber sobresalido como
islote el peñón cretácico, más viejo, que hoy aflora
cerca de Antón Sánchez, en la parte central de Los
Haitises poco más o menos.

En aquel mar, como se ha visto cerca de Cevicos
en las rocas que afloran, empezó a morir la cal que
sustentaba el nácar de las conchas, los palos y
abanicos del coral, las aletas del pez y sus espinas,
la abierta flor del hueso del erizo, con las rondas
de algas desmayadas.

Todo lo cual acabó por llamarse (según el lugar
donde inicialmente lo vieron) formación Cevicos,
que es otro reino de caliza que salió del mar y al
que usted oirá mentar a veces como «la caliza
Cevicos».

De donde resulta —diciéndolo de paso— que los
cementerios marinos suelen ser cuna de la cal.

Pero se le discute la edad. Vaughan y sus cola-
boradores titubean: ¿Oligoceno Superior o Mioceno
Inferior?

Algunos de los fósiles encontrados en ella, «po-
nen en relación íntima la caliza Cevicos con la
formación Anguila, de Anguilla, la cual, según el
uso corriente americano, se considera de la más
alta edad oligocena». Pero «puede relacionarse fi-
nalmente —añaden sin dar una conclusión ta-
jante— con el Mioceno Inferior», para lo cual ofre-
cen, entre otras, estas razones: «En su litología y
estructura, la caliza Cevicos se asemeja mucho más
a las formaciones del grupo Yaque (del Mioceno.
FSD) que a la formación Tabera (del Oligoceno Su-
perior. FSD). Su blandura y falta de alteración y su
deformación relativamente leves indican una edad
considerablemente más reciente que la formación
Tabera».

Sobre esta caliza polémica («que se extiende
al este a una distancia considerable») cayó la caliza
arrecifal que está en el piso superior de Los Hai-
tises.

Y entonces cayó el agua disolvente, y lo que
pasó después ya usted lo sabe.

(17 abr., 1982, pp. 4-5)
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 Zócalo de la pared de un cayo de Los Haitises marinos, en que se ve la muesca que dejó el oleaje antes del levantamiento del cayo.

   Cerros del borde sur de la bahía de Samaná.
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HUMEDAD Y SILENCIO ENTRE LA LUZ DEL MANGLE

E l bote que nos llevó a Los Haitises por la bahía
de San Lorenzo tenía tripulación jerarquiza-

da. En el tope de ella un capitán fornido que daba
órdenes a gritos, y marinos atentos a su mando para
bregar con el ancla o con la soga.

Pero esto no se echó de ver —ni de oír— hasta
llegar a la cueva Boca del Infierno.

Porque allí se tiene que atracar pegándose a la
roca, al farallón en que se abre la boca de la cueva.
Sin muelle que permita desembarcar el pasaje
desde lejos. Y como la maniobra ha de cumplirse
con la proa enderezada hacia el peñón enhiesto,
con tino milimétrico en cada uno de los pasos que
da el bote para acercarse lentamente, el capitán no
tiene más remedio que dar a gritos las órdenes
urgentes desde la cabina de mando.

Suma pericia y experiencia larga: eso requiere
el caso. Y la segura suavidad y prontitud con que
el capitán lo llevó todo a cabo, mostró que las dos
cosas le sobraban.

—¡Un pelo en popa!
Primera orden —y grito— del capitán, que iba

al timón, midiendo la distancia, soltando o reco-
giendo la marcha del motor. Él miraba la entrada
de la cueva por una ventanilla de vidrio que en el
bote ocupa la misma posición que el parabrisas de
los automóviles.

En la parte trasera, de pie, dos marinos obede-
cían a las órdenes bregando con la soga que suje-
taba el ancla.

—¡Aguanta popa!

Y el bote cada vez más cerca de la roca. A toda
lentitud. Meciéndose sobre el vaivén del mar de la
bahía.

—¡Afloja un poquito en popa! …¡Aguántate
ahí!…

Y cuando apenas cabía un palmo entre la punta
del bote y el peñón, se dio la orden final, equiva-
lente a «operación cumplida»:

—¡Firme, cabo de popa!… ¡Todo firme!
A lo que uno de los marinos respondió:
—Está firme.
Acto seguido se tendió hasta la boca de la cueva

la pasarela de desembarque, y el montón de excur-
sionistas salió a conocer la belleza de sus amplios
salones. Penumbra de la cal.

Pero yo no.
Ni yo ni un grupo de excursionistas que me

acompañaba.
Era mi segundo viaje a Los Haitises en las excur-

siones organizadas por Parques Nacionales, y
habiendo visto ya el esplendor irrepetible del man-
glar que está a la vuelta de esa cueva, por nada del
mundo habría perdido la ocasión para contem-
plarlo de nuevo y admirar gozosamente la magni-
ficencia de este bosque marino.

Necesitaba, además, tomar nuevas fotografías
para que los lectores pudieran compartir conmigo
este deleite. Y como mis amigos aceptaron el con-
sejo que les di de hacer lo mismo —la cueva la
veríamos al regresar del manglar—, nos fuimos con
Merilio Morell, —que también andaba en ese



F É L I X  S E R V I O  D U C O U D R A Y

126

propósito— a bordo de uno de los botes zodiac que
se llevaron para entrar a los recodos de menor
calado.

Imponente: ésa es la palabra de toque con que
comienza el manglar.

No hay quien llegue allí que no la pronuncie
mentalmente, sobrecogido por la emoción más
estremecedora de aquel deslumbramiento.

Agua y flora. Estrechamente compaginadas a
pesar de la sal que allí no agrede, aun siendo mar
y aun siendo plantas, que en otro caso quedarían
desechas, no siendo mangles.

Humedad y silencio, como en una mirada con-
movida. A veces trinos. Y luz sobre los trinos. Y de
nuevo humedad, agua casi pastosa de tranquila,
verde por el manglar que reflejaba; y más silencio,
verde por el manglar que lo encerraba.

Ese mismo día habíamos visto ya otro manglar
extraordinario en Caño Hondo, igualmente lleva-
dos por Merilio Morell, el director nacional de
Parques, que allí explicó los secretos del ecosistema.
Pero ni aun este robusto espectáculo de corpulentos
árboles y lozanía igualaba la maravilla del otro.

Manglar puro, con una sola especie de estas
plantas: el Rhizophora mangle, que allí alza su porte
a 30 metros de altura, quizás más.

Catedral de verdores y remanso, donde al me-
terse en este ámbito secreto después de unos reco-
dos de aventura, la bahía cobra intimidad de apo-
sento, de callado refugio.

Merilio decía:
—Cuando traigo visitantes al manglar, me gusta

que hagamos un momento de silencio.
Lo dijo en el de Caño Hondo.
Y en medio de esa quietud, también callada,

únicamente resonaba, a trechos, un estallido como

de javillas. Cada vez uno sólo. Éste aquí, luego más
lejos. Y por distintos sitios del sosiego del mangle.

¿Qué era eso que sonaba?
Merilio confesó no saberlo.
Y con ello hizo mejor que uno de los encargados

de Parques Nacionales que trabajan cuidando Los
Haitises, quien dio una explicación que, según supe
después, resultó errónea.

El lo atribuyó primero a los cangrejos. Después
se vio que hablaba de cuevas de algún otro animal.
Y que al llenarse de agua aprisionaban también aire
que al salir estallaba.

Pero Marcano me explicó que no. Lo que estalla
es el metano o «gas de los pantanos».

Porque el suelo del manglar es eso: una acu-
mulación de lodo con gran cantidad de materia
orgánica en descomposición proveniente mayor-
mente de las hojas, ramas, corteza, etc. de los man-
gles, que caen al pie del árbol, y donde además
mueren peces, crustáceos, moluscos, algas y otros
seres vivientes.

Todo eso, sometido a la acción de microor-
ganismos, se descompone en condiciones anaeró-
bicas (sin aire) y el producto final de esa putre-
facción es el metano.

—Cuando este gas asciende desde el fondo del
lodo del manglar —dicho por Marcano— se abre
paso por él una burbuja que forma el hoyito que se
ve en el fondo, y al salir del agua estalla.

Y a propósito del metano pongo aquí lo que noti-
fica un texto de química orgánica cuyo título no ten-
go a mano:

«De acuerdo con una teoría, los orígenes de la
vida se remontan a una tierra primitiva, rodeada
por una atmósfera de metano, agua, amoníaco e
hidrógeno. La energía —radiación del sol, descar-
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gas de relámpagos— rompió estas moléculas sim-
ples en fragmentos reactivos (radicales libres), los
que se combinaron para formar moléculas más
grandes que, finalmente, dieron origen a los com-
puestos orgánicos, enormemente complejos, que
conforman los organismos vivos. (El reciente des-
cubrimiento de moléculas orgánicas en el espacio
ha llevado, incluso, a la especulación de que pudo
haber existido, en las nubes interestelares, la semi-
lla orgánica para la vida).

En 1953, en la Universidad de Chicago, el gana-
dor del premio Nobel, Harold C. Urey y su colabo-
rador, el estudiante Stanley Miller, encontraron
pruebas de que esto pudo haber sucedido: demos-
traron que una descarga eléctrica convierte una

mezcla de metano, agua, amoníaco e hidrógeno,
en un gran número de compuestos orgánicos,
incluso aminoácidos, que son los bloques cons-
tructivos con los cuales se forman las proteínas, la
“sustancia de la vida”.

El metano generado en la descomposición final
de un organismo alguna vez vivo, bien puede ser
la sustancia de la cual —en el análisis postrero—
haya sido derivado ese organismo».

Todo lo cual tiene uno de sus escenarios más
convincentes bajo la luz del mangle, que lo repite
sin cesar, sonoramente.

Luz donde el trino se une con la sal marina y la
acompaña en multiplicación de este milagro cos-
tero y vegetal.

(1º may., 1982, pp. 4-5)

Raíces aéreas del Rhizophora mangle, que se meten en el agua salada para darle vida al árbol.
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Las raíces aéreas
le sirven de soporte

al mangle
como si fueran zancos.
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DECIDENCIA DEL MANGLE Y ACOTEJO EN LA SAL

Manglar viene de mangle. Es la universidad
que congrega sus verdores, a la vera del

agua y de la sal. Monasterio de palos y raíces. Bos-
que de litorales apacibles. Lejanía del oleaje, que
allí no tiene sitio ni aventura. Costa de lodos, algas
y crustáceos. Submarino sosiego del pez entre
maderas o cestería de nidos en las ramas. Donde
además orquídeas muchas veces.

Bosque del mangle.
O de los mangles.
Porque son varios los nuestros: mangle colo-

rado, mangle prieto, mangle blanco y mangle
amarillo (también llamado botón: mangle botón).

Y si uno se lleva de estos nombres con que el
habla del común los reconoce, pensará que se trata
de variedades cromáticas de una sola planta.
Cambios de afeites en la misma especie.

Pero no.
Cada uno de esos cuatro mangles mentados son

especies totalmente distintas, ni siquiera agrupados
todos ellos en la misma familia.

En común sólo tienen la querencia del sitio
excepcional en que prosperan, la obstinación salina,
la apetencia del mar, la búsqueda insistente del
riego de mareas.

Vienen de mundos diferentes, y allí se juntan.
Como si fuera el manglar territorio de inmigran-
tes provenientes de antípodas.

Están encuadrados en familias que tienen mu-
chas especies de plantas terrestres y apenas unas
pocas de manglar, las más veces una o dos.

El mangle colorado pertenece a la familia de las
Rizoforáceas, y su nombre científico, en latín, es
Rhizophora mangle.

Sólo hay otra planta de esa familia en el país,
según el dato que trae Moscoso en su catálogo: la
Cassipourea obtusa, que él dice haber encontrado
cerca de la ciudad de Barahona, y cuyo nombre crio-
llo es palo robinson. Añade que es endémica, esto
es, que sólo aquí crece. Y, desde luego, terrestre.

El mangle prieto (Avicennia nitida) corresponde
a la extensísima familia de las Verbenáceas, uno
de cuyos miembros es el capá (Petitia domingensis),
otro la penda (Citharexylum fruticosum). Entre las
verbenáceas, uno de los arbustos que llega más
cerca de los manglares es el azulejo (Cornutia

pyramidata); pero que también se da lejos de ellos,
en la «U», por ejemplo. Y a diferencia de los man-
gles, prefiere los terrenos calcáreos.

Otro pariente de ese mangle es la doña sanica
(Lantana aculeata), de hoja fragante.

Los otros tres mangles que se dan en nuestro
país son de la familia de las Combretáceas, que in-
cluye nuestro almendro (Terminalia catappa) y los
dos gri-gri o guaraguaos, que no obstante ser toca-
yos en el habla común constituyen especies dife-
rentes: la Buchenavia capitata y la Bucida buceras.

(Este caso muestra la necesidad del nombre
específico en latín. Porque cuando un campesino
dice que tal planta es un gri-gri nadie puede saber
de cuál de las dos está hablando: si del gri-gri
Buchenavia capitata o del gri-gri Bucida buceras.
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Los tres mangles combretáceos son los si-
guientes:

El mangle blanco (Laguncularia racemosa), el
mangle amarillo o mangle botón (Conocarpus erecta ),
y finalmente otra especie del género Conocarpus,
que por mucho tiempo fue considerado como una
variedad del mangle botón. Su nombre latino era
entonces Conocarpus erecta  var. sericea griseb, esto
es, variedad de Conocarpus erecta  descrita por Gri-
seb. Ahora no: el Dr. José de Jesús Jiménez, nuestro
eminente taxonomista, la «elevó» a especie distinta,
por lo cual acabó llamándose Conocarpus sericea

jimenez.
La más visible diferencia entre las dos estriba

en que la última tiene las hojas recubiertas por unos
como pelos sedosos que le amortiguan la luz al
verdor de su follaje y le dan matiz de plata.

Son, pues, estos cinco mangles (al igual que los
otros que no figuran en nuestra flora), las ovejas
negras de sus respectivas familias. Rompieron con
las tradiciones. Plantas disidentes. Libre pensado-
ras. Que resolvieron hacer otra cosa. Algo nuevo.
Y triunfaron.

De ellos podría decirse también, por provenir
de familias tan distintas entre sí, que Dios los cría
y el diablo los junta.

Y los junta precisamente en el manglar, siempre
situado en costas bajas anegadizas, sujetas a remojo
de mareas.

Y además: sólo en los trópicos y subtrópicos. En
ninguna otra parte del mundo.

Por eso están aquí.
Constituyen, pues, un caso asombroso de evo-

lución convergente, que los llevó cada uno por su
lado, a adaptarse a terrenos invadidos por el agua
salada.

En el mundo se conocen decenas de especies de
mangles; pero no se hallan parejamente distri-
buidas: en el Nuevo Mundo sólo 10 especies; y unas
cuarenta y cuatro en las costas del océano Índico y
del Pacífico Occidental.

Esa mayor riqueza del Indo Pacífico en especies
de mangles, comparado con el Nuevo Mundo, ha
llevado a pensar que el centro de origen de estas
plantas fue la región Indo-Malásica, desde la cual
se dispersaron a los lugares que han sido coloni-
zados por ellas.

¿Cuál ruta siguieron?
Existen dos teorías contrapuestas: Ding Hou y

Van Steenis (el primero en 1900 y el segundo en
1962) han sostenido que los mangles del género
Rhizophora y del género Avicennia —los dos tienen
representación en nuestra patria— se trasladaron
hacia el este hasta alcanzar el Nuevo Mundo, y lle-
garon a África viajando hacia el oeste. Señalan, a
más de eso, que entraron al Caribe después de cru-
zar el océano Pacífico, cuando todavía la América
del Norte y la del Sur no estaban unidas por el
istmo de Panamá, hacia el final del Cretáceo. Del
Caribe pasaron a colonizar las costas orientales del
continente americano y las occidentales de África.

Esta teoría deja sin explicación la ausencia de
manglares en las islas del Pacífico Central, donde
sería lógico que hubiera, si la ruta seguida por ellos
al dispersarse cruzó este océano.

La teoría de Chapman trata de corregir ese fallo.
Según él, hacia fines del Cretáceo y comienzos

del Eoceno ya existían angiospermas adaptadas
para convivir con altos niveles de sal. De la amplia
distribución mundial que han alcanzado los man-
gles del género Rhizophora y del género Avicennia,
deduce Chapman que estos fueron los primeros en
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evolucionar en el sentido indicado. Desde el sur-
oeste de Asia y viajando sólo hacia el oeste coloni-
zaron las costas orientales de África y de ahí
llegaron al Mediterráneo pasando por el antiguo
mar de Tetis.

Dicho grosso modo, este mar, hoy inexistente,
comunicaba el Mediterráneo con los mares asiá-
ticos a la altura poco más o menos del norte de
África (su costa sur) y del Cáucaso (su costa norte).

Desde el Mediterráneo los manglares siguieron
viajando hacia el oeste, cruzando el Atlántico (en-
tonces más estrecho que en la actualidad) y alcan-
zaron el Nuevo Mundo por sus costas orientales.

Cambios climáticos posteriores —añade  Chap-
man— suprimieron los manglares del Mediterrá-
neo, y el cierre del mar de Tetis impidió que pasa-
ran a nuestro continente aquellas especies que evo-
lucionaron más tar-
díamente en la re-
gión Indo-Malásica.

Como en ese tiem-
po el istmo de Pana-
má no había emer-
gido, los mangles lle-
gados  al Nuevo Mun-
do pudieron seguir
hasta su costa occi-
dental y colonizarla.

Pero como toda-
vía no se tienen co-
nocimientos que per-
mitan confirmar o
refutar definitiva-
mente alguna de es-
tas dos teorías, o fun-
damentar otra que

tercie en el debate y se lleve la victoria, quedan en
pie las dos, con título de hipótesis, envueltas toda-
vía por persistentes nieblas conjeturales.

Lo que sí parece claro y aclarado es el punto de
origen, y el tiempo de la cuna: entre 70  y 60 millo-
nes de años aproximadamente.

De allá y desde entonces empezaron a llegar sus
vástagos flotantes hasta erigir aquí, por Los Hai-
tises marinos de la bahía de San Lorenzo y a la
vuelta de la cueva llamada Boca del Infierno, sin
serlo ciertamente, esa maravilla de flora, trinos, pe-
numbras y vida submarina en el remanso acuático
del mangle, que llega más allá hasta Barracote, en
el extremo oeste de la bahía de Samaná.

(8 may., 1982, pp. 4-5)

En el manglar, junto a la cueva Boca del Infierno, el Rhizophora mangle muestra el gran desarrollo de sus raíces  aéreas.
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Recodo en el manglar contiguo a la cueva Boca del Infierno, compuesto todo él por la especie Rhizophora mangle.
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UN MANGLE QUE SE PONE POLISÓN DE PALOS

Los mangles son obras maestras de la evolución
de las especies y de la selección natural que

los adaptaron a vivir entre la sal marina.
Empezando porque dos de ellos–hablo sólo de

los nuestros–, el mangle colorado (Rhizophora mangle)
y el mangle blanco (Laguncularia racemosa) tienen
raíces que absorben el agua del mar sin dejar pasar
la sal. Las membranas que envuelven las células
de sus raíces les sirven de filtros y la excluyen.

Pero no sólo así.
Un día, estando yo con el profesor Marcano en

la Playa Azul de Barahona, me llamó para que le
pasara el dedo a la hoja de un mangle y recogiera
el polvito blanco que la cubría.

—Pruébalo. ¿A qué te sabe?
—A sal.
Este era otro mangle: el mangle prieto (Avicennia

nitida). Sus raíces no le vedan la entrada; pero cuan-
do la sal se incorpora a su «torrente sanguíneo» (el
de la savia) y llega hasta las hojas, se topa allí con
otro mecanismo que la expulsa de la planta y deja
sus cristales exudados sobre ellas.

Quizás no haya en nuestra flora planta con per-
feccionamientos tan minuciosamente especiali-
zados como los que capacitan a los mangles para
prosperar en ese ambiente.

Bosque costero es el manglar, de costas bajas,
sin embate de oleajes, pero accesible a inundación
de las mareas, y de suelo fangoso.

Bosque sin par. La soledad del agua. Recodos
apacibles donde el árbol refleja su estatura como

pez vertical. Silenciosa penumbra. Casimente
tristeza vegetal de no estar hermanada con la
lozanía. Único sitio en que la luz marina alcanza
la ternura y el relumbre desmaya su claridad de
plata.

Pero a uno le pasa con el manglar como con el
toreo: que la contemplación de la belleza no deja
ver la brega ni la eficacia científicamente calculada
con que doblega al toro la gracia del vuelo de la capa
entre los cuernos.

Y así también los mangles. Maravilloso espec-
táculo de la arboleda marina. Bosque a pesar del
mar y que aún se mete en el mar y lo conquista. Sin
que a primera vista se le vea la maña con que apren-
dió a defenderse de su ataque.

Suelo fangoso y embebido, por ejemplo, que es
además, aunque bajito, fondo de mar. ¿Cómo dia-
blos podría la raíz del mangle, en ese trance, res-
pirar; obtener el oxígeno que necesita y que las
plantas terrestres generalmente sacan del aire que
llena los intersticios del suelo?

La solución de este problema apremió sobre
todo al mangle colorado (Rhizophora mangle), que es
el que crece con el mar a media pierna.

La respuesta la hallará mirándolo.
Esos arcos de madera que le salen de la cintura

como si fueran polisón de palos, son sus raíces:
raíces aéreas. Acaban con las puntas metidas en el
agua y en el fango, pero la parte que les queda al
aire tiene pequeños agujeros (lenticellas) por donde
respiran. Son, pues, órganos de ventilación.
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Con eso resolvieron también otro problema: el
de mantenerse de pie, sin caerse, en terreno tan
blando y mal consolidado como el que les toca. Las
raíces les sirven de zancos. O de muletas.

Otros mangles que comúnmente crecen inme-
diatamente detrás del Rhizophora, más hacia el in-
terior de la tierra aunque todavía en suelo cena-
goso, donde el agua de la pleamar sólo les moja
los pies, resolvieron el problema de otra manera.

Ahí no necesitaban raíces aéreas tan altas co-
mo las del mangle colorado, y apelaron a los neu-
matóforos.

Estos son vástagos de las raíces subterráneas,
que crecen verticalmente y cuyas narices asoman
por encima del suelo. Parecen, a primera vista,
estacas. Y cada uno de esos mangles (el Avicennia

nitida y el Laguncularia racemosa) tiene centenares
de ellas. El suelo que rodea el tronco parece «alfi-
letero» de estacas.

Por esos neumatóforos sale a respirar la raíz,
que está enterrada en un suelo saturado de agua,
carente de aire. En esa parte trasera del manglar a
que están aquerenciados el mangle prieto y el
blanco, la inundación de la marea es delgada lámi-
na de agua. Basta, pues, con el palmo o palmo y
medio de alzada que alcanzan los neumatóforos.

Otra razón para que tampoco necesiten las
raíces-zancos del Rhizophora: el Avicennia y el
Laguncularia se dan en terrenos más consolidados,
en que pueden sostenerse sin ayuda de contra-
fuertes. Y la naturaleza no suele prodigar lo in-
necesario. Se atiene a lo imprescindible. Y ahí se
para.

Filigrana de orfebrería parece, por detallista, la
especialización con que el mangle buscó acotejo en
su hábitat.

Lo cual también se echa de ver en los mecanis-
mos de reproducción.

Y en eso el Rhizophora mangle es el ejemplo su-
premo.

La semilla de este mangle no cae a tierra, como
la de los otros, sino al agua, que es donde se cría esta
planta. Y de no haber tomado recaudos pertinen-
tes, la semilla quedaría flotando sin tocar fondo.

Este árbol anfibio aprendió a «sembrar».
O para decirlo con mayor exactitud: aprendió a

plantar.
Y para eso se convirtió en planta vivípara.
Porque de este mangle no caen semillas, sino

plántulas ya formadas.
El embrión empieza a germinar dentro del fruto,

estando todavía en el árbol. Y encaramado en él
desarrolla el hipocotíleo, una como vara, en este
caso, que saliendo por la extremidad del fruto se
alarga y llega a tener a veces hasta un metro.

Esta «vara», que tiene la punta más pesada, se
comporta como dardo; y cuando la plántula se
desprende del mangle, queda enterrada en el fango
del mangle. Plantada.

Casi podría decirse que el mangle la «inocula»
en el fondo submarino.

Y si el extremo de la plántula no llega al fondo,
ella queda flotando hasta dar con un paraje de
menor calado donde la vara sumergida roce el
suelo y allí quede prendida.

A.M. Gill y P.B. Tomlinson, que estudiaron el
crecimiento del Rhizophora mangle en el sur de La
Florida (Biotrópica, diciembre de 1971, Vol. 3, N˚ 2)
constataron estos plazos:

Las flores de este mangle abren y pueden quedar
fertilizadas entre uno o dos meses tras la aparición
del capullo.
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La maduración del fruto (esto es, hasta la pri-
mera aparición del hipocotíleo) se lleva de cuatro
a siete meses, y la germinación del fruto, hasta que
la plántula se desprende del mangle, de cuatro a
seis meses.

La punta más corta de estos plazos binarios co-
rresponde al verano; la más larga, al invierno.

A estos procesos no se les ha medido el tiempo
en nuestra patria.

Y se dan las mentadas variaciones (germinación
de cuatro meses y otra de seis, o de verano y de in-
vierno) por ser el Rhizophora una planta que no tie-
ne períodos estacionales de descanso, sino que en
cualquier momento pueden verse en ella, al mismo
tiempo, flores, frutos y plántulas a punto de caer
al agua.

Y ahora, finalmente, otro secreto respiratorio de
las raíces de todos estos mangles ya mentados, y

que se da tanto en los neumatóforos como en los
zancos: a ellos se adhiere un alga que incrementa
el intercambio gaseoso, ya que mediante la foto-
síntesis el alga proporciona oxígeno a dichas raíces
y los neumatóforos y zancos, al respirar, sumi-
nistran el CO2 (gas carbónico) que el alga necesita.

A lo cual cabría añadir aquí otro sistema de
ventilación: el de las cuevas de cangrejos, que per-
miten la circulación del aire cuando baja la marea
y el suelo queda en seco.

Maravilla del mangle y del manglar. Fino equi-
librio de vidas que enlaza la ciudadanía zoológica
y la flora tumultuosa en la quietud del litoral
boscoso. Y todo eso en silencio. Calladamente. Sin
que haya un solo mangle que cacaree su «huevo»
cada vez que una rama deja caer la plántula en el
agua… ya «emplumada».

(15 may., 1982, pp.4-5)

Raíces aéreas (fúlcreos) del Rhizophora mangle, que le sirven para respirar y para sostenerse en el suelo blando
y lodoso.  El tronco no toca el suelo sino que queda en alto.  Estas raíces semejan por su forma un polisón de palos.
La foto se tomó con la marea baja.
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Esplendor imponente en el manglar supremo a la vuelta de la cueva la Boca del Infierno.
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ACOTEJO DEL MANGLE EN LAS ZONAS DEL BOSQUE

Uno de los hechos más llamativos del manglar
es la zonificación que comúnmente se esta-

blece entre las diversas especies de mangles que lo
forman.

Desde la orilla fangosa del mar hasta la tierra
cada vez más seca del interior, aparecen los man-
gles distribuidos en franjas paralelas a la costa, con
predominio de una especie en cada franja.

Y ello no es casual.
A tal punto, que cuando se dice que los man-

gles son plantas que han evolucionado para adap-
tarse al medio ambiente salino de la costa e inun-
dado por mareas, no se ha dicho todo.

Porque falta puntualizar lo siguiente: la selec-
ción natural preparó cada especie de mangle para
vivir más cómodamente —y más numerosa-
mente— en uno de los diversos ambientes que se
dan en la zona del litoral hasta donde alcanza el
flujo de las mareas.

Y que son, grosso modo: agua de mar en el borde
costero, tierra casi seca en la parte trasera del man-
glar, y zona más pantanosa entre esas dos.

De modo que cada especie tiene su territorio
deslindado, y forman bosques fronterizos entre sí.

Aunque a todo el conjunto se le dé el mismo nom-
bre de manglar, ya que todos son mangles; esto es,
milicianos anfibios de la sal marina.

En el borde costero, donde la planta tiene el agua
(como ya se ha dicho) a media pierna salvo cuando
baja la marea, impera el Rhizophora mangle o man-
gle colorado, que se halla dotado de altas raíces

aéreas. La selección natural se las puso así, con el
arco de palo fuera del agua, para que pudiera
respirar por ese tramo de ellas, mientras la punta
metida en el lodo marino va chupando las sustan-
cias minerales de tal suelo embebido.

En el pantano intermedio crecen más frecuen-
temente las especies de mangles provistos de
neumatóforos, que son como «periscopios» de ven-
tilación que les nacen verticalmente a las raíces y
con los cuales éstas asoman la nariz por encima de
la superficie del suelo cenagoso. Allí no son nece-
sarias las raíces aéreas del mangleRhizophora,
porque la marea, cuando llega, tiene poco calado y
apenas le moja al mangle la planta de los pies.

Las dos especies de esta zona, únicas que apelan
a la respiración por neumatóforos, son el mangle
prieto (Avicennia nitida) y el mangle blanco (Lagun-

cularia racemosa).
En la parte más seca del manglar, la más distante

de la costa, predomina la única de nuestras especies
que carece de altas raíces aéreas y de neumatófo-
ros: el mangle amarillo o mangle botón (Conocarpus

erecta ). Y lo mismo cabe decir de la otra especie de
este género, Conocarpus sericea jimenez, que por
constituir un rebaño floral de número esmirriado,
no merece que se le miente el predominio.

Estos distanciamientos responden, además, al
distinto grado de salinidad que caracteriza los
suelos de estas zonas.

Por extraño que parezca, los más resistentes a
la sal no son aquellos mangles que crecen metidos
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en el mar, sino los del interior. Porque aquí los
charcos y pantanos que se forman por la inunda-
ción de las mareas van evaporándose y recargando
esa parte con la acumulación de la sal restante.

De ahí que el Rhizophora, mangle puntualmente
costero, sobreviva hasta salinidades de 35 partes
por mil, que es la del mar; y que un mangle como
Avicennia, aguante salinidades mayores en el am-
biente hostil del pasado salitroso.

Así, pues, que la zonificación de nuestros man-
glares sería la siguiente, mentándolos desde el
borde costero hacia el interior: Rhizophora mangle,
Avicennia nitida, Laguncularia racemosa, y las dos
especies del género Conocarpus  (Conocarpus erecta

y Conocarpus sericea).
Pero no vaya nadie a creer que de manera in-

violable resulte siempre así.
Por eso empecé diciendo que tal es «la

zonificación que COMÚNMENTE se establece» (esto
es: por lo común; no en todos los casos).

Primero, porque existen manglares puros –llamé-
mosles así–, carentes en absoluto de zonificación ya
que están formados por una sola especie de mangle.

Como es el caso del manglar de Los Haitises
próximo a la cueva Boca del Infierno, donde sólo
hay Rhizophora mangle.

Y segundo, porque a veces aun existiendo en el
manglar diversas especies de mangles, el orden de
las zonas se encuentra totalmente trastocado.

Vaya usted, por ejemplo —si quiere ver eso—,
como fui yo con el profesor Marcano hace ya un
tiempo, a la playa Azul, casi a la salida de la ciudad
de Barahona.

Allí estaba el Avicennia nitida metido en el mar,
ocupando el lugar que debía corresponder al Rhi-
zophora.

Detrás de la carretera que pasa junto a la playa
(y ya esto no estaba tan fuera de orden) crecía el
Laguncularia. Había gran cantidad de ellos.

Pero detrás, en la parte más distante del mar, el
mangle que se daba en una pequeña ciénaga era el
Rhizophora, que allí parecía usurpar el sitio de los
otros dos.

Y todavía más podrá usted ver en otro punto de
mangles, como es la boca del río Ocoa, asiento de
otro manglar puro, sólo que no de Rhizophora como
en el manglar de Los Haitises de que hablé.

Y en el caso de decirlo: que allí, en aquel sitio de
Los Haitises, sólo se dé el mangle Rhizophora y que
por eso no haya zonificación, resulta hasta cierto
punto lógico. Ese mangle crece donde debe: metido
en el mar. Y no tiene detrás las franjas de las otras
especies de mangles porque el litoral de tierras
bajas, en que puede meterse la marea cesa de golpe,
al final del bosque de Rhizophora, por empezar ahí
enseguida los típicos cerros de Los Haitises. O
dicho de otro modo: acaba el bajío de inundación
y el terreno se eleva.

Aquí no hay zonificación del manglar por falta
de sitio para el establecimiento de los mangles
correspondientes a las demás zonas.

Es como decir que sólo hubo espacio para la
primera zona, la del borde marino. Que allí tiene
su mangle, el que le toca: Rhizophora.

Pero en el manglar de la boca del río Ocoa, en el
borde salino del estuario, lo que crece (aun siendo
manglar puro) no es el Rhizophora mangle, sino el
más terrestre de los mangles: el Conocarpus erecta.

¿Y entonces?
Primera conjetura: quizás el Conocarpus, por

tener la querencia en terreno más seco (con escasa
evaporación salina del pantano) prefiera salini-
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dades escasas y allí prospere mejor. En tal caso, la
mezcla de la sal del mar con el agua dulce del río
que allí desemboca, daría la explicación.

Pero no.
Porque precisamente en otra parte, en medio del

salado de Neiba, donde el terreno se caracteriza
por la elevada proporción de sal, crece un extraño
manglar que resultó sorprendente cuando lo
encontramos: lejos del mar, y quizás a unos diez
kilómetros del lago Enriquillo. Y el mangle de ese
manglar era también el Conocarpus erecta.

Digámoslo de paso: todo parece indicar que esto
es el residuo del manglar (probablemente zonifi-
cado) que creció allí cuando un brazo de mar cubría
lo que hoy es el salado de Neiba. Un brazo de mar
que corría desde la bahía de Neiba a la de Puerto
Príncipe (Haití). Quizás entonces este sitio ocupado
todavía por Conocarpus estaba cerca de la orilla, y
es probable (en caso de no haber fallado la zonifi-
cación también en este caso) que en el mismo borde
del estrecho marino ocupara su sitio el Rhizophora
(en la bahía de Neiba hay de estos mangles), y que

los Conocarpus residuales quedarán después de los
pantanos cubiertos de Avicennia y de Laguncularia,
en la parte menos cenagosa, que por ser la que
sobrevive retuvo su bosque al preservar las condi-
ciones en que estos mangles crecían antes.

En suma: que no hace bien quien se atenga a las
generalizaciones librescas, y que más se aprende y
se conoce ateniéndose a lo que, en sus mil particu-
laridades, enseña la naturaleza.

Por lo cual queda pendiente de investigación,
para que alcance explicación, el problema de la
zonificación en los manglares de nuestro país.

A veces se lee en los libros (como en uno de
Cuatrecasas) que entre los requisitos de la prospe-
ridad del manglar se incluye el de lluvias abun-
dantes.

Pero aquí el manglar existe en todas las zonas
de vida, desde el bosque muy húmedo de Los
Haitises hasta el bosque seco de Puerto Alejandro.

Por eso hay que creer más en la luz de la natu-
raleza que en las sombras de ella que a veces
aparecen en los libros.

(22 may., 1982, pp. 4-5)

Entrada a la ensenada que conduce al manglar de Caño Salado en Los Haitises marinos de la bahía de San Lorenzo.
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Raíces de Rhizophora mangle,
que le sirven para respirar
y sostenerse.

 La entrada al manglar de Los Haitises es esta maravilla esplendorosa que todos debemos empeñarnos en preservar.
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LOS MANGLES FABRICAN ISLAS Y TIENDEN COSTAS

Boca Chica es un sosiego azul sobre arenal de
nácar. Brisa de falda corta, que cuando sube a

viento marinero infla las velas del velero e inventa
la navegación de cada día. Brisa de pescadores y
gaviotas. Aire de luz, relumbre cálido, que es otoño
dorado cada tarde.

Laguna: eso es el mar en esta playa. Laguna de
costa, donde un cerco de corales —ya arrecifes—
que ataja la rompiente y no deja que pasen sus bra-
vuras ni espuma, le dicta ley al mar de calma y
transparencia.

Reventazón. Tiene ese nombre el arrecife o su
lomo de pleitos con las olas. Asoma sobre el agua
como si fuera pedregal marino. Repite, pero en
trazo oscuro y grueso y en el relieve, el fino trazo
esfumado y lejanías —casi niebla— del lejano
horizonte, que es donde empieza el cielo; y que es
deslinde —para no confundir blancuras impa-
cientes— entre nubes y olas. Confín de la laguna,
frontera de la playa, límite del deleite, etcétera y
etcétera. Todo eso.

Pero Boca Chica es también playa de isletas inte-
riores.

Una de las cuales —sobre todo si es usted capita-
leño— estará cansado de ver y visitar.

La Matica. ¿Quién no ha oído su nombre?
Se entra a ella por un famoso canal que tiene

fama de que en el piso es frecuente que estén rayas,
por lo cual hay que tener cuidado si uno se tira a
nado en ese sitio. Así le dirán siempre los bocachi-
queros. Y entonces al llegar y recorrer, se confirma

que es isla arbolada, lo mismo que se ve desde la
playa como vegetación flotante.

Lo que usted quizás no sepa es que La Matica
es hija del mangle. Hechura suya. Sobre todo el
mangle Rhizophora o mangle colorado el que tiene
contrafuertes alzados de raíces en arco, que es toda-
vía el más abundante en ella.

Al comienzo eso era sólo arrecife de coral. Un
peñón submarino. Sin el mangle se habría queda-
do en eso.

Pero en el Caribe es frecuente que el mangle
clave sus garfios en ese «suelo», crezca allí, se multi-
plique y erija un bosque en medio de las aguas.
Vendría a ser otro Jesús de milagros sólo que ve-
getal, y que en lugar de andar encima de ellas, per-
manece en un sitio.

La marea, que sube y baja, circula entre raíces.
Marea cargada de partículas, elementos del fango
y de la arena. Y las raíces operan como red que
retiene esas partículas cuando al retirarse la marea,
empiezan a precipitarse. Una suerte de lodo se
acumula sobre el arrecife, y paulatinamente va
engrosando esa capa hasta sobresalir del agua.
Ciénaga primero; después terreno seco.

Oigamos a Cuatrecasas, especialista catalán: «Se
ha demostrado que este constante abandono de
sustancias por las aguas en cada reflujo determina
un progresivo levantamiento del suelo hasta
producir la emergencia permanente del mismo».

¿Cuál sería la velocidad o la magnitud de este
levantamiento?
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Troll y Dragendorf midieron en los manglares
asiáticos (en su caso los del este de Sumatra) una
sedimentación anual que oscilaba entre 15 y 36
milímetros de espesor. Más de medio metro en sólo
veinte años, si 36; o en cuarenta, si 15.

Lo cual indica la celeridad con que trabaja el
manglar como constructor de suelos.

Con esto más: que él mismo suministra mate-
riales. Porque las hojas, ramas, trozos de corteza,
etc., caen en el agua al pie de las raíces. Allí se des-
componen y se incorporan a ese suelo nuevo.

Otras especies de mangle observan la faena del
Rhizophora y aguardan su turno; y cuando todo está
dispuesto, empiezan a instalarse en el local reciente.

Por eso hay además en La Matica Avicennia

nitida, que es el mangle prieto; y hubo también —no
sé si todavía— ejemplares del Laguncularia race-

mosa, que es el mangle blanco; y los que prosperan
mejor, ambos a dos, al final de la marea o comienzo
del pantano.

Y entonces, detrás de ellos, que consolidan la
obra, llega lo demás.

Así abrió La Matica su corola como una flor
acuática sobre el rumor del mar, entre la sal anfibia
de la raíz del mangle. Piedra de cal y sodio. Car-
bonato y cloruro, y añadido de sílice, además de
otros tales. Donde después, al rematar en pétalos,
la dulzura del néctar; y entonces mariposas que
acuden a libarlo.

O dicho de otro modo: la sal culmina en mieles.
Por lo cual, más que isla, parece un alambique La
Matica. O retorta de alquimia.

¿Y dónde no estas mudanzas si se pone la vista
en la naturaleza?

Veamos, por ejemplo, los mismos mangles en la
costa.

Primero es un potrero de plantas submarinas:
la Thalassia testudinum, que prospera en la zona
sublitoral, sobre un sustrato de arena y fango, en-
tre rocas dispersas, conchas y restos de corales
muertos. Exige iluminación intensa, esto es, agua
cristalina sin árboles encima.

Antes, pues, del manglar; que además no puede
todavía, por no tener donde asentarse.

Esta «plantación» sumergida de fanerógamas
marinas ejecuta una faena parecida a la que des-
pués seguirá el mangle: acumula sedimentos en-
tre sus rizomas. El potrero, por ese crecimiento
hacia arriba de su «suelo», va continuamente mu-
dándose hacia pisos más altos. Pero al llegar al tope,
casi a la superficie del agua, encuentra condiciones
que ya no consienten la persistencia del mismo tipo
de vegetación, y sobreviene un relevo.

Oigamos ahora a Margalef: «Este cambio no se
alcanza en las costas mediterráneas; pero sí en las
costas tropicales, donde consiste en la invasión del
manglar, concretamente del mangle rojo o Rhizo-

phora mangle. La sombra del manglar perjudica a
las fanerógamas sumergidas, y la creciente acumu-
lación de materiales entre las raíces del mangle, que
avanzan como zancos, después de eliminar aque-
llas fanerógamas establece las condiciones nece-
sarias para la implantación y desarrollo del fruto
«vivíparo» (esto es, que germina la semilla sobre
el árbol de mangle, y cae al agua cuando ya es plán-
tula formada. FSD). El cinturón de mangle avanza
hacia el mar».

Con ese avance el mangle va conquistando espa-
cios, y dejando tras de sí terreno que después de
ser pantano acaba en seco.

Un árbol, pues, que ensancha el territorio nacio-
nal y así agranda la patria.
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El mangle, digámoslo de paso, tiene mucho que
ver en que Samaná, que empezó siendo isla, aca-
bara en península. La ató al terruño. La hizo atracar
en el país, como a barco en un muelle.

Después del Rhizophora, otros mangles van
ocupando el terreno que él va dejando tras de sí ya
hecho. Y al cabo, al quedar desalinizado el terreno
por lixiviación (o por lavado, para decirlo en cris-
tiano), los mangles desaparecen para dar paso

gradualmente a especies de la selva más propia-
mente terrestre, que acaba por instalarse final-
mente.

De modo que el manglar esplendoroso no repre-
senta un clima estable, nada eterno, sino una
interinidad. Bosque de paso, que cumplida su
misión abandona el terreno.

Pero que aun así no muere. Sigue adelante por
cumplir su misión en otro sitio.

(29 may., 1982, pp. 4-5)

El Rhizophora mangle, en atareo de pionero y colonizador, conquistando terreno ocupado por el mar. Fotografía tomada en Tortuguero (Azua).
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Ensenada adentro en el manglar de Los Haitises.
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EL MANGLAR ES LA CASA-CUNA DE LOS PECES

Un manglar es una refinería.
      Con un toque de luz —lo da en sus hojas—

y añadiéndole pizcas de carbono, convierte el fango
de sus raíces en ramas, flores, frutos, semillas y aun
en hojas nuevas: nutrientes todo eso al fin y al cabo,
que acaba finalmente, por ser materia orgánica,
sirviendo de alimento a muchos animales.

Como en los versos de Rubén Darío:
Las hojas amarillas caen en la alameda

por donde vagan tantas parejas amorosas.

Los compuso seguramente sin pensar que con
ellos describía también lo que pasa continuamente
en el manglar, aunque no haya en él alamedas ni
demoras de amor en el paseo.

En el mangle otras parejas, no tan humanas
(pero incluso las humanas como se verá después),
viven de las hojas que caen. Las descomponen hon-
gos y bacterias, y entonces acuden peces o bivalvos
entre otros a ramonear en ellas.

Después el hombre, igual que otros, «ramonea»
en tales peces y bivalvos, como lo hacía con las
crianzas de su madre el poeta venezolano Aquiles
Nazoa:

Mi mamá tenía un pavito,

muy bonito, muy precoz.

En la Pascua yo lo embromo,

me lo como con arroz.

Y ahora, antes de seguir, aclaro: no es el fango
realmente lo que el mangle pone en trance de flores
o semillas, sino las sales minerales que andan
revueltas con el fango.

Las chupa por la raíz, las sube hasta las verdes
azoteas de fronda y allí las asolea y las orea.

Nada exclusivamente suyo, ya que eso mismo
hacen otras plantas.

Con esta diferencia: debajo del manglar, en el
agua que les moja los pies a los árboles del bosque,
o en el pantano que le guarda las espaldas, lo mismo
que en sus ramas y raíces aéreas vive una variada
y abundante fauna que tiene allí su comedor por
sustentarse en los desechos del mangle, o en ani-
males ya cebados por el mangle y que otros engullen.

Demos ejemplos, en algunos de los cuales el lec-
tor tendrá que soportar nombres latinos:

El ostión de mangle (Crassostrea rhizophorae) que
vive en las raíces aéreas del mangle colorado, en el
tramo situado entre los niveles de la bajamar y la
pleamar. Y la Crassostrea virginica, que es ostión más
pequeño.

También en la raigambre el gasterópodo Neritina

virginea. Y en raíces y troncos Littorina angulifera y
Littorina tessellata.

En la zona intermareal se hallan bivalvos (pare-
cidos a almejas, por tanto) como Isognomum radiatus

y Pteria colymbus.
Jaibas marinas del género Portunus y del Calli-

nectes suelen vivir en los bancos de Thalassia testu-

dinum (planta marina) próximos al manglar. Allí
aparecen muertas muchas Batillaria minima, que
probablemente sirvan de alimento a dichas jaibas.

Otro morador abundante de manglares es la
langosta espinosa (Panulirus argus).
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Cangrejos como el Cardisoma guanhumi, el Ucides

cordatus y los del género Uca, que ayudan a ventilar
el suelo del manglar con las galerías que cavan para
meterse.

Hay además peces y camarones que viven en el
manglar, o que lo visitan en alguna etapa de sus
vidas.

Todo cuanto hemos mentado apenas es una
parte de los muchos animales que viven porque el
manglar los alimenta.

Veamos ahora más pormenorizadamente cómo
este bosque costero les prepara el menú.

Toda la hojarasca del manglar que cae al piso
(incluidos también frutos, flores y estípulas) es
sometida a un proceso de descomposición y
fragmentación que la convierte en partículas de
detrito y la hace apta para alimentar diversos
organismos.

Y esto no es poco. En cada hectárea de manglar
caen anualmente unas siete toneladas métricas de
hojas. Así ocurre al menos en La Florida, en Puerto
Rico y en Panamá, y no parece haber mucho ries-
go de extravío en suponer que otro tanto sea el caso
de los nuestros.

Caen, pues, las hojas, y lo primero que les sobre-
viene es el rompimiento de sus estructuras celula-
res (autólisis), lo que deja sueltos los constituyentes
solubles. Esto, señala el especialista Gilberto Cin-
trón, «constituye un renglón importante de la
contribución orgánica del manglar».

La parte restante de las hojas, más resistente, se
descompone por obra de los saprofitos: bacterias
y hongos que «se comen» los carbohidratos, las pro-
teínas, las grasas, la celulosa, la lignina y acaban
por transformar el tejido vegetal en protoplasma
microbiano.

Pero cuando estos microorganismos se congre-
gan y colonizan la superficie de las hojas, acuden
nematodos y otros seres minúsculos que se tragan
los fragmentos de detritos con toda la fauna míni-
ma que estaba apacentada en ellos. (Y ahora quizás
usted entienda de donde le viene el nombre de
detritívoros).

Sigamos a Cintrón:
«Estos organismos contribuyen a la fragmen-

tación del detrito en partículas más pequeñas. Al
ser ingeridas, las partículas son despojadas de la
cubierta del tejido microbiano y la fauna asociada.
El núcleo vegetal pasa por el sistema digestivo de
los detritívoros sin alterarse sustancialmente. Los
fragmentos no digeridos son defecados y nueva-
mente colonizados por microorganismos, repi-
tiéndose nuevamente el ciclo y pudiendo ocurrir
este proceso repetidas veces hasta consumirse
totalmente el núcleo vegetal».

Al ser degradado de la manera indicada, aumen-
ta la calidad alimenticia de los fragmentos vege-
tales. La explicación estriba en lo siguiente: el ma-
terial de las hojas, inicialmente con pocas pro-
teínas, alcanza, al transformarse en partículas,
altos niveles de proteína de origen microbiano.

Entonces estos fragmentos vegetales enrique-
cidos llegan a los esteros, lagunas y estuarios
próximos al manglar, donde se constituyen en el
punto inicial de una cadena alimenticia muy im-
portante, habida cuenta de los muchos peces y
camarones que habitan esos rincones de pesca.

¿Y cuál es la contribución del manglar con sus
«exportaciones» de materia orgánica hacia tales
lugares?

Envía hasta allí entre 7 y 15 toneladas métricas
de materia orgánica alimenticia cada año y por
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hectárea. Esto es, que cada hectárea del manglar
produce ese monto del condumio de la zoología.

Y se ha calculado que por lo menos el 10 por cien-
to de ese material se transforma en tejidos de peces
y de otros organismos que se alimentan con él.

Muchos de esos peces buscan su comida en los
fondos marinos de manglares o estuarios, donde
ingieren directamente los fragmentos del detrito
de las hojas. Vegetarianos, pues.

Pero la mayoría son peces carnívoros, esto es,
que se comen a los vegetarianos, y así resultan ali-
mentados indirectamente por las hojas del man-
gle, ya convertidas en tejidos de otros animales.

Los camarones de mar pasan una parte de la vida
en el manglar, donde se alimentan de la materia
orgánica que se deposita en los fondos limosos.

Sus post-larvas y ejemplares juveniles se meten
hasta lo más interno de los esteros. Permanecen
allí de cuatro a ocho semanas, y luego van a la zona
de lagunas costeras. Regresan al mar abierto en la
etapa de premaduración, con lo que completan el
ciclo biológico que repetirán sus descendientes.

Las aves hallan también refugio en el manglar,
donde además anidan y pueden posarse a descansar.

Una de ellas, por ejemplo, es el pelícano (Pele-

canus occidentalis); otra la tijereta (Fregata magni-

ficens), sin hablar ya de garzas, incluida la cuchareta
(Ajaia ajaja).

En la bahía de Calderas (extremo sur del procu-
rrente de Bayahibe, frente a la isla Saona) crece loza-
namente un profuso manglar en que pone sus
nidos un gran número de tijeretas.

Y a propósito: sería el caso de averiguar por qué
en Los Haitises, teniéndolo tan cerca, la numerosa
colonia de tijeretas ha desechado el manglar por el
bosque terrestre que cubre el cayo de Los Pájaros.
Y por qué, además, siendo ahí tres los cayos, y tan
próximos que casi, casi se tocan, las tijeretas habi-
tan sólo en uno de ellos.

Tijeretas, pelícanos y otras aves marinas tienen
en el manglar un intenso criadero de peces y otros
seres que incluyen en la dieta. De modo que allí
tienen la casa y la comida.

Pero no termina aquí la lista de beneficiarios.
Dos especies de animales en peligro de extin-

ción: el manatí y nuestro cocodrilo encuentran en
los manglares uno de sus ambientes preferidos.

El manatí es mamífero herbívoro, que se ali-
menta de la Thalassia testudinum entre otras yerbas
marinas; y tiene querencia preferida en las ense-
nadas tranquilas y de poco calado como son aque-
llas envueltas por manglares.

Y el cocodrilo cuenta con amplios alojamientos
en los extensos manglares de Montecristi, donde
además (por allí también los manatíes) tiene a mano
las aguas de río más cargadas de nutrientes que las
marinas. (Aparte del lago Enriquillo, donde so-
portan salinidades extremas, sólo hay cocodrilos
«dominicanos» en Montecristi).

Creo, pues, finalmente, que no será necesario
que yo agregue más nada para que se entienda la
urgente necesidad de parar en seco la destrucción
de los manglares y preservarlos.

 (5 jun., 1982, pp. 4-5)
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Este pescador de Sabana de la Mar depende, sin saberlo, de la «refinería» del manglar.
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FANTASÍA DE ROSQUETES EN UN BOSQUE AGREDIDO

S i el interior de Los Haitises o su borde marino
en la bahía de San Lorenzo fuera sitio poblado;

sitio, quiero decir, donde la gente viviera congre-
gada en aldeas cuando menos, que dieran mercado
a lo que allí sacaran a vender los bohíos artesanos,
seguramente sería zona productora de rosquetes.

Razón para decirlo: allí crece la guáyiga (Zamia

debilis), materia prima de estas roscas de polvo co-
mestible.

Porque no se vaya a creer que venga de casuali-
dades el que San Cristóbal y El Seibo, por ejemplo,
sean centros del rosquete. Esta confección de hari-
na se halla sujeta a leyes de constreñimiento geo-
gráfico que la confinan a lugares en que se dé la
guáyiga.

En el llano costero del Sur la guáyiga se extiende
desde casi cabo Engaño (por el este) hasta las altu-
ras de Valdesia por el oeste. De modo que El Seibo
y San Cristóbal están casi en las dos puntas de la
parte del llano cubierta por la planta.

Y sí sería en Los Haitises, donde abunda.  La he
visto hasta encaramada en el muro de roca de los
farallones lindantes  con el mar, entre helechos,
anturios, bromeliáceas y orquídeas.

Pero no hay allí población asentada.  Única-
mente conuqueros trashumantes que desmontan
y se van.  Apenas unos pocos tienen ranchos saltea-
dos. Cosechan y se van.  Francotiradores de la agri-
cultura.  O del desespero. Porque no tienen tierra
y con el apremio que ponen en ellos la necesidad
de buscarse la vida, talan el bosque virgen y

queman para sembrar en el claro.  Yautía las más
veces, que tiene fama de darse muy bien en Los
Haitises.

Pero en cada desmonte podrán conseguir a lo
sumo dos cosechas.  Porque la tierra se agota.  En
el suelo de ese bosque (que es subtropical muy hú-
medo) la capa vegetal es muy escasa y no da para
más, sobre todo porque quedando en claro, des-
guarnecida de la vegetación que además de formar-
la ayudaba a retenerla, resulta rápidamente barrida
por la erosión, y entonces no habrá, donde hubo
suelo, más que roca maciza, el peñón subterráneo.

Este asedio del hambre está devastando Los
Haitises; pero no habrá solución hasta que no se
pare el hambre.  Porque ninguna prédica podrá con-
vencer al campesino sin trabajo y sin tierra, de que
no debe talar, si acatar el discurso significa para él
deja que sus hijos se le mueran de hambre.  No ha-
brá vigilancia que no burle, ni represión a la que
no se exponga.  Por lo cual el empeño que pone
Parques Nacionales en preservar estos recintos
excepcionales de la naturaleza debe tener en el
gobierno, como si fuera música de acompaña-
miento que abrillante la letra del propósito, el
empeño paralelo de resolver los problemas sociales
que acosan su tarea.

Tres veces he ido a Los Haitises este año por Sa-
bana de la Mar, y en cada una, desde el bote que
lleva a la bahía de San Lorenzo, he alcanzado a ver
el humerío de las quemas alzarse de los mogotes
que bajan hasta el mar.
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A mediados de abril Merilio Morell, el director
de Parques, anduvo en ese tramo para escoger una
sección del espléndido bosque de la zona, en que
hubiera facilidad de acceso y así los excursionistas
pudieran recorrerlo sin tropiezos. A la semana
siguiente llegaba una de las excursiones organi-
zadas por Parques Nacionales.  Se metió por el bos-
que; pero al final del trayecto, en el lugar señalado
para almorzar debajo de la copa de altos árboles,
no se encontraron árboles sino la tierra rasa del
desmonte.  Había llegado primero la «excursión»
del hambre.

Pero hay también otro asedio contra el bosque:
el de la codicia. Negociantes  madereros que han ido
o siguen yendo a sacar troncos preciosos y precia-
dos. O gente que se declara dueña de un terreno,
gente de privilegio apellidado, y que con sólo ese
título voluntarioso que no pasa de ser capricho
propietario le dice al campesino: «Te permito que
tumbes esos árboles, y hagas un horno de carbón
para ti, con tal que me dejes limpio el sitio». Lo cual
no tiene ya nada que ver con los requerimientos
de supervivencia, y así resulta más culpable.

¡Lástima grande que sea verdad —al revés en
este caso— tanto destrozo! Y lástima, además, que
no sea zona de rosquetes. Porque a lo mejor, de
haberlo sido, con esa ocupación y la ganancia
consiguiente, fuera menor el embate del hacha y
de la quema contra el bosque.

Esta vez —5 y 6 de junio de 1982, el fin de sema-
na pasada— el viaje a Los Haitises fue con el grupo
de guías que ha preparado la Dirección de Parques.
Remate del curso en que han participado, para
explicarles in situ las particularidades de los diver-
sos ecosistemas (sistemas ecológicos) compren-
didos en este parque nacional: el manglar, el bosque

muy húmedo subtropical, las cavernas cársticas.
Esta vez, además, no se regresaba el mismo día
como es lo habitual en las excursiones para visi-
tantes, sino que se dormiría allá, después de las
hogueras en la playa; y yo pedí que me llevaran
con ellos para redondear esta serie de reportajes.

Un grupo de catorce personas, si mal no recuer-
do, la mayoría estudiantes universitarios —o en
edad de serlo—, y algunos de los profesores que
han trabajado con ellos. Cuando supe que iría el
padre Cicero, casi forcé la puerta. Por la maestría
que él tiene en descubrir los secretos de la natura-
leza y comunicárselo a quienes lo acompañan.

Salida de la capital a las seis de la mañana. 9 y
30 a.m. en Sabana de la Mar para pasar al bote.
Pero ya en el trayecto empezó a verse la ventaja de
su compañía.

Pasado Hato Mayor y antes de El Valle nos hizo
ver, por la presencia del sablito y del guaraguao
que a pesar del nombre en planta, Buchenavia

capitata (ambas a dos índices de esa zona de vida),
dónde empezaba el bosque muy húmedo, que tam-
bién nos esperaba en Los Haitises.

La conversación iba siempre cargada de ense-
ñanzas.

Por ejemplo, después del soplo de brisa que trajo
la fragancia de azahar de los naranjales cercanos,
y de señalar —cuando alguien dijo que el perfume
parecía jazmín— que esta flor es también un azahar
(el jazminero y el naranjo pertenecen a la misma
familia de las Rutáceas), se habló —ahora no recuer-
do cómo vino a la conversación— del seso vegetal,
y relumbró este dato:

—Antes de abrir es venenoso. Tiene ácido cianhí-
drico. Pero cuando acaba de abrir, ya no lo es. Y
vuelve a serlo cuando ya está muy madura.
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Hay que saber atinar, pues, para comerla sin
daño. Y en eso parecen ser expertos los jamai-
quinos, que lo incluyen entre los platos típicos de
su comida.

Aquí, en cambio, no, según el dato que des-
pués me dio Marcano: en los campos de Guanuma
—que no serán los únicos— se intoxican muchos
niños cuando juegan «a los cocinados» con el seso
vegetal.

Nombre científico en latín: Blighia sapida, una de
las sapindáceas y por lo mismo, aunque no lo pa-
rezca, pariente del limoncillo.

Y en esto de parentelas increíbles había otro caso
en Los Haitises: el de la Dorstenia peltata.

La vi —primera vez— cerca de la entrada de la
Cueva de la Arena, no muy distante del desem-
barcadero de la caseta que tiene allí la Dirección
de Parques.

Crece sobre los muros del farallón, pero casi
pegada a ellos, y diminuta, porque no alcanzará
su tallo, a más de una pulgada la alzada. No obs-
tante lo cual es pariente cercano de un árbol enor-
me: el pan de fruta. Otros primos suyos son tam-
bién de buen tamaño, como el yagrumo y los higos,
todos de la familia de las Moráceas, en que está
incluida la Dorstenia.

Es planta calcícola, esto es, que sólo crece entre
las grietas de las rocas de cal; y de reconcentrado
endemismo sólo se da en la isla, pero de toda ella
únicamente en esta zona de San Lorenzo y Los
Haitises.

Después, la vi sobre los muros más iluminados
de la cueva de la Boca del Infierno.

Y a propósito: este nombre se lo he dado a la
cueva en todos estos reportajes; pero César Nivar

me informó en este viaje que allí se le llama cueva
del Ángel Gabriel, por una robusta y alta esta-
lagmita que, vista a contraluz desde el interior de
la caverna, parece, en silueta, imagen de santo.

Al pie del farallón de la caseta, Ivonne de López
me señaló otra planta nativa, la cereza cimarrona
(Malpighia domingensis), que da fruta semejante, en
tamaño y en sabor, a la cereza más común de nues-
tro país y que todos comemos (Malpighia puni-

cifolia); pero ésta, contrariamente a lo que muchos
creen, vino de fuera, de América del Sur, donde se
originó.

Diferencia que no deja de tener importancia y
que conviene saberse: la cimarrona contiene menos
vitamina C que la otra.

Al final de la tarde, la caída del sol es el toque
de queda de las aves, que empiezan a buscar sus
dormideros.

El vuelo de las garzas en bandada cruzaba la
bahía. Los pelícanos merodeaban los cayos arbo-
lados y empezaban a posarse en ellos sombría-
mente. Se apagaba el oleaje con la quietud del
viento. El sol, fulgor lejano, era moneda, morocota
de luz —oro redondo— que alguien echaba en la
alcancía del mar.

Después, en medio de la noche, la fogata en la
playa era una flor de fuego que convocaba —por-
que también esa corola encendida ha de atraer
abejas aunque sean fantásticas— cuentos y can-
ciones.

Cicero trató de suscitar el fenómeno de la lumi-
niscencia nocturna que provocan en la bahía ciertos
organismos marinos cuando algo corta o golpea el
agua. Arrojó una piedra, pero no se vio nada esa
noche. Quizá porque había luna.

(12 jun., 1982, pp. 4-5)
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El mar entra hasta las cercanías de la Cueva de la Arena, reino de la cal antigua y vertical, donde también crecen plantas, aunque
aparentemente falte suelo.
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AL BOSQUE DE AGUACEROS NO VAYA CON PARAGUAS

E l día que usted vaya a Los Haitises, ruéguele a
Dios que llueva.

Sobre todo si quiere —más que verlo— vivir su
bosque de aguaceros. O como dicen los textos de
clasificación ecológica: bosque muy húmedo sub-
tropical.

Por nada del mundo se le ocurra un paraguas
ni protección de capa. Porque no hace daño. Y esas
plantas se ofenden si lo ven en remilgos de secano.

Métase así, lloviendo. Deje que la lluvia, cayen-
do, haga lo suyo. Recíbala en la cara. Que le empa-
pe la ropa. Húmedamente —la melena incluida—
vague entre sus lianas y altos árboles. Toque el mus-
go de agua en los troncos mojados. Alce el rostro y
deje que las gotas le caigan en la boca o le toquen
los ojos. Le llegarán recuerdos adorables. ¡Bien-
venidos! Empápelos también, siga con ellos hasta
ponerlos —como los puse yo— en la luz de aquella
orquídea en cuyas puntas de flor temblaba el
aguacero. Y nada lo detenga. Recorra el lluvioso
vecindario. No levante los pies porque haya cié-
naga. Quien cuide en ese trance los zapatos se
derrumba del goce incomparable. Sienta, acostán-
dose en la húmeda alfombra de hojarasca, su
frescor en la espalda. ¿Que ensucia la camisa? ¿Pero
quién piensa en eso? Y desde allí, a ras de suelo,
ponga el ojo en el techo de copas de los árboles,
cielo verde en el bosque, colador de la lluvia, gotero
del empape.

Ya entonces lo tendrá aprendido: llueve en los
paraísos para que puedan serlo.

No se conciben secos.
En un viaje anterior —mediaba abril— no pude

ver completa en Los Haitises la plenitud del bosque
que allí reina. Se quedó sin llover, y no es lo mismo.
Como ver un coral fuera del mar. Fuera de sitio. O
en el caso del bosque, con el ambiente manco.

Pero esta vez pasó. Cinco de junio de 1982.
Al llegar a Sabana de la Mar esa mañana la con-

sabida Tía del hotel, como se diera presagio infor-
tunado, me había dicho:

—Prepárense. Porque esa agua los cogerá por allá.
«Por allá» era la bahía de San Lorenzo, sus orillas

y cayos, por donde se llega a Los Haitises y su
bosque.

Ella miraba el aguacero en el nublado.
Y yo también, pero diciéndole «¡Ojalá!» por mis

adentros.
Lo que menos se imaginaba la Tía era que yo lo

deseaba. Más aún que el famoso almuerzo de
«minutas» (pescado de Samaná frito después de
envuelto en huevo y en «harina» de galletas gua-
yadas) con que nos esperaría el domingo.

Ver el bosque «en su salsa» era lo mío. Empa-
pado de lluvia.  Comme il faut.

Todavía en la mañana el sol iluminaba todo el
mar, y el bote, con las olas, cortaba sus relumbres.

Se acampó en la caseta y desembarcadero que
tiene Parques Nacionales en la playa de Cueva de
la Arena.

Allí almorzamos. Y enseguida, al comenzar la
tarde, empezamos a abordar el zodiac, rumbo
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primero al manglar de Caño Salado y de ahí a la
cercana sección del bosque muy húmedo que se
ha escogido para visita en excursiones. Esta vez
iban los asistentes al curso para guías de tales
excursiones, alumnos y profesores.

Y eso fue, en bajando del bote de travesía al zo-
diac de goma inflada, el turbión copioso y des-
medido.

Con resabios y experiencia urbana, muchos qui-
sieron recular.

—Así es imposible. Nos vamos a enchumbar de
agua.

Y era diciéndolo y saliéndose del zodiac, al res-
guardo del bote de madera, que tenía techo y
asientos.

Pero hubo varios insistentes, que permanecimos
sentados en el zodiac. Quizás nos vieron la cara de
deleite. O quizás fue el profesor Cicero, que enton-
ces se metió en el zodiac al tiempo que decía que
aquello no hacía daño, y que esperar que escampe
en Los Haitises cuando empieza a llover, puede
ser largo. El caso es que tras él llegaron otros, y mi-
nutos después se llenaron dos botes de motor fuera
de borda. ¡Y andando!

No paró ni un minuto el aguacero. Con él encima
cruzamos la ensenada, seguimos por el canal hasta
los mangles. Y allí se dio a los guías la clase para
explicarles el ecosistema de aquella vegetación
costera. Y la lluvia sin parar, sino más fuerte.

De allí, para salir, doblar la esquina de ciertos
farallones arbolados, desembarco en las piedras de
la orilla —lluvia siempre— y subir hasta el esplen-
dor umbroso de aquel bosque.

¿Ha visto usted pinares? Bosque de zona tem-
plada, desde donde, hace tiempo, llegó y se quedó
aquí instalado en Valle Nuevo.

Bosque de un solo árbol, que resultó, además,
una especie del género Pinus desarrollada aquí y
que por haberse quedado entre nosotros, sin salir
a otra parte, es planta endémica: Pinus occidentalis.

A más del pino (pero ningún árbol, sólo arbus-
tos y yerbas) algunas otras plantas (cicuta, por
ejemplo, o moras) y en el suelo pajones y rosetas.
Pero sólo aquel árbol.

Lo cual da uno de los rasgos típicos del bosque
templado, sin que quiera decirse que siempre se
limite a una sola especie, sino a pocas.

Distinto en Los Haitises. Allí lo que asombra es
la profusión de especies diferentes que conviven en
un pequeño espacio.

Por ser bosque de aguaceros tropicales. Calor
húmedo. Lleno además de lianas y bejucos, raíces
colgantes, y plantas trepadoras o estranguladoras,
forro de musgo en la corteza, y ramas cubiertas de
orquídeas, bromeliáceas, helechos y otras epífitas,
incluido un cactus que no parece serlo, el Rhipsalis

cassutha, que cuelga como crin de pelos verdes. Y
manchones de liquen en los troncos y en hojas.

Se calcula —la cuenta no es de Los Haitises, don-
de está por hacerse— que de los árboles que tengan
en el tronco más de 10 centímetros de diámetro,
nunca hay menos de 40 especies por hectárea en
este tipo de bosque, y a veces hasta más de 100
especies distintas.

Por eso en 1878 el inglés A. R. Wallace pudo dar
en su Tropical nature and other essays (La naturaleza
del trópico y otros ensayos) la estampa siguiente
de estos bosques:

«Si el viajero echa de ver alguna especie par-
ticular y desea encontrar más ejemplares de ella,
con frecuencia volverá en vano los ojos en todas
direcciones. Lo rodearán árboles de formas, dimen-
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siones y colores variados, pero raras veces verá
alguno de ellos repetirse. Una y otra vez se enca-
minará hacia un árbol que le parecerá similar a
aquél que busca, pero cuando lo examine más de
cerca verá que no es el mismo. Quizás, al fin, podrá
toparse con un segundo ejemplar a media milla del
primero, o podrá quedarse sin haber visto ninguno,
hasta que en otra ocasión tropiece accidentalmente
con él».

Bosque de hojas anchas y perennes.
Academia de leños, por ser madera dura casi

todas las plantas, incluidas, a más de los árboles,
la mayoría de las trepadoras y aún algunas de las
epífitas.

Este gran bosque muy húmedo del trópico,
parece haber sido el punto de partida (por tener
allí su hogar característico los árboles latifoliados,
siempre verdes) de todas las plantas con flores o
de la mayoría de ellas.

Se tienen muchas evidencias de que la flora que
hoy vive en las zonas templadas del mundo, directa
o indirectamente se originó en los trópicos. Son
muchas las especies vegetales de las zonas tem-
pladas que todavía llevan la marca de este origen,
ya en su fenología, ya en su estructura.

Y basándose en ello, Bewes ha encontrado prue-
bas convincentes (las publicó en 1927) de que la
flora tropical del bosque húmedo africano es más
antigua que aquella de las regiones más secas y
más frías.

Las comparaciones estadísticas efectuadas por
él entre la flora fósil y la moderna, indican que
desde el comienzo del período Cretácico hasta fi-
nales del Terciario gran parte del planeta tuvo un
«clima de fanerófitas», esto es, de plantas con flores

y semillas, y que la vegetación de entonces fue
semejante a la que hoy impera en los grandes
bosques muy húmedos del trópico.

Oigamos ahora a P. W. Richards en The Tropical

Rain Forest:

«Muy bien podría ser, como lo cree Bewes, que
las primeras angiospermas fueran similares, tanto
en lo ecológico como en sus formas vitales, a la flora
actual del bosque de aguaceros, la que podemos
considerar como un tipo antiguo de vegetación, del
cual surgió, en época relativamente reciente, la flora
de las regiones tropicales y templadas más secas».

Su penetrante pensamiento añade:
«La inmensa riqueza que presenta la flora del

bosque tropical muy húmedo se debe sin duda a
su gran antigüedad. Ese bosque ha sido, durante
un tiempo extremadamente largo, un foco de la
evolución de las plantas».

Por ser tan imponente la altura de los árboles y
la potencia vital de este recinto, uno cree, al llegar
a ese lugar de Los Haitises, que está entrando en
alguna catedral de la naturaleza, donde en vez de
quebrarse la luz en los vitrales, se quiebra en el
follaje el aguacero.

Pero no.
Lo que usted tiene por delante es una cuna: la

cuna de los bosques.
En edición contemporánea, desde luego.
Pero edición facsimilar, que repite con pelos y

señales la primera.
O poco más o menos.
Y así puede usted saber en Los Haitises, en la

parte donde sigue virgen, cómo fueron los bosques
iniciales cuando las plantas dieron en la gracia de
envolver en colores sus semillas.

(19 jun., 1982, pp. 4-5)
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Feraz vegetación
en el bosque muy húmedo
de Los Haitises.
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INVENTARIO DEL BOSQUE Y CONJETURA DEL ÑAME

Cuando yo andaba por el bosque muy húmedo
de Los Haitises y me empapaba el delicioso

aguacero, me acordé de otro día en que yendo con
el profesor Marcano nos metimos en Los Haitises
por su otra punta, la de Bayaguana, y avanzamos
hasta la zona en que empiezan los mogotes de
caliza, más allá de Los Berros.

Por el camino venía a pie un campesino con su
carga de yuca. Una yuca de «carne» amarilla. Mar-
cano conversaba con otro lugareño que no tardó
en cantarle alabanzas a esa yuca en cuanto la vio.
Él la andaba buscando.

—¿Dónde la consiguió?
—La tengo sembrada en mi conuco.
El profesor Marcano —no olvidar que él es cam-

pesino de Licey— terció en la averiguación y a más
de examinarla con la vista, tomó un pedazo y así
crudo lo probó.

—Sí. Es buena yuca. Muy dulce.
Me vino a la memoria el episodio, porque yo

estaba pensando en lo que ha dado al hombre
—hablo de beneficios— el bosque tropical del
aguacero.

Me pasó por la mente otro relumbre: hace ya
varios años, cuando conocí la cenagosa región del
Bajo Yuna, desde Villa Riva hasta la desemboca-
dura de nuestro río portentoso en la bahía de Sama-
ná, anduve por el río Cristal, el de aguas más límpi-
das que he visto en el país.  Nombre bien puesto.

Por él se llega en bote a un poblado de miserias
situado al pie de Los Haitises, de su límite norte.

Esa es la aldea de los desgaritados. Gente que ha-
bía llegado sin nada desde los puntos más remotos
del país, por ver si sembrando en tierra de nadie
sacaban el vivío, como se dice, vendiendo la
cosecha.

¿Y qué sembraban?
Yautía. A nadie se le ocurría otra cosa, porque

se sabe que en ningún punto del país se da mejor
que en Los Haitises.

Pero lo mismo pasa con el ñame, que allí tiene
excelencia, aunque no tanta como la yautía.

¿Cuál es la causa de que no obstante cultivarse
a lo primitivo, sin siquiera soñar con agroquími-
cos ni cosa parecida, se logre tanta calidad en estas
siembras?

¿Sólo por ser en Los Haitises?
Ni más ni menos. Porque yautía, ñame y yuca

son plantas oriundas de los bosques tropicales de
aguaceros, que el hombre derivó, seleccionán-
dolas, de progenitores silvestres que crecían en ese
ambiente húmedo y caliente. Y en Los Haitises es-
tán como en su casa. O de regreso a ella, para ser
más exactos. Porque ese bosque es el más parecido
entre nosotros al que les dio origen.

Así pasa con la papa. No es casual que se cultive
en tierras altas. En las lomas de Ocoa, por ejemplo.
O en Constanza. Sus progenitores silvestres y suda-
mericanos crecen todavía en las montañas de la
cordillera de Los Andes. Lo que dan es una papita
diminuta; pero de ahí sacó el indio, gradualmente,
sembrando las mayores, algo más parecido a la
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papa que comemos. Y aunque ya sea, por el tama-
ño, otra cosa totalmente distinta de la papa inicial,
sigue reclamando que le pongan la casa en un so-
lar equivalente al que tuvieron sus abuelos: por las
lomas. Entonces da de sí su plena lozanía, sin trá-
mites que fuercen el cultivo.

Pero volvamos a los frutos del bosque de aguaceros.
La yuca es creación —dicho sea en el sentido de

selección— de los indios sudamericanos que vivie-
ron en los bosques amazónicos y del Orinoco, de
donde la trajeron.

El ñame es proveniente de los bosques tropicales
y lluviosos de África, y llegó aquí con los esclavos
negros.

La yautía viene de los bosques asiáticos (región
del Pacífico), pero no sé el trayecto que siguió en
su viaje.

De modo que los bosques tropicales y muy hú-
medos de tres continentes, han dado el menú más
frecuente de los dominicanos: el de víveres blancos.

Beneficio del bosque tropical muy húmedo.
Pero no sólo eso.
El caucho, por ejemplo, se saca de un árbol de

ese tipo de bosque.
Y el chicle que mascamos.
Y así la gutapercha.
Y el kapok, que es la lana obtenida de la ceiba.
Y para hablar de frutas mentaré el zapote.
Y maderas sin cuento, la de balsa entre ellas.
Igual que medicinas, que aunque aquí doy de

último no es para menos.
Y ahora detengámonos a reflexionar: el bosque

tropical del aguacero es el que ha sido menos explo-
rado por la ciencia.

Se empezó por los bosques de países fríos o
templados, a tal punto que todavía se califican

como curiosas «anormalidades» las formas de vida
que son características de las plantas del trópico.
Porque el estreno de esta ciencia a la vera de la
nieve, codificó como «normalidades» lo que vio
más de cerca inicialmente. Lo demás se desviaba
de esa «norma».

Y no hay autor consciente que no diga lo mucho
que falta por arrancarle al trópico de bosques, en
secretos. Tesoros todavía ignotos que el hombre
—ha de llegar el día— tendrá por beneficios cuan-
do los conozca.

Y ahora pasemos a la segunda reflexión: si no
se para a tiempo la destrucción de los bosques (no
sólo el de aguaceros sino todos) desaparecen, con
el ecosistema, sus plantas que son irrepetibles, se
perderá todo eso para siempre. Irrevocablemente.

Sin hablar de otro daño más visible: el agota-
miento de toda el agua subterránea —hablo ahora
particularmente de Los Haitises— que baja por sus
grietas y sumideros a las sabanas del sur (la del
Guabatico entre ellas), a más de algunos ríos su-
perficiales. Hoy son sabanas de cultivos; pero con
el desmonte acabarán en desiertos.

Y ese desmonte ha venido desde hace tiempo
devastando a Los Haitises.

Además eso que se destruye son bosques muy
antiguos, que a lo largo del tiempo se repiten a sí
mismos en cada generación de plantas, aunque
hayan sido y sigan siendo centro de evolución de
especies vegetales. Bosques, pues, no inmutables
sino duraderos. Pero no por milenios, sino por mi-
llones de años.

Pongámosle asunto —y oído— a lo dicho por
Richards, que es una autoridad en la materia:

«Cuando los árboles mueren —está hablando
de los bosques tropicales de aguaceros— son reem-
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plazados por otros de la misma especie o de espe-
cies diferentes. La composición de su flora puede
variar en un área pequeña a lo largo de los años,
pero la composición de su flora sobre un área
extensa, sigue siendo la misma. Así, aunque los
individuos del bosque cambien, la comunidad
persiste como un todo. En verdad, por lo menos
en una parte de su extensión, la estructura (del bos-
que) y la composición de su flora, tal como son hoy,
probablemente se hayan mantenido en gran me-
dida desde hace millares, quizás millones, de años».

Y en una nota al pie de página menciona este
caso: «En Trinidad, por ejemplo, la flora del Mio-
ceno parece haber tenido muy pocas diferencias
con la flora de nuestros días».

La comprobación la efectuaron A. Hollick en
1924, y E.W. Berry en 1925.

¿Y aquí? ¿Hay algún dato que pueda relacio-
narse con Los Haitises?

Para este caso oigamos a Marcano:
—Vaughan y sus colaboradores, autores del

Reconocimiento geológico de la República Dominicana,
estudiaron en 1919 las plantas fósiles que encon-
traron en Sánchez, esto es, cerca de Los Haitises.
Reconocieron entre ellas diversas especies que
corresponden a la vegetación del bosque muy
húmedo, como las siguientes: una leguminosa del
género Sophora, y a más de ella la Inga sanchezensis,
el Pithecellobium samanensis, Melastomites domin-

gensis y Bumelia reclinata folia. Todo lo cual puede
dar pie para pensar que ese tipo de bosque que
hoy crece en Los Haitises imperaba, desde tiempos
muy remotos, en una zona más amplia del vecin-
dario.

Otrosí (aunque ya no de Los Haitises): en Barre-
ro, provincia de Azua, por las estribaciones de la

sierra de Martín García, había ido a ver con Mar-
cano —iba también el profesor Cicero— una de las
maravillas de nuestro país: un bosque fósil.

Pero no se vaya a creer que son árboles petri-
ficados, y menos que todavía estén en pie. Son las
hojas de sus árboles, y los frutos, arrastrados por
los ríos hasta algún recodo marino de la costa (en-
tonces más adentro que ahora), donde el agua
tendría escaso calado y poca turbulencia (remanso
es la palabra), que allí se amontonaron.

Esta también es la palabra: amontonarse, por la
abundancia; ya que no son dos ni tres hojitas ais-
ladas, sino tantas que hoy constituyen rocas lami-
nadas donde quedó la huella (impronta); pero rocas
de altura superior a la estatura de un hombre, y
algunas aún más altas que dos hombres. Todo un
bosque, pues, fosilizado en esa forma.

Se recortó un gran bloque, se trajo al Museo de
Historia Natural y allí empezó Marcano a escudri-
ñar esa evidencia buscando las especies (o por lo
menos géneros) para saber cuáles árboles crecían
en aquel bosque cuando estuvo vivo a finales del
Mioceno.

Labor paciente que todavía está en marcha, pero
que ha podido ya dar con la clave y descubrir algu-
nos de esos árboles.

Para lo cual Marcano tiene la palabra:
—Se han podido identificar tres de los árboles.

Una laurácea del género Beilschmiedia, que muy
probablemente sea la que hoy se conoce como
aguacatillo (Beilschmiedia pendula). Otro es la mara
(Calophyllum calaba), de la cual, a más de hojas, apa-
recen los frutos. Estos son árboles de bosque muy
húmedo, o tropical de aguaceros como tú le dices,
y muy abundantes en el registro fósil de Barrero.

Después dijo:
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—Otra planta que aparece en el yagrumo (Cecro-

pia peltata), del cual había muy pocos.
Marcano mienta este dato, porque el yagrumo

es planta invasora, que ocupa los lugares que han
sido desmontados. O que se desarrolla (aquí ope-
ra la misma preferencia de ambiente) en los claros
que quedan en el bosque cuando cae un gran ár-
bol y la luz puede entrar copiosamente, lo que
desencadena el proceso de regeneración natural
del bosque. El yagrumo es de las primeras que se
imponen cuando aparece un claro; pero acaba
siendo dominado por los árboles que son propios
del bosque, de más lento crecimiento, y que final-
mente vencen y desplazan al yagrumo.

—Más parece, por lo escasos —así concluye Mar-
cano— que estos yagrumos hayan crecido en los

claros no muy extensos que permiten la regene-
ración natural del bosque.

Y a propósito: entre los fósiles vegetales de Sán-
chez se constató la presencia del Sapindus hispa-

niolana, que por lo general es igual que el yagrumo:
árbol de repoblación secundaria; pero en Sánchez
tenía el mismo status que el yagrumo en el bosque
de Barrero: muy pocos.

Todo lo cual indica que en el pasado remoto de
nuestra patria no escaseaba este ecosistema del
bosque muy húmedo. Y que en Los Haitises, por
los pocos ejemplares del Sapindus hispaniolana,
imperaba desde entonces el bosque de aguaceros
que hoy lo cubre.

No dejemos que muera.
O que lo maten, para ser más exactos.

(26 jun., 1982, pp. 4-5)

   Amanecer en la bahía de San Lorenzo.
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LOS ÁRBOLES DEL BOSQUE LLUVIOSO USAN UNIFORME

Confieso que al principio me sentí un tanto
defraudado cuando el profesor Marcano me

llevó el domingo a Sierra de Agua, en la parte sur
de Los Haitises (Los Haitises terrestres), para to-
mar fotografías en un bosque muy húmedo, o de
aguaceros.

—Es posible que todavía no lo hayan tumbado,
me había dicho.

Y efectivamente ahí estaba con sus altos árboles
de tronco recto; pero yo había leído que una de las
características de ese tipo de bosque era la enorme
variedad de especies de árboles por unidad de
superficie: a veces hasta más de 100 especies dis-
tintas en una sola hectárea. Y aquí los veía casi
todos iguales.

Estábamos en Rincón Naranjo (paraje de Sierra
de Agua), a la orilla de la carretera; y yo me lo expli-
caba pensando que teníamos por delante una
muestra de tal bosque pero muy perturbado por
talas, quemas y otras intervenciones hechas por el
hombre que lo habían modificado.

Pero no.
El bosque estaba ahí tal cual había sido.
Al menos en lo fundamental, ya que por ningu-

na parte aparecía la llamada vegetación de creci-
miento secundario, que es aquélla que sustituye
las plantas del bosque primitivo (o el bosque origi-
nal) cuando lo cortan totalmente o le hacen claros
extensos para sembrar.

Y entonces fue peor: a más de defraudado, con-
fundido. Tenía que haber fallado la teoría; y no era

cierto, pues, que el bosque tropical de aguaceros
se caracterizara por tal diversidad de árboles.

En éste me miraban árboles iguales. Acaso algu-
nos dos o tres distintos; pero no más. Bosque mo-
nótono, por eso.

Casi por seguir una rutina ya establecida entre
nosotros, tomé la libreta de apuntes y le dije al
profesor Marcano:

—Cánteme la flora.
Eso entre nosotros significa lo siguiente: váyase

diciendo los nombres de las plantas, para irlas
anotando.

Y cuando yo me disponía a un muy breve regis-
tro de la onomástica floral en este bosque, Marcano
empezó a «cantar»:

Maricao
Jina
Algarrobo
Palo de yagua
Muñeco
Buchenavia capitata (guaraguao)
Cabirma
Amacey
Sablito
Copey
Yaya
Hojancho
Capá
Cordia serrata

Palma
Jabilla (entre los que iban naciendo).
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A más de lo cual me dictó algunos nombres de
las plantas de sotobosque, esto es, que crecen a poca
altura, no son árboles, y llenan la parte inferior del
bosque: nigua, amor seco (uno de los cadillos), es-
trellita (ciperácea), Scleria, lobelia, mata puerco.

Todo eso en un pequeño recinto de una o dos
tareas a lo sumo, que era donde yo fotografiaba.

Sólo entonces me acordé —lo había olvidado por
completo— de otra característica muy particular
de estos bosques: el asombroso parecido que tienen
allí los árboles, aun siendo de especies diferentes.

Como si todos usaran el mismo uniforme: tron-
cos altos, no muy gruesos, esbeltos; por lo común
ramificados cerca del tope; corteza clara (palos
blancos eran muchos en Rincón Naranjo), a más de
suave y delgada, sin grietas muy profundas; hojas
grandes, color verde oscuro y bordes lisos, lo que
deja la impresión de que todos los árboles llevan
el mismo follaje.

Por todo lo cual —lo escribe P.W. Richards en
su The Tropical Rain Forest— «al observador que no
sea botánico se le puede fácilmente perdonar el ha-
ber creído que el bosque (de aguaceros) se compone
predominantemente de especies de laurel», por
ser eso lo que parecen sus hojas. (Richards tenía en
mente el Prunus myrtifolia, llamado en inglés cherry

laurel aunque ande más cerca de los meloco-
toneros).

En suma, que en estos bosques muy húmedos
se da lo que a primera vista parece paradoja: una
diversidad que es al mismo tiempo uniformidad.
Lo primero por las especies (muchas y distintas),
lo segundo por la apariencia (semejante).

Y no vaya a creerse que esto sea casual.
Se trata de una respuesta de las plantas a condi-

ciones climáticas que varían muy poco. Un caso

de evolución convergente por adaptación de espe-
cies no relacionadas entre sí, a un medio ambiente
que se mantiene muy estable a lo largo del tiempo,
y en que no son muy marcados los cambios de
estaciones.

Aunque la forma de las plantas sea determinada
en gran medida por factores genéticos caracte-
rísticos de la familia, el género o la especie a que
pertenezca, también se halla controlada por el
medio ambiente, el cual actúa indirectamente me-
diante la selección natural, o directamente durante
el desarrollo individual de cada planta.

Y este «parecido convergente» con que las plan-
tas responden al ambiente que las rodea, resulta
más notorio en el bosque tropical de aguaceros
por la riqueza de especies que lo forman, donde
llega a confundir —como hemos visto— el ojo del
profano.

Y a propósito de la diversidad de especies que se
congregan en el bosque de aguaceros; los plantas
que viven en él reflejan el clima continuamente
favorable, prácticamente sin cambio de estaciones,
que lo caracteriza.

Por eso faltan en este tipo de bosque las plantas
que hayan desarrollado adaptaciones a los rigores
de fríos inviernos o de abrasadoras sequías.

Ocurre lo contrario: abundan en él las esperma-
tofitas (plantas que se reproducen por semillas),
de hojas perennes (perennifolias), que son las me-
nos preparadas para resistir condiciones desfa-
vorables.

El caso extremo de falta de adaptación a condi-
ciones climáticas hostiles, es el de las palmas.

Su cogollo, donde está el palmito, es la única
yema de crecimiento con que cuentan. No tienen
ninguna otra yema de reserva en esa parte.
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Imaginemos una palmita tierna que empieza a
crecer bajo los árboles del gran bosque. Cualquier
cosa que le lastime el ápex (cogollo), la matará
irremisiblemente.

Por eso Schraeter pudo decir: «Al igual que el
jugador temerario, la palma se lo juega todo a una
sola carta».

Exige un medio ambiente tan propicio, que le
escude el desamparo.

Y ahora es la hora de señalar otro fenómeno
referente a la riqueza floral del bosque tropical de
aguaceros: pueden presentarse excepciones.

A veces a una especie vegetal agresiva, muy
invasora, le puede llegar la oportunidad de expan-
dir su imperio a zonas nuevas en que se mete y de
las cuales desaloja las especies que allí había.

En Trinidad, por ejemplo, esto parece estar
ocurriendo con la Mora excelsa (constatación hecha
por Beard, 1946), árboles que no llevan mucho
tiempo de haber llegado a esa isla y que actual-
mente están reemplazando los bosques mixtos que
rodeaban su establecimiento inicial.

Y aquí en nuestro país está pasando lo mismo
con otro recién llegado: la pomarrosa o pomo, que
se ha apoderado de las orillas de ríos y arroyos,
donde forma los llamados bosques de galería; pero
que también se instala en lomas y llanos, con la
particularidad de que a causa de la sombra tupida
que ocasiona, no deja crecer debajo ninguna otra
planta. Y así se ha instalado ya en Los Haitises,
donde ha formado bosques desde Comatillo hacia
el interior de la región.

Pero lo normal es la permanencia del bosque
tropical del aguacero, su larga duración.

Aunque esto también haya que tomarlo con su
granito de sal.

Al ser humano este bosque le parecerá invaria-
ble porque a lo largo de su vida no presenciará
modificaciones en su desarrollo. Le parece que la
muerte de los árboles, a los cuales sustituyen los
que ya venían creciendo, no da pie para otra cosa
que no sea la reproducción del mismo bosque.

Pero realmente no es así. Como toda comunidad
vegetal que alcance su estado de clímax, el bosque
de aguaceros está sujeto a cambios, aunque sean
graduales y lentos. Cambios impuestos por las
variaciones que se operan en el clima a largo plazo
(se miden por siglos o milenios), y también aquellos
otros que provienen por la evolución natural de
las especies,  y por la difusión de las mismas en el
espacio. Nuevas especies aparecen, otras se extin-
guen o pasan a vivir en zonas más restringidas.

Son cambios tan imperceptibles por la lentitud
con que normalmente se acumulan, que sólo pue-
den deducirse de los datos de las modificaciones que
ha padecido la distribución geográfica de las plantas.

Pero de los bosques podría haber dicho Galileo
lo mismo que dijo del planeta: E pur si muove.

(3 jul., 1982, pp. 4-5)

Auras tiñosas, aves que abundan en Los Haitises.
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El bosque muy  húmedo,
que todavía  [en 1982]

subsiste casi como reliquia
en Rincón Naranjo,

sección Sierra de Agua
(Los Haitises).

Obsérvese la corteza
de color claro

de la mayoría de los árboles,
los troncos esbeltos

y la apariencia casi uniforme
del conjunto.
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LA CANCIÓN DEL YAGRUMO EN EL CORO DEL BOSQUE

Los campesinos creen que el yagrumo es un
árbol que anuncia las tormentas.

El viento fuerte les voltea las grandes hojas, que
entonces muestran el envés de plata; y el campesino
ve en eso el anuncio.

Pero no siempre son las ráfagas delanteras de
alguna tormenta las que ponen así las hojas del
yagrumo. Cualquier brisote fuerte lo ocasiona.
Por lo cual no es cierta la creencia de que el yagru-
mo «sabe» cuando se aproxima el ciclón y que por
eso encabrite su follaje.

Sin embargo de lo cual sí da otro aviso el yagru-
mo, aunque no con el meneo de las hojas sino con
su sola presencia: dondequiera que usted lo vea
crecer en abundancia, asegure sin  temor que allí
se taló un bosque.

Es de los primeros árboles que aparecen en los
desmontes, o en los conucos abandonados.

O dicho de otro modo: tiene su querencia en los
botados.

Hay plantas así. Que en los grandes bosques
tropicales, como el bosque de aguaceros o muy
húmedo, viven cohibidos, restringidos, en escaso
número; y que por el contrario se desbordan en los
sitios clareados por las tumbas, donde el sol entra
de lleno hasta el suelo.

Son plantas preparadas por la evolución natural
para ese asalto. Pero que sólo pudieron llevarlo a
cabo con grandes contingentes de su especie cuan-
do el hombre apareció sobre el planeta y empezó a
destruir extensos tramos de los bosques vírgenes.

Antes no.
Tenían que conformarse con los pequeños claros

que dejaba en el bosque la muerte de los grandes
árboles o la violencia del viento que los tumbaba.
Y sólo cuando alguno de los incendios forestales
provocados por rayos convertía en cenizas o en
braseros los troncos y demás componentes de la
flora, podían, estas plantas invasoras, realmente
invadir algún terreno.

El bosque de aguaceros es sombra y humedad.
Riqueza y variedad de especies adaptadas a ese
ambiente. Árboles que alcanzan diversas alturas,
cuyas copas, sumándose o superponiéndose, ape-
nas dejan pasar la luz solar. Arboles además de
lento crecimiento. Cuando uno entra al bosque de
aguaceros halla junto a las yerbas del suelo gran
número de hijos de los árboles mayores, en diversas
etapas de crecimiento: brotes, planticas ya conso-
lidadas de apenas unos pocos palmos de alzada,
otros que se emparejan ya con la estatura de los
arbustos, y así de seguido.

Pero en la sombra y despacio.
Son por esto lo contrario de las plantas invasoras

del botado. Son plantas hechas a tolerar la sombra
en sus primeros pasos, y a esperar con paciencia
las condiciones favorables que les permiten llegar
hasta las copas de los árboles más altos, o alcanzar
la altura correspondiente a cada una de sus espe-
cies.

Pero un día cualquiera muere uno de los grandes
árboles del bosque, arrastra en la caída otros más
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bajos, se lleva de encuentro arbustos, derriba trepa-
doras y bejucos, y deja un claro en el lugar que antes
ocupaba.

En ese punto se modifica bruscamente el me-
dioambiente. Cesa el rincón umbrío, entra un cho-
rro de luz. Una columna de sol ocupará ahora el
lugar en que antes había una columna de sombra.
Y a más de eso se aminora la guerra que libraban
entre sí las raíces por sacarle al suelo de ese bosque
las no muy abundantes sales minerales que las
plantas necesitan para nutrirse.

Y de repente un estallido sorprendente y repen-
tino: plantas que no tenían imperio en esta selva
sino que vivían como arrinconadas, desalojan a las
que han caracterizado el bosque primitivo, ocupan
su lugar y empiezan a crecer vertiginosamente.

Entre ellas el ya mentado yagrumo (Cecropia

peltata) y muchas de las plantas del género Piper,
representado en el país por 33 especies diferentes,
para sólo mentar los dos ejemplos más señalados
entre nosotros.

¿Por qué ellas?
La naturaleza buscó diversos acotejos para que

en un sistema ecológico tan complejo como el
bosque tropical de aguaceros pudiera vivir la enor-
me variedad de especies que se congrega en su
recinto. Le dio su acomodo a cada una.

Cada especie emprendió distintas vías de evolu-
ción, y la selección natural fue escogiendo las for-
mas mejor adaptadas para supervivir en los diver-
sos ambientes de tal bosque, y descartó las otras.

Porque el bosque no es igual en todos sus rin-
cones. El grado de humedad, por ejemplo, lo mis-
mo que la intensidad de la luz, varían con la altura,
o con la distancia que media entre el centro y los
límites exteriores del conjunto.

Y con eso entre ceja y ceja, probando y dese-
chando, la naturaleza dispuso cuáles especies,
según las apetencias de ambientes que mostraban,
crecerían hasta el techo del bosque, cuáles se que-
darían a media asta, cuáles a ras de suelo, y aún
determinó las que tendrían oficio de trepadoras,
puso a tal otra en trance de bejuco o decidió encara-
mar orquídeas, bromeliáceas y otras epífitas sobre
las ramas, o que los musgos, como una red acuática,
empaparan los troncos.

Sin olvidar el nicho ecológico que se inauguraba
con la caída de los árboles, y que de inmediato que-
daba en cierto modo vacante.

Aunque eso de «vacante» haya que tomarlo con
su granito de sal, como se dice. Porque en el suelo
del bosque estaban ya, por ejemplo, y a la espera de
turno, los hijos de muchas plantas, incluidos los
de los árboles caídos.

Sólo que de lento crecimiento la mayoría de
ellos, y acostumbrados a la sombra.

La ocasión se les pintaría calva, pues, a aquellas
plantas no perjudicadas por la claridad excesiva, o
más aún si la exigían para desarrollarse más lozana-
mente; y que a más de ello estuvieran dotadas de
rápido crecimiento (para dejar atrás a las otras) y
de algún mecanismo más eficiente de dispersión
de sus semillas (por el viento o por las aves, ponga-
mos por caso) con que pudieran llegar hasta ese
sitio.

No es casual que éstas sean precisamente las
características del yagrumo, de los Piper (anisillo,
jau-jau, guayuyo, etc.) y otras de las llamadas plan-
tas invasoras, pobladoras de los botados.

Son, pues, aunque hoy no lo parezcan mucho,
plantas del bosque primitivo, acotejadas a ese nicho
muy particular.
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Y fueron precisamente tales aptitudes que las
capacitaron para tomar la delantera en los claros
del bosque, las mismas que las han hecho pioneras
en la colonización de los desmontes, por encontrar
allí un «claro del bosque», sólo que más amplio.

O para decirlo con el mexicano Arturo Gómez-
Pompa: «Plantas de la selva primaria dieron origen
a razas o a especies adaptadas a vivir en estas zonas
aisladas [y] de perturbación. Estas especies nóma-
das vegetales formaban parte del supercontin-
gente genético (Fosberg, 1969) del medioambiente
tropical, aun cuando no ocupaban un lugar impor-
tante en el total de la flora de esos tiempos (ante-
riores a la aparición del hombre en la tierra)».

Tales plantas, por crecer, sobre todo hoy, des-
pués de los desmontes, forman los llamados bos-
ques secundarios o bosques de sustitución, en
oposición a los bosques primarios.

O en palabras de P.W. Richards: «…todas las
especies de bosques secundarios existieron origi-
nalmente en pequeño número en los bosques
primarios lluviosos; la situación creada por las
tumbas y quemas de grandes proporciones no hizo
más que escoger o llamar aquellas especies capaces
de aprovecharse de tales clareos».

Ahora bien: la selección natural arregló las cosas
de manera que el bosque secundario no prevalezca.
Conduce inevitablemente al restablecimiento del
bosque original. Porque las especies que se ade-
lantan a colonizar los desmontes no se pueden
regenerar en las nuevas condiciones ecológicas que
ellos mismos crean.

Son plantas que requieren de luz para desarro-
llarse, y que, además, no toleran la sombra. Por
eso muchas de ellas no pueden regenerarse deba-
jo de los árboles del bosque secundario: la sombra

de sus copas no las deja. Y eso da lugar a que se
desencadene una sucesión que culmina en otro
bosque similar al que fue desmontado.

Eso tarda mucho. Pero llega.
Se ha constatado que han pasado cerca de cinco

siglos para que un bosque secundario quedara sus-
tituido por el primitivo, pero aun así todavía mos-
traba huellas de la destrucción.

Otra característica que favorece la regeneración
es la corta vida de los árboles secundarios: a lo su-
mo unos veinte años, frecuentemente dos o tres
años, comparado con los 200 a que a veces llega la
vida del bosque tropical de aguaceros.

Finalmente: no se vea con malos ojos, como a
veces ocurre, el bosque secundario de plantas inva-
soras. Es el comienzo de la reconstrucción natural
de lo perdido. Fuera peor que en los sitios desmonta-
dos no pudiera establecerse ningún tipo de bosque.

En tal caso la regeneración sería imposible.
Agradezcamos al yagrumo y a los Piper su vo-

luntad de comenzar de nuevo.
Sí, son plantas invasoras. Pero eso quiere decir

que son reconstructoras.
(10 jul., 1982, pp. 4-5)

Las bromeliáceas abundan en los bosques de mucha humedad.
En la fotografía una de ellas prendida al tronco de una palmera.
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Aquí, en cambio, se ve al yagrumo como colonizador secundario de un bosque talado de Los Haitises, por Sierra de Agua.

Hojas anchas de yagrumo, en el nicho que esta planta ocupa en el bosque primitivo, donde la muerte de un árbol deja un claro.
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SIEMBRAN EL ÑAME CUANDO FLORECE LA AMAPOLA

Suena el canto del hacha:
Qué palo tan duro

que no quie caei;

si será ciguamo,

si será copey.

Canto de hacheros cibaeños, donde ese quie es
pronunciación regional de «quiere», tal como lo es
de «caer» ese caei de la copla.

Por lo demás, muy razonable la copla, puesto
que la queja del hachero no es de hombre flojo.
Si le pareció ciguamo, es que el hacha encontraba
una pared de hierro en el costado del árbol, como
si fuera árbol blindado. Por lo cual, en su segundo
bautizo, más comprensible, le pusieron quiebra-
hacha. Su dureza lo hace parecer de hierro; y así
lo dice la segunda palabra del nombre que lleva
en el latín de ciencias: Krugiodendron ferreum.

Ferreum quiere decir eso: «de hierro». Y Krugio-

dendron, árbol (dendron) de Krug o dedicado a él,
que fue un botánico alemán que acompañó a Hum-
boldt con Bonpland en las investigaciones de flora.

Los dos árboles mentados, pero sobre todo el
ciguamo, han llevado al máximo de perfección y
reciendumbre uno de los caracteres que diferen-
cian al bosque tropical de aguaceros, de otros tipos
de bosque (los de la zona templada, por ejemplo).

Hablo de la abundancia de plantas leñosas que
se dan en él.

A tal punto, que hay familias vegetales, como la
de las rubiáceas, que solo allí tienen representantes
de ese tipo.

En los bosques de zonas templadas todas sus
especies, absolutamente todas, son de plantas her-
báceas. También en nuestros climas tiene repre-
sentantes herbáceos, como es el caso de la juana la
blanca (Borreria laebis), yerbita que todos cono-
cemos. Pero sólo en el trópico lluvioso le sobrevi-
no a esa familia el estreno de la madera.

Dos ejemplos entre muchos: el cafeto y la jagua.
Tanto abunda la leña en este bosque, que está

incluso en los bejucos y aún en algunas epífitas.
Hoy se considera que los trópicos lluviosos fue-

ron el centro en que originalmente empezaron a
evolucionar las plantas. Las especies tropicales, al
ir emigrando a otros climas, tuvieron que adaptarse
a condiciones menos favorables, y las diversas
familias desarrollaron nuevas especies. Y así han
de haber aparecido sobre el planeta las rubiáceas
que asumieron  la forma de yerbas.

En los trópicos se encuentra la tendencia opues-
ta. Por eso surgen allí gramíneas leñosas, como en
el caso del bambú, que alcanza a veces hasta 40 y
60 metros de altura.

Y antes de que se me olvide: otro posible acha-
que de plantas tropicales en su tránsito a los fríos
de latitudes más altas.

Se trata de ese punto de partida: el lento creci-
miento de las plantas tropicales. Esa parece ser la
norma general.

Pero también existe disidencia: las plantas de
los llamados bosques secundarios, caracterizadas
por la gran velocidad de crecimiento.
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Y entonces este dato llamativo: las plantas anua-
les de la zona templada siguen a veces un com-
portamiento que no se diferencia mucho de las
primeras etapas de desarrollo de las plantas tropi-
cales que se dan prisa en crecer.

Una de esas plantas anuales de zona templada
es la flor del sol (Helianthus annuus), que cuando se
da en condiciones favorables, duplica semanal-
mente su peso seco hasta que le llega la época de
florecer. Cuando ha florecido y echado semillas, el
Helianthus muere.

En sus tres meses de vida llega a un tamaño simi-
lar al que logran en ese lapso las plantas tropicales
de rápido crecimiento. Sólo que éstas siguen cre-
ciendo después de haber florecido.

Y en relación con esto los hombres de ciencia le
pusieron atención a lo siguiente: muchas de las
plantas tropicales que se apartan de la norma de
lentitud en el crecimiento y que se desbocan en la
carrera de altura, son plantas de vida corta, que
mueren el cabo de pocos años.

Daré ejemplos extranjeros: ya en 1919 Brown
había constatado que en los bosques secundarios
de las islas Filipinas los árboles comúnmente lle-
gan a la plenitud de su desarrollo cuando el tallo
tiene 30-35 centímetros de diámetro. Y entonces, o
poco después, empiezan a perder vitalidad. Uno
de ellos, el Melochia umbellata, que se cuenta entre
los más pequeños del bosque secundario, muere a
los tres o cuatro años. De muerte natural.

Hablemos ahora de un caso nuestro, el del ya-
grumo: ¿dónde lo ha visto usted con el tronco tan
grueso como el de una jabilla añosa, pongamos por
caso?

Mueren jóvenes, como los personajes de las no-
velas del romanticismo.

Y esa, lo repetimos, parece ser la norma entre
los árboles del bosque secundario. No del primario.

Todo esto ha dado pie para pensar lo siguiente:
que no parece muy descaminado deducir que las
vigorosas plantas anuales de las regiones del clima
templado, cuyo ciclo de vida se completa en pocos
meses, son, por decirlo así, un desarrollo exagerado
de las características de corta vida que se dan en
las plantas que dominan en las comunidades de
crecimiento secundario de los trópicos.

Por lo cual, dicho sea de paso, es blanda y más
o menos fofa la madera de la mayoría de estos
árboles del bosque secundario. El caso más evi-
dente es el de la balsa (Ochroma sp.), que da una de
las maderas más ligeras que se conocen. La causa
no es otra que el crecimiento demasiado rápido. Y
esa es también la razón (aunque no se trate de espe-
cies tropicales) de que el Pinus caribaea con que se
ha venido dizque reforestando nuestros bosques
de peor madera que el pino autóctono y nuestro,
el Pinus occidentalis. Este, de desarrollo más lento,
consolida y arrecia sus entrañas.

Y ahora pasemos al clima de los bosques tro-
picales de aguaceros.

Su principal característica es la mucha hume-
dad y el mucho calor, sin marcadas variaciones
estacionales.

Los dominicanos estamos cansados de oír a los
viajeros que van a algún punto del norte frío y que
pasan allá la primavera, regresar hablando de que
aquí nos perdemos de ese espectáculo maravilloso
del renacimiento de la naturaleza al final del invier-
no, cuando las plantas empiezan a reverdecer y a
florecer.

Eso es lo típico en los bosques de zonas tem-
pladas.
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Lo del trópico lluvioso o muy húmedo es el
verdor perenne, la existencia en cada mes del año
de plantas que florecen, y sólo dos estaciones en
ese contexto: la de lluvias y otra en que llueve
menos o hay sequía (esto último según el lugar de
que se trate. En Los Haitises, por ejemplo, no hay
sequía sino que llueve menos de noviembre hasta
abril).

Y mientras más cerca del ecuador, más uni-
formemente repartidos en cada mes los aguaceros.

Usted quizás también lo habrá oído decir: que
en Panamá la gente se cita de esta manera para
verse por la tarde: «Nos encontramos después del
aguacero».

Porque esa es otra: en los trópicos resulta más
constante que en otras latitudes la hora del día en
que llueve. Generalmente de tarde o antes de prima
noche.

Tanto llover a lo largo del año mantiene en el
aire una elevada humedad.

Por eso me dio brega el 2 de julio de 1982 (aun-
que no llovió ese día) tomar fotografías en el bosque
de aguaceros de Los Haitises: la atmósfera empa-
pada me descargaba las pilas de la cá-
mara y así no funcionaba el indicador
electrónico de exposición.

Pues bien: esa constante humedad de
los trópicos lluviosos y la consiguiente
uniformidad climática (redondeada por
el calor, que es muy estable), ocasiona he-
chos como los siguientes: el aspecto de
la vegetación es tan invariable y tan pa-
recidas son las estaciones, que en la isla
del Espíritu Santo, de las Nuevas Hébri-
das, los nativos nunca saben decir cuán-
tos años tienen; y siembran sus cosechas

llevándose de los intervalos regulares a que ciertas
plantas florecen o fructifican.

Por ejemplo: siembran el ñame cuando la Ery-

thrina indica echa flores, y la batata, cuando otra
planta, la Alphitonia zyziphoides, tiene frutos.

Lo mismo pasa en Malaya, donde la floración
del Sandoricum koetjape da la orden de sembrar el
arroz.

Y a propósito: esa Erythrina de las Nuevas Hébri-
das, es hermanita carnal de la amapola de nuestros
cafetales, Erythrina poeppigiana, especie americana
del mismo género Erythrina.

Esta planta bota todas sus hojas en primavera y
florece esplendorosamente enseguida.

Por cierto que lo hace precisamente cuando el
café, al que se le pone como árbol de sombra, nece-
sita más calor para el desarrollo de su pequeño y
valioso fruto. Sincronización perfecta utilizada
por el hombre como técnica de cultivo. Al caérsele
las hojas a la amapola, deja pasar más cantidad de
sol. Con ella aumenta el calor que requiere el café.

(17 jul., 1982, pp. 4-5)

Uno de los bosquecillos de pomos que todavía [1982] quedan en Los Haitises.
En el suelo no crece ninguna otra planta.  Foto por el norte de Comatillo.
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Pino macho (Zanthoxylum elephantipes), llamado así por sus aguijones, aunque no es planta del género Pinus.  En este caso,
«pino» viene de «espino», con la pérdida de la primera sílaba.



173

L A  N A T U R A L E Z A  D O M I N I C A N A  •  R E G I Ó N  E S T E

LA CUNA DE LA BROMELIA QUEDA EN EL DESIERTO

Usted piensa en cactus y le viene a la mente el
desierto.

Usted piensa en cactus, y las espinas le vienen a
la mente.

Usted piensa en cactus y lo que viene a su mente
es una planta con las raíces metidas en la tierra,
una planta del suelo.

Pero aquí tenemos el Rhipsalis cassutha que aún
siendo cactus no es nada de eso: ni vive en el desier-
to, ni tiene espinas, ni se da en el suelo.

¿Y cómo es posible que sea cactus?
Lo es. Sólo que cactus epífito (el único de nues-

tro país) y que además de ser calvo de espinas se
las arregló para dejar el bosque seco y crecer loza-
namente entre los aguaceros de nuestros bosques
tropicales muy húmedos, como es el bosque de Los
Haitises, por la bahía de San Lorenzo.

(Epífito es palabra formada de otras dos prove-
nientes del griego; epi, que quiere decir encima,
sobre; y fito, que quiere decir planta. Por eso se apli-
ca a las plantas que crecen encima de otras plantas;
pero con mayor rigor técnico a las que estando
encaramadas no se alimentan de aquellas que las
soportan, porque no son —a pesar de no haber
enraizado en el suelo— plantas parásitas. Los
ejemplos más conocidos son las orquídeas y las
bromeliáceas; pero también hay cactus epífitos,
como ese Rhipsalis. E incluso helechos, etc.)

Este cactus, cuando ya está grande, no le parece-
rá a usted que lo sea. Al verlo colgar de algún árbol
—como es lo más frecuente— creerá tener por

delante cualquier otra cosa: una violenta cabellera
verde, por ejemplo, o crin de cuerdas vegetales. Y
bello en todo caso.

Pero si usted lo observa cuando todavía es cac-
tus muy niño, entonces no.

Porque en ese tramo inicial de su existencia lo
verá con espinas y asimismo con los cladodios angu-
losos como cualquier otro cactus corriente. (Quede
claro de paso también esto: cladodios son tallos
modificados y generalmente verdes).

Lo que pasa es que al llegar a la adultez se trans-
forma: pierde las espinas y los cladodios dejan de
ser angulosos y se le ponen cilíndricos. Y como ade-
más de todo esto ya vivía —y esto sí desde niño—
subido por los árboles ¿quién podría, con tal dis-
fraz, reconocerlo?

Y entonces fugitivo del desierto, que es donde
vive la mayoría de sus hermanos, ya que se las arre-
gló para hallar acotejo en el bosque muy húmedo.

O de otro modo: cactus disidente.
Prófugo de la sequía.
Y entremos por aquí al mundo de las plantas

epífitas, muchas de las cuales —el caso de las bro-
meliáceas entre otras— parecen haber hecho lo
mismo.

Y empecemos por decir esto: la abundancia de
epífitas es uno de los rasgos distintivos del bosque
tropical de aguaceros, comparado con el bosque
de zonas templadas, donde resultan escasas.

En un bosque tupido, reino de la penumbra sub-
arbórea, el alto hábitat de las epífitas es el único
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nicho ecológico que allí queda disponible para ser
ocupado por aquellas plantas en que se den com-
binadas estas dos características: tamaño pequeño
y requerimiento de luz relativamente elevado.

En el recinto boscoso la claridad va disminu-
yendo desde la copa de los árboles hasta la parte
del suelo. Y siendo pequeñas las epífitas no llega-
rían a rebasar, si enraizadas en tierra, la altura más
sombría del bosque.

Otras plantas (árboles y trepadoras, por ejem-
plo) se estiran para alcanzar la luz.  Pero éstas, nece-
sitándola, no pueden. Por lo cual no han tenido
más remedio que instalarse en lo alto, cerca de la
claridad, sobre ramas y troncos.

Tanto la necesitan, que prefirieron eso aunque tu-
vieran que sacrificar el agua (cuyo abasto allá arriba
es más precario) y el mismo suelo, que allí falta.

Nadie extrañará por tanto que yo diga que las
epífitas viven en condiciones ecológicas altamente
especializadas, ni que hayan tenido que desarro-
llar, para hacerlo posible, adaptaciones igualmente
especializadas.

El agua la toman absorbiendo la humedad del
aire por el velamen de sus raíces, que es un tejido
capaz de tal proeza.

De todos modos, como no cuentan con el suelo,
donde en condiciones normales se acumula el agua
y dura tiempo entre aguacero y aguacero, las
epífitas han resuelto este problema reduciendo su
tasa de evaporación, que es menor que en otras
plantas.

(Retenga ahora este dato: la escasa evaporación
es también recurso de defensa en las plantas del
desierto, donde la sequía obliga a la avaricia del
agua. Con eso se entenderá mejor lo que más ade-
lante se dirá acerca del origen de las epífitas).

¿Y cómo han resuelto la falta de suelos, sin el
cual no tendrían de donde sacar las sales minerales
que necesitan para vivir?

Por un lado, en sus raíces se «enreda» el más
mínimo polvillo que flote en el aire y que tropiece
con ellas. Es como si lo «precipitaran». Un caso de
«precipitación» física; no química. Así, recogién-
dolo y amontonándolo entre sus raíces, se inventan
un suelo.

Y el otro lado es la ayuda que reciben de ciertos
insectos, en una operación de dando y dando.

El sistema de raíces de casi todas las epífitas
constituye la morada de ciertas hormigas arbóreas.
Y estas hormigas cuando salen de allí a recorrer
los alrededores, suelen regresar a la «casa» cargan-
do con hojas muertas, semillas y desperdicios de
todo tipo, lo cual repite, en diminuta edición de
bolsillo, el mismo proceso de descomposición de
la materia orgánica y formación de suelos que en
los grandes espacios de la naturaleza —uno de ellos
el piso del bosque se cumple en proporciones más
grandiosas.

De modo que la planta epífita le da albergue a
la hormiga en sus raíces, y ésta le paga el alquiler
de la casa trayéndole a la planta la materia orgánica
que descompuesta y mezclada con el polvillo flo-
tante que retuvo, le pondrá a los pies un suelo par-
ticular y muy privado. Como si dijéramos: total-
mente personal, individual.

Raro sería que no se haya usted ya pregunta-
do cómo aparecieron estas plantas, de dónde sa-
lieron.

La primera respuesta la dio en 1888 A. F. W.
Schimper.

Él consideró que en general las plantas epífitas
tropicales evolucionaron de algunas plantas terres-
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tres que de manera natural se daban en la sombra
de los bosques húmedos.

Pero esta hipótesis no ha podido resistir el
embate de la objeción mejor fundada que parece
oponérsele: las epífitas no son, por regla general,
plantas de sombra. Se instalan arriba, en ramas
altas, buscando la luz precisamente. Y por eso la
mayoría de las epífitas muestran extremada into-
lerancia hacia la sombra.

La teoría opuesta, propuesta originalmente por
Tietze, fue retomada en 1948 por Pittendrigh, quien
la ha fundamentado con sólidos argumentos.

Pittendrigh sostiene que que por lo menos los
miembros de la familia más numerosa de epífitas
tropicales del Nuevo Mundo (Bromeliáceas), se han
derivado de antepasados terrestres que vivieron
en condiciones semi-desérticas.

Y desde luego resulta muy probable que tal sea
el origen de las cactáceas epífitas, entre las cuales
se cuenta el Rhipsalis

cassutha de que se ha-
bló al comienzo; y se
admite que así haya
ocurrido también con
la mayoría de las epí-
fitas que dan flores, lo
que dejaría fuera de
esta carrera evolutiva
los helechos epífitos.

Y la verdad es que si
usted va al Sur, y se me-
te por el bosque seco de
baitoas y cactus que le
sale al paso, rumbo a
San Juan, antes de lle-
gar al río Mijo, lo que

usted verá allí resulta espectáculo irrepetible y
asombroso, que le hará preguntarse: ¿y dónde
puede caber aunque sea una «bromelia» más?

No hay rama que no esté cubierta por ellas.
Y no creo que haya en el país un bosque, por

muy húmedo que sea, en que la profusión de epí-
fitas supere la numerosísima población de esta
sequía.

Usted las verá, desde luego, llenando el aire del
bosque de aguaceros que pasado Hato Mayor anun-
cia ya, desde que se acerca El Valle, el bosque simi-
lar de Los Haitises.

Pero hay que decirlo: no tantas como en la sequía
sanjuanera.

Lo que parece tener trazas de sacar verdadero a
Pittendrigh.

(24 jul., 1982, pp. 4-5)

Las plantas del bosque tropical de aguaceros, tienen hojas grandes, por lo común con un pico pronunciado
que se llama «punta de goteo».
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Una de las características del bosque tropical de aguaceros es la profusión en él de plantas epífitas.  En la foto superior,
un helecho y en la inferior, una bromeliácea.
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UNA BOMBA DE TIEMPO AL PIE DE LA BROMELIA

E l rayo que cae sobre un árbol lo mata como si
fuera cañonazo. A veces incendiado por la lla-

marada salvaje.
Muerte fulminante.
Pero ese mismo árbol también puede morir, sólo

que a más largo plazo, agredido por ciertas semillas
cuya diminuta inocencia no delata el destino de
muerte que conllevan.

Basta con que alguna de ellas caiga encima de
un árbol y germine en sus ramas.

No se necesita más para que el árbol quede sen-
tenciado.

Morirá de manera inexorable.
Porque nada hay en la naturaleza más pareci-

do a una bomba de tiempo, que estas semillas
mortales.

Las del higo (Ficus spp.), por ejemplo, o las del
copey (Clusia rosea), que son los casos más nota-
bles en nuestros bosques.

Ambos pertenecientes al grupo ecológico de las
plantas llamadas estranguladoras.

Cuya presencia constituye uno de los rasgos más
notables de los bosques tropicales de aguaceros,
sin paralelo en las florestas europeas, por ejemplo.

Por eso los verá usted crecer con abundancia en
el bosque muy húmedo de Los Haitises.

¿Por dónde va esa muerte? ¿Cómo asalta?
Cada higo o copey lleno de frutos está cargado

de amenazas de muerte.
Sólo necesita la complicidad de las aves para

pasar del fruto —que es el dicho en este caso— al

hecho. Porque son las aves las que al posarse en
las ramas de otros árboles dejan entre sus excre-
mentos la semilla del fruto que comieron.

A poco de germinar sobre otra planta, la semilla
alcanza estatura de fornido arbusto, al cual se le
desarrollan raíces aéreas (colgantes al comienzo,
como cuerdas) que bajan hasta el suelo, se meten
en la tierra y allí se ramifican.

Algunas de estas raíces descienden pegadas al
tronco del árbol que le dio albergue. Se multipli-
can, se ramifican, se anastomosan (esto es, se unen
y forman cuerdas de mayor calibre) y el árbol que
rodean queda aprisionado en una red leñosa, extre-
madamente fuerte, que no le permite el aumento
de su diámetro. Al mismo tiempo ha crecido la copa
de la planta estranguladora, que llega a gran tama-
ño y se hace muy tupida. Finalmente muere el ár-
bol que dio hospedaje a la semilla; se pudre, y sólo
queda, en el mismo lugar que había ocupado, una
como canasta vacía y envolvente: la trama de raíces
descendentes que lo había rodeado y que tomó su
forma.

Todavía no se conoce con toda exactitud cuál es
la causa que provoca la muerte del árbol huésped
a manos de la semilla que germinó en él.

Pero se sabe lo siguiente:
En su primera etapa, aun cuando todavía las

raíces descendentes no hayan llegado al suelo, la
planta estranguladora no vive como parásita. No
le chupa nada, ninguna sustancia alimenticia, al
árbol en que se ha establecido.
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No es, pues, ese daño el que ocasiona.
Lo cual quiere decir que en todo ese tramo de

su existencia se porta como planta epífita, y lo es
ciertamente. O de otro modo: que vive encarama-
da sobre otra planta pero sin chuparle nada ni tener
raíces en el suelo.

(Esto último, el no ser plantas arraigadas en el
suelo, diferencia a las epífitas de las trepadoras,
que también se suben a los árboles, arbustos, etc.).

¿Cuál es, pues, la ruta de esa muerte?
Se trata de un caso de competencia, en que una

de las dos plantas sale derrotada y (puesto que
compiten por lo que necesitan para vivir, arreba-
tándoselo) muerta.

Guerra verdadera, y sin cuartel, entre dos plantas.
Combaten sus raíces al sacarle al suelo las sus-

tancias nutritivas. Luchan, además, por la luz; y la
planta estranguladora priva de ella a la otra al darle
sombra con el mayor desarrollo de su copa.

A más de lo cual (y es de aquí que le proviene el
nombre a la que prevalece) la planta estrangula-
dora constriñe a la otra como boa de la vegetación
a tal punto, que no permitiéndole engrosar el tron-
co aprisionado, determina que su crecimiento se
resuelva en cierre de los canales de circulación de
la savia. Le impide que se nutra.

Y ya salgamos de este memorial de muertes,
para ver otros puntos de interés que incluso resul-
tan de lo que se lleva dicho: las estranguladoras
empiezan siendo epífitas pero acaban convertidas
en plantas autónomas cuando sus raíces descen-
dentes tocan tierra y absorben de allí las sales
minerales que necesitan para seguir viviendo.

Y no se vaya a creer que carezca totalmente de
requisitos o que no esté en cierto modo reglamen-
tado el asalto de las estranguladoras.

Que no haya, por ejemplo, preparación del
ambiente de recibo. La lección que ha dado una de
ellas ayuda a entender el riguroso orden que reina
en los acotejos naturales.

Schimper descubrió en el curso de investiga-
ciones llevadas a cabo en la isla de Martinica y
publicadas por él en 1888, que uno de los copeyes,
el Clusia rosea, al empezar su vida como planta
epífita, casi siempre lo hace en la base de alguna
bromeliácea de tamaño grande.

—Eso mismo —confirmación del profesor Mar-
cano— lo he visto aquí muchas veces en la misma
Clusia (copey).

Y no sólo ese caso, sino que en general algunas
epífitas preparan el terreno para que lleguen otras.

En esto desempeñan eficiente papel las men-
tadas bromeliáceas, a causa de la estructura que
les permite formarse, en la base de sus hojas unidas
en forma de roseta, un estanque privado.

Con esa laguna mínima favorecen el estableci-
miento de otras epífitas menos tolerantes de la
sequía.

Pero aun así, no son pioneras estas bromeliá-
ceas en la colonización de ramas y troncos de
árboles.

Antes que ellas suelen llegar algas y líquenes,
seguidos de musgos y hepáticas, al cabo de lo cual
arriban los helechos epífitos y las plantas de flores
que se atengan a esa forma de vivir.

Moraleja: existe, por tanto, una cierta sucesión
de las epífitas a la hora de poblar los árboles o
arbustos, aunque no sea norma absolutamente
inmancable.

Estas plantas cuentan con adaptaciones tan
perfectas para poder vivir en el especializado nicho
ecológico que les corresponde, que muchas veces
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se siente uno tentado a considerarlas como obras
de orfebrería.

Eso por ejemplo del estanque particular que
tiene cada una de las de este tipo, formado por la
roseta de hojas en que recogen la lluvia.

Pero que no les serviría de nada si les faltara un
órgano especial con el que puedan beber el agua
acumulada en dicho estanque.

Órgano que existe, desde luego: los pelos absor-
bentes que les salen, no en las raíces, donde les ser-
virían de poco, sino en la cara interior de las hojas
que forman el estanque y que están ahí en contacto
con el agua.

Y por cierto que estas dos especializaciones no
parecen haberse desarrollado como adaptaciones

graduales por evolución de las plantas en el me-
dioambiente en que ahora viven. Hay evidencias
de que las heredaron de sus antepasados terres-
tres  que vivieron en condiciones semi-desérticas.

Y se entiende: eso que sirvió a los abuelos para
combatir la sequía de la aridez, lo aprovecharon
los nietos para tener agua en su elevada vivienda
de azotea, separada del suelo en que comúnmente
las otras plantas obtienen el agua que necesitan.

O dicho de otro modo: los antepasados de las
bromeliáceas epífitas mataron dos pájaros de un
solo tiro. Aquello que los adaptó para vivir en el
desierto, quedó como «pre-adaptación» para que
las epífitas vivieran en las ramas.

(31 jul., 1982, pp. 4-5)

Raíces aéreas del copey, colgantes como cuerdas, en el bosque tropical de aguaceros de Los Haitises.
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Una semilla de copey (Clusia rosea)
probablemente llevada por un ave,
cayó y germinó sobre esta caya
y con los años fue creciendo
hasta estrangularla,
como se puede observar
en la foto.
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ESTRENO DE LA FLOR EN LA CAL DE LOS HAITISES

G eología carcomida: eso son Los Haitises.
Porque lo que uno alcanza a ver —mogote o

cayo— y juzga por la estampa como mole de pie-
dra, maciza y sin requiebros, presenta con fre-
cuencia en el costado un agujero breve, a veces más,
que no da cuenta enseguida de sus interiorida-
des. Llaga negra: eso parece visto desde lejos. Pero
se acerca el bote en que uno viaja, y al saltar a tierra
el visitante y entrar por ese hoyo del costado, lle-
ga a lo inesperado: amplios salones subterráneos,
donde el techo es tan alto que casi toca por adentro
el tope del cayo o del mogote y da la impresión de
ya faltarle poco para que todo se desplome y quede
al aire.

Son cerros vaciados. Destripados. De los que
muchas veces sólo queda el cascarón de roca, la
campana de piedra que cobija la cueva.

Y así uno, y el otro y otro más en serie intermi-
nable.

Caliza: este es su reino, labrado por el agua que
pone allí los vericuetos de su paciente minería.

Y en esa cal y sus derrubios sentó, cuando hubo
suelo, sus reales el gran bosque tropical del agua-
cero, que llega al mar de Samaná por la bahía de
San Lorenzo, recodo subalterno de lo que fue golfo
en el Descubrimiento (el de Las Flechas).

Las plantas iniciales del contorno no eran árbo-
les. No podían serlo todavía.

Tuvieron que llegar, antes que nada, aquéllas
que se prenden de la roca pelada, capaces de
germinar y de crecer donde la capa vegetal del

suelo esté aún por formarse, y que por eso, con sus
despojos de muerte, ayudan a constituirlo.

Algas, líquenes, musgos, por ejemplo, han de
haber estrenado ese recinto. Lo que no significa que
la vegetación de flores haya tardado mucho, por-
que hay plantas de este tipo que tienen en la roca
pelada su querencia natal.

La Dorstenia peltata, pongo por caso que es una
de ellas. Y está allí en Los Haitises. ¿Desde cuándo?
¿Quizás desde el comienzo?

Difícil de asegurar; pero es probable.
Porque no es sólo que vive en el sitio de que

hablo, sino que vive solamente allí. Su presencia
no ha sido constatada hasta el momento en ningu-
na otra parte del país.

Moscoso da así en su Catálogo la distribución
geográfica de esta planta: «Samaná, en San Loren-
zo». Y añade: «En la roca».

Es planta endémica, esto es, que sólo existe aquí;
pero además, de endemismo restringido: única-
mente de Los Haitises marinos, de su bosque muy
húmedo.

Y endémica también, naturalmente, de su roca
carcomida.

Por ser planta de las llamadas calcícolas: que se
dan en las grietas de caliza.

De modo que allí tiene hábitat propicio.
Y viejo. Desde el comienzo.
Planta pequeña.
La primera que vi, cerca de la Cueva de la Arena,

ya con flores y fruto, no llegaría a más de dos
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pulgadas de alzada cuando mucho: una en el tallo,
y en las hojas otra. Y asimismo, después, en la parte
exterior de la otra cueva en que anduve: la de la
Boca  del Infierno (o cueva del Ángel Gabriel), don-
de era más evidente su hábito de crecer en parchos,
congregada, obediente al rizoma que la multiplica
en vecindario adyacente.

Y ahora quizás parezca raro, por la escasa me-
dida de la planta, esto que les diré: que tiene en
ese bosque parientes que son árboles gigantes, de
la misma familia de las Moráceas, como el pan de
frutas y el higo, incluido el yagrumo aunque no
sea tan alto.

Pero estos llegaron después, cuando hubo suelo.
Otras de las primeras pudieron ser epífitas. Esto

es, plantas que viven sobre otras plantas pero sin
obtener de ellas (de ahí que no sean parásitas) sus-
tancias orgánicas para alimentarse. Sólo un punto
de apoyo para sostenerse.

Y pudieron ser de las primeras, porque muchas
de ellas también crecen en el piso, con tal de que
sea en lugar abierto al que le llegue bien la luz del
sol: en la roca pelada, o en costas o en sabanas.

La Pitcairnia domingensis no me dejará mentir:
con frecuencia verá usted colgar en los farallones
la melena de verdes ripios de esta bromeliácea
propia de Los Haitises. A otras del mismo género
las he visto en muchas costas del país, e incluso en
barrancos de río.

Por lo que no parecería muy descaminado conje-
turar que la llegada del bosque de aguaceros les
perturbó en Los Haitises a muchas epífitas el baño
de sol que estaban dándose.

Porque ese bosque trajo el piso de penumbras,
y las tales epífitas, que dicen como Goethe —aun-
que no para morir sino para vivir— «luz, más luz»,

tuvieron que subirse, buscando la que necesitaban,
a las ramas y troncos de los árboles.

Por suerte estaban preparadas para ello por la
forma en que se dispersan sus semillas: son de las
que vuelan con el viento —escaso tamaño y poco
peso—, o pueden ser llevadas por las aves que las
dejan en sus excrementos sobre las ramas.

Algunas semillas incluso tienen recubrimiento
pegajoso que les permite adherirse a cualquier pun-
to que toquen. ¿Cómo explicaría usted, si no, que
muchas bromeliáceas del género Tillandsia (de ésas
que parecen moño de greñas vegetales) crezcan
tan numerosamente en los alambres del tendido
eléctrico, a veces hasta el punto de casi cubrirlos
totalmente? Pues imagínese: lo mismo que las fija
en los alambres las sujeta a las ramas de su bosque.

Cerca de la Pitcairnia de Los Haitises crece (en
los muros de roca pero baja también al suelo) la
Gesneria sintenisii, encontrada además en Puerto
Rico.

De las 22 especies de este género (Gesneria) que
se dan en el país, 18 son endémicas; todas de flores
muy vistosas, por lo que muchas del grupo son
plantas de jardín.

Otra que se vio en el bosque y que podría, por
su belleza, cultivarse en jardines, es la guayaba de
indio (Theophrasta jussiaei), que no obstante su
nombre nada tiene que ver con la guayaba «propia-
mente dicha» (como suelen decir los maestros de
primaria), que en latín de ciencias se llama Psidium

guajava.
La de indios es endémica; ésta no.
Otra diferencia: la de indios es propia del bosque

de aguaceros primario; la otra es planta del bosque
secundario. O en otras palabras: se apresura a cre-
cer donde se tumba el bosque virgen.
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Si usted ha ido, por ejemplo, al cerro Angola (por
Rincón de Piedra), donde el bosque original que lo
cubría fue casi totalmente talado, lo habrá visto
convertido en guayabal.

Y como es característico de tales plantas (a
diferencia de las del bosque primario, que tienen
distribución geográfica muy localizada), la gua-
yaba, que es oriunda de América, está regada por
muchas partes del mundo. En Fiji, por ejemplo,
cubre amplios espacios de los que se borró el bos-
que virgen. Y por eso ha llegado a Filipinas.

Otros dos árboles que vimos en el bosque de
aguaceros de Los Haitises, el jobo de puerco (Spon-

dias mombin), allá con tronco muy grueso; y junto a
él un jobobán (Trichilia hirta) de asombrosa altura.

—Ese crecimiento anormal —apunte de Mar-
cano— proviene de estar creciendo en el ambiente
de un bosque muy húmedo.

Pasada esta zona del bosque aparecieron yagru-
mos (Cecropia peltata), varios de los anisetes (del
género Piper): plantas del bos-
que secundario, y precisamen-
te donde las quemas y cortes
han perturbado la vegetación.

También por allí el helecho
Nephrolepsis exaltata.

Al verlos comentó el pro-
fesor Marcano:

—Todavía aquí son pocos.
Sólo están esperando que el
hombre haga tumbas de co-
nucos para invadir los claros.
Eso ocasionaría que a partir
de allí otra vegetación no crez-
ca en ese sitio. Ya en Samaná,
una gran parte está perdida,

ocupada por los Nephrolepsis a tal punto que resul-
ta difícil caminar por entre ellos. Allí tienen gran
tamaño. Y lo mismo ha pasado en otra parte de
Los Haitises, por Pilancón. Y tú lo ves que escasean
aquí en el bosque muy húmedo, pero así pueden
estar milenios esperando la oportunidad que les
permita desbordarse, y al menor «descuido» avan-
zarían.

En general abundan las especies de helechos en
el bosque de aguaceros. O como lo compendió
Marcano: «Helechos sin contador».

El culantrillo o helecho de pozo, por ejemplo.
Y helechos arborescentes del género Alsophila,

así como el Ligodium, que es helecho enredadera o
de bejuco.

Aparte de la muchedumbre de helechos epífitos,
cuyas hojas finas y alargadas como espadas verdes,
embellecen el aire de este bosque esplendoroso.

(7 ago., 1982, pp. 4-5)

Musgo colonizador de la roca pelada de Los Haitises.
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Manchones de la Dorstenia peltata sobre la roca caliza de Los Haitises, como quizás inició allí la colonización antes de llegar a los árboles.

Dorstenia peltata, con el fruto.  Planta que sólo crece en las grietas
de las rocas calizas de los farallones o cuevas de Los Haitises.

Gesneria sintenisii, al pie de la cueva Boca del Infierno, aquí, en el
suelo, aunque también se da en los muros.
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EL SOL DESPIERTA LOS YAGRUMOS DEL BOSQUE

L a selva impenetrable»: ¿Quién no ha oído
hablar así del bosque de las regiones tropica-

les muy lluviosas —bosque de aguaceros—, parti-
cularmente del que es virgen (primario) en las tales
comarcas?

Vegetación tupida y lujuriante, a tal punto
intrincada que andar por ella se convierte en em-
peño sumamente difícil: ésa es la idea que quiere
darse con la descripción de «selva impenetrable»
endilgada a este bosque.

Pero no.
Falso de toda falsedad.
No es ésa la estampa del bosque tropical llu-

vioso, sino invento retórico de literatos que no
conocen la naturaleza.

Exageración del que cae en exotismos ima-
ginarios.

Vaya a ver, por ejemplo, el que aún queda en
Los Haitises, y hágalo sobre todo (para facilitar el
acceso) por el borde marino de tal bosque que lle-
ga hasta la bahía de San Lorenzo, y se convencerá
de lo que digo.

Sí: grandes árboles y en infinita variedad de
especies por unidad de superficie. Comúnmente
más de 150 especies distintas en una hectárea de
bosque, que pueden llegar hasta unas 300 en cier-
tos casos comprobados aunque no sea así el de Los
Haitises. Pero al pie de esta floresta columnada que
deja entre los mástiles, amplios vanos de pase, no
queda una maleza enmarañada, ni cerrada pro-
fusión de yerbas.

En el piso del bosque impera la media luz del
tango, porque el alto follaje de las copas —filtro de
luz— impide que los rayos del sol lleguen al suelo
plenamente. Pone sordina a sus relumbres, y es por
eso ahí abajo reino de claridades amainadas. Pe-
numbra y humedad.

Lo que más abunda en ese tramo inferior de la
floresta —más aun que gramíneas y pequeños ar-
bustos, y más que trepadoras iniciales todavía en
los primeros meandros de su serpear de ríos ascen-
dentes— son los hijos de los árboles del bosque,
bregando con la sombra que no los deja crecer
rápidamente.

Y por ahí se puede andar sin el menor tropiezo.
Esa idea de que para meterse en tal bosque ha de
llevar machete e irse abriendo camino, quítesela
de la cabeza. No tendrá esa brega. Quizás el único
obstáculo que encuentre sea un tronco caído. Nada
más.

Hablo, naturalmente —lo repito—, del bosque
no alterado y por eso virgen. Hablo del bosque ori-
ginal, que a lo largo de siglos y milenios ha venido
regenerándose en su ley natural, sin que el hombre
le haya puesto la mano.

Lo cual no significa que siga siendo exactamente
igual al primer bosque que sentó sus reales de estre-
no en el recinto.

Porque nada es inmutable en la naturaleza, y
hasta los bosques vírgenes varían.

Oigámoselo decir a la autoridad de P.W. Ri-
chards, autor de The Tropical Rain Forest, texto clásico:

«
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«Aunque, puesta aparte la interferencia hu-
mana, el bosque lluvioso es estable, su equilibrio
resulta dinámico y sólo relativo. En la escala hu-
mana del tiempo la composición de tal bosque
parece constante, pero al igual que todas las co-
munidades de plantas que llegan a su clímax, el
bosque lluvioso está sujeto a cambios muy lentos
y graduales. Así como los cambios impuestos por
las variaciones que se operan en el clima a lo largo
de los siglos, hay otros que se deben a la evolución
normal de las especies y a la difusión [geográfica]
de las mismas. Nuevas especies evolucionan, otras
desaparecen o pasan a ocupar áreas más restrin-
gidas. Tales cambios son tan lentos que sólo por
los datos de la distribución geográfica podemos
colegir que se hayan producido. Ocasionalmente
alguna especie agresiva puede tener oportunidad
de extenderse con relativa rapidez hacia nuevas
áreas. Tal parece ser lo que está ocurriendo, según
lo creen Beard (1946) y otros, con la Mora excelsa en
Trinidad. Probablemente esta especie sea, en com-
paración con otras, una recién llegada a la isla, y
hay evidencia de que la consociación de la Mo-
ra está invadiendo en la actualidad —y sustitu-
yéndolo— el bosque mixto de los alrededores.
Hasta donde se sabe, los cambios de este tipo no
son comunes; en general las comunidades del bos-
que lluvioso parecen capaces de reproducirse a
sí mismas sin cambios, y, según todas las aparien-
cias, indefinidamente».

Lo que no significa que exactamente en el mismo
lugar donde vivió, pongo por caso, un «pino de
teta» o «pino macho», ha de crecer un vástago de
la misma especie. Ni tampoco que obligatoria-
mente la combinación de especies de plantas
existentes en una pequeña porción del bosque haya

de repetirse con pelos y señales en la siguiente
generación de los hijos de tales plantas. A veces
ocurre que esa combinación varía, lo que dio pie al
francés Aubréville, basado en investigaciones
llevadas a cabo en la Costa de Marfil (África), para
proponer su teoría de regeneración del bosque en
mosaicos, llamada también regeneración cíclica.

Pero esa teoría todavía está en discusión, en el
sentido de que sea norma general para todos los
bosques. Y se le ha objetado, entre otras cosas, que
la pobre regeneración de algunas especies en un
punto del bosque podría significar que la com-
posición floral del bosque esté cambiando, o
incluso que se trate a veces de especies de plantas
que no se repongan en cantidad suficiente por
hallarse en proceso de extinción.

Ahora bien: nada de lo dicho hasta aquí se adujo
para negar en absoluto la existencia de «selvas
impenetrables», sino para que eso no se le achacara
al bosque tropical de aguaceros.

Los que sí pueden merecer tal calificación son
los bosques secundarios o de sustitución. Esto es,
aquéllos que se desarrollan donde el bosque origi-
nal, primario, ha sido destruido.

Porque en tales casos sobreviene un bosque dis-
tinto que, comparado con el virgen, resulta desor-
denado; y en el cual imperan plantas de crecimiento
explosivo, que ocupan el sitio como por asalto. Y en
esa mezcolanza de especies, aun siendo menos va-
riada que las del bosque primario, pero todas ellas
por lo general de corta vida y con plazos de muerte
muy diversos, los frecuentes claros que dejan suelen
ser ocupados por enredaderas, lo que sí da a estos
bosques un piso enmarañado, «impenetrable».

Y a propósito: no se crea que estas especies del
bosque secundario no aparecen en los bosques
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primarios. Están allí, pero contenidas, como al
acecho, ya que sólo tienen ocasión de hacer lo suyo
en muy pequeña escala.

Cuando cae un árbol grande, por ejemplo, y deja
un claro en que el sol llega hasta el piso del bosque.

Característica de estas plantas de repoblación
secundaria (como el yagrumo —Cecropia peltata—,
el jau-jau y otras del género Piper, etc.) es la de ser
exigentes de luz, por lo que suben precipita-
damente cuando les da el sol en tales claros, aven-
tajando en eso a los hijos de los árboles del bosque
primario, hechos a desarrollarse lentamente en la
penumbra boscosa.

Pues bien: cuando el hombre tala grandes exten-
siones de bosque, esas plantas de repoblación
secundaria se topan de repente con su hábitat pre-
ferido, sólo que creado para ellas en proporciones
mucho mayores de lo que habitualmente encuen-
tran en los bosques de aguaceros, cuando la muerte
natural de un árbol les da ocasión —y sitio— para
el crecimiento.

En este caso, el claro natural que deja la muerte
de un gran árbol, desata, sólo que en muy pequeña
escala y dentro del bosque virgen, el mismo proceso
de sucesión que, en proporción más amplia, ocurre
en los desmontes.

Con esta diferencia: dentro del bosque, la repo-
blación secundaria no tardará en ser sustituida por
los hijos de los árboles dominantes, que crecen más
lentamente pero son más tolerantes a la falta de
luz. Los hijos de los árboles de repoblación secun-
daria, en cambio, a causa de no soportar la sombra
de sus propios padres, acabarán siendo vencidos
por los otros.

Pero esto, en fin de cuentas, depende del tama-
ño del claro.

La relación entre el proceso normal de regene-
ración en tales claros del bosque y la repoblación o
sucesión secundaria, ha sido ilustrada por los
interesantes experimentos efectuados por Kramer
en el bosque lluvioso del monte Gedeh, en Java.

En claros hechos artificialmente, con extensión
menor de 10 áreas (un área es igual a cien metros
cuadrados; por ejemplo; un cuadro de diez metros
de ancho por diez de largo), continúa la regene-
ración, ya en proceso, de los árboles dominantes
del bosque primario, y estos crecen con lozanía;
pero cuando los claros tuvieron una extensión de
20 a 30 áreas, la regeneración del bosque primario
resultó totalmente anulada por el lujuriante cre-
cimiento de las especies del bosque secundario.

Blanford, otro investigador, constató que en los
bosques de hojas perennes de Malasia, la repo-
blación secundaria impedía la regeneración del
bosque original si los claros que se hacían artifi-
cialmente pasaban de 20 pies (6 metros) de ancho.

Por eso resultan tan dañinas para los bosques
las tumbas de árboles que se llevan a cabo con el
fin de poner algún conuco, ya que comúnmente
pasan de la extensión crítica más allá de la cual el
bosque no se regenera.

De todos modos, si un desmonte se abandona y
no se vuelve a perturbar, el bosque secundario aca-
bará sustituido finalmente, en una sucesión gra-
dual que pasará por diversas etapas intermedias,
por un bosque semejante al bosque primitivo que
allí había. Pero eso puede tardar siglos.

(14 ago., 1982, pp. 4-5)
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En el bosque tropical
de aguaceros

abundan las raíces tabulares
que dan mayor estabilidad

a los árboles.
Aunque tales raíces

no son exclusivas
de dicho bosque,

lo característico
del bosque de aguaceros

es la frecuencia
con que aparecen

en sus árboles.
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EL BOSQUE SACA FUERZA DE FLAQUEZA DEL SUELO

El más portentoso bosque del planeta, su floresta
más grandiosa y de vegetación más lujuriante,

es el bosque tropical del aguacero.
Ningún otro se le puede comparar en riqueza

de especies, esplendor ni lozanía.
Pero no saque de aquí la conclusión de que el

suelo de tal bosque haya de ser muy fértil, porque
entonces se equivocaría.

Todo lo contrario: suelo pobre.
La escasez de sustancias nutritivas es precisa-

mente la más importante entre las características
comunes de los suelos de este tipo de bosque.

Suelo rico, en cambio —aunque le parezca extra-
ño—, es el suelo de lugares secos en los trópicos.

Sí, paradójico (tal como usted quizás lo esté pen-
sando): el suelo que casi no tiene con qué, da pábulo
al más imponente de los bosques; y el que tiene de
sobra, despilfarra su riqueza en yerbazales de
sabana o en asambleas de árboles menos esplén-
didas que aquella otra.

La diferencia proviene precisamente del monto
diferente de las lluvias: que donde caen copio-
samente y con frecuencia, someten los terrenos
más superficiales a un lavado intenso que se lleva
disueltas las sales minerales necesarias para la vi-
da de las plantas; pero que en las zonas de seca
caen tan salteadas que no alcanzan a cometer el
despojo.

De algún modo, pues, el bosque de aguaceros
se las ingenia para contrarrestar el arrebato que le
diezma la despensa.

Dicho en pocas palabras, lo consigue así: dán-
dose prisa en reciclar lo que las plantas sacan del
almacén de provisiones.

O en más palabras: poniendo a circular por ellas
en ciclo rápido, las escasas sustancias nutritivas, y
devolviéndolas al suelo sin tardarse mucho.

Para entender lo cual debemos empezar por
esto: la propia manera de formarse los suelos.

Primero la roca madre, maciza, compacta, que
por acción del clima y la vegetación acaba desme-
nuzada (meteorización) en partículas pequeñas.

Descartemos el frío, inexistente en las tierras
tropicales bajas, que son el escenario de este bos-
que. En otros climas por ejemplo, el agua metida
entre los intersticios de la roca madre, al congelarse
y aumentar de volumen, presiona sobre ella y
contribuye a quebrarla.

Lo cual no significa que en los trópicos las tem-
peraturas nada tengan que ver con la meteoriza-
ción física de las rocas. Particularmente al comien-
zo del proceso, antes de la llegada de los árboles,
cuando por eso mismo la roca pelada queda
expuesta al sol, que la calienta y expande, y que
luego al enfriarse (en las noches, por ejemplo) se
contrae.

Estos períodos alternos de recalentamiento y
enfriamiento quebrantan la roca madre, y cons-
tituyen el principal agente de meteorización por
fuerzas físicas.

Casi todo lo demás es en los trópicos meteo-
rización química por obra del agua que, a causa de
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las sustancias que lleva disueltas, opera como ácido
corrosivo.

El trópico es temperatura constante y elevada,
así como alto grado de humedad.

Debajo de la superficie del suelo (a un metro de
profundidad, pongamos por caso) los termóme-
tros suelen marcar, en los bosques tropicales de
aguaceros, 25-27 grados centígrados.

Con esa temperatura, la descomposición quími-
ca de las rocas es muy rápida. Y se ha constatado
que en terrenos horizontales, el material meteo-
rizado puede llegar a tener hasta 15 metros de espe-
sor e incluso más, aun sin haber operado agentes
físicos.

Otro factor que ha de echarse en la cuenta: el
larguísimo tiempo que lleva este proceso en los tró-
picos, cuya duración se mide en muchos millones
de años. A diferencia de otros lugares. En la mayor
parte de Europa, pongamos por caso, apenas se
remonta al último período glacial.

De todo el manto de materiales meteorizados,
el suelo en sentido biológico (esto es, la capa en que
viven organismos y en que las raíces absorben las
sustancias nutritivas) tendrá 1 metro de profun-
didad o a lo sumo 2. La parte que yace debajo ven-
dría a ser el subsuelo o capa formadora del suelo.

Entonces entra en escena la erosión, que en los
trópicos es tan rápida como la meteorización, lo
que determina que en pendientes muy pronun-
ciadas el suelo resulte de poco calado, aun debajo
del techo de un bosque. En un lugar así, próximo a
Río de Janeiro, no se le pudieron medir ni diez
centímetros de profundidad.

Los ríos tropicales cargados de cieno, y que cu-
bren de espesos aluviones los sitios que inundan,
dan testimonio de esta situación.

El Amazonas, por ejemplo, transporta anual-
mente entre 1 millón y 1 millón 300 mil kilogramos
de materia sólida; mientras que el Rin apenas lleva,
cuando más, 5000 kilogramos.

Añádase a todo ello que en los trópicos, por la
gran intensidad de las lluvias, la erosión opera
incluso en terrenos de pendiente suave.

Ahora bien: en los trópicos, la cantidad de lluvia
supera a la evaporación, y el agua, más que correr,
sobre la superficie del suelo, es chupada por él. Se
mueve hacia abajo. Y esto así casi  de manera con-
tinua, a lo largo del año, salvo en los escasos meses
(por lo general unos tres o cuatro) en que no caigan
ni 10 centímetros, y la lluvia se quede corta respecto
de la evaporación.

A esto se ha de atribuir que los suelos del bosque
de aguaceros sean suelos muy lavados (lixiviados,
como dicen los técnicos de jerga complicada). O
de otro modo: empobrecidos. Con bajo contenido
de sustancias nutritivas para las plantas.

Veamos ahora más de cerca el camino que siguen
las sustancias nutritivas de las plantas, desde la
roca madre hasta la fragancia de las flores.

El proceso de descomposición de la roca madre,
mediante el cual quedan libres las sustancias nutri-
tivas (sales minerales), es un proceso continuo.
Cuando tales sustancias nutritivas son liberadas
a profundidad que esté al alcance de las raíces de
los árboles, entonces las plantas absorben una
parte de ellas diluida en agua.

Algunas de tales sustancias son fijadas por las
plantas en lo que podría llamarse su esqueleto ve-
getal (las paredes de células); otras siguen disueltas
en la savia.

Pero después todo eso vuelve al suelo cuando
muere la planta o una parte de ella.
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Bacterias y hongos (a veces también algas) se
encargan allí de descomponer esa materia orgánica
y convertirla de nuevo en los minerales que la
planta había tomado del suelo. Así se reincorporan
al punto de partida.

Con esta particularidad: eso convertido ya en
humus, queda en las capas superiores del suelo,
que por ese camino se enriquecen con sustancias
provenientes de sus capas más hondas.

Esta particularidad tiene importancia: porque
la mayoría de las raíces, incluidas las más de aqué-
llas con que la planta se alimenta, están situadas
en las capas superiores del suelo. Y con ello, la
mayoría de los minerales que quedan sueltos en el
humus pueden ser reabsorbidos de nuevo, y casi
enseguida, por las plantas. Si algo se pierde de tales
sustancias nutritivas re-
incorporadas, al suelo, es
muy poco.

Ha podido demostrar-
se en el bosque lluvioso
de Usambara, que el conte-
nido de estas sustancias
nutritivas es muy escaso
en las corrientes de agua
del subsuelo.

Lo cual significa que
en un suelo tropical ma-
duro, el grueso de tales
sustancias se halla en rea-
lidad encerrado en la ve-
getación viviente y en la
capa de humus; y que en-
tre esta capa y las plantas
se establece un ciclo corto
de circulación cerrada.

Este ciclo es el que asegura que en suelo tan
pobre prospere la vegetación más lujuriante.

Todo el alimento de las plantas se halla conti-
nuamente en circulación, con movimiento rápido.

Y esto explica otra cosa: que cuando se tumba y
quema este bosque para sembrar conucos, apenas
pueden recogerse dos o tres cosechas.

Porque en el humo de la quema se esfuman las
sustancias nutritivas, la mayoría de las cuales se
hallaban en las plantas, que ya no podrían resti-
tuírselas al suelo.

Sumemos a esto el acrecentamiento de la erosión
en los grandes claros donde la lluvia puede caer
más reciamente, y se tendrá toda la explicación del
desastre.

(21 ago., 1982, pp. 4-5)

Varas de grandes cactus cubiertos con enredaderas que son casi ternura en la desolación de la sequía más rigurosa.



F É L I X  S E R V I O  D U C O U D R A Y

192

Bosque tropical de aguaceros
de Los Haitises.
Su exuberancia contrasta
con la menor esplendidez
del bosque seco,
a pesar de lo cual
el suelo en el bosque seco
es más rico
que en el bosque
de aguaceros.
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EL SILENCIO DEL JUNCO EN LA ORILLA DEL AGUA

La juventud de Tamboril, que hace años se sabía
de memoria el Tabaré del uruguayo Zorrilla de

San Martín, y que lo recitaba en las noches del
parque de su pueblo, quizás no imaginaba cuál
es la palabra acuática que con el nombre de «cama-
lote» se mentaba en una famosa descripción
contenida en el poema, la cual ellos han de haber
repetido muchas veces:

Cayó la flor al río.

Los temblorosos círculos concéntricos

balancearon los verdes camalotes

y en el silencio del juncal murieron.

No descarto que alguna palabra me haya que-
dado trastocada porque he citado la estrofa de
memoria. Pero eso no cambiaría lo que quiero de-
cir: que los tales camalotes son plantas del género
Eichornia, llamadas entre nosotros lilas de agua. Y
así resulta que el exotismo con que las investía el
nombre lejano era sólo aparente.

Las podían haber visto en cualquier laguna o
remanso de río próximo al poblado, e incluso repro-
ducir la escena encantadora con sólo dejar caer al
agua una de las hermosas flores: los «círculos con-
céntricos» balancearían los «verdes camalotes» e
irían luego a morir entre los juncos.

Porque es exacta la re-creación literaria de los
nichos ecológicos de tales plantas, hecha por el
poeta en esos versos.

Tal como él lo dice, primero las lilas de agua y,
más hacia tierra los juncos. Porque aun siendo, las
dos, plantas que crecen en la orilla, las lilas, que

van echando estolones (al comienzo flotantes), se
internan más que los juncos hacia el centro de la
laguna.

En la naturaleza todo tiene su ley. Y son, las su-
yas, leyes de cumplimiento ineludible. Incluso el
sitio en que han de vivir las plantas de laguna está
regido por leyes naturales.

Uno a veces lo olvida, sobre todo cuando queda
absorto contemplando el deslumbrante paisaje de
una lámina de agua cubierta a trechos por esas
plantas maravillosas; y piensa que todo quedó así
por casual disposición de las especies, como si ellas
crecieran al buen tuntún.

Pero no.   Se atienen a rigores invisibles, y cada
una cuenta con adaptaciones para vivir en las di-
ferentes zonas que ocupa la vegetación de las la-
gunas.

Lo cual ha permitido clasificarlas así: plantas
emergentes, plantas de hojas flotantes, y plantas
submergentes (sumergidas).

Por ejemplo, plantas habituadas a tener las raíces
metidas en el lodo pero con el follaje al aire, como
las sagitarias, las ciperáceas y las ya mentadas lilas
de agua y los juncos ¿dónde van a crecer sino en la
orilla de la laguna? Sólo allí tendrán un nicho pa-
recido.

Se les llama, a estas plantas, emergentes.
Después, más hacia adentro, donde ya la laguna

es más profunda que en la orilla, se encuentran
otras plantas que erigen debajo del agua gran parte
de su porte hasta alcanzar la superficie con hojas
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flotantes que se tienden sobre ella, y de la cual sólo
alzan la flor erecta sobre un tallo solitario. Esta es
la zona donde crecen las ninfeáceas (nuestros lotos
y nelumbios, por ejemplo).

Finalmente plantas totalmente sumergidas, co-
mo las del género Potamogeton, que tienen destina-
da la parte más honda pero todavía al alcance de
la luz, y que suben a ras del agua para echar sus
flores.

Es la zona de plantas submergentes, entre las
cuales tenemos aquí estas otras: la Brasenia pur-

purea (encontrada por Moscoso en la laguna de
Guerra), el Ceratophyllum demersum (que está en la
laguna de Rincón), el Myriophyllum verticillatum,
llamado también «pluma de cotorra», originaria de
África, la Vallisneria neotropicalis (muy abundante
en el Cachón de la Rubia), etc.

Si no fuera así —quiero decir: la zonificación y
ambientación forzosa—, Marcano, al hablar del
Polygonum punctatum, no habría podido decirme:

—Es planta de tierra que entra al agua, la tolera.
La vimos en la laguna de El Criazón y en la de

El Indio.
Lleva, en la lengua del común, el nombre de

«yerba de jicotea», que nuestra gente da no a una
sino a varias plantas de laguna.

Pero Marcano puntualiza: «Esta es la verdadera
yerba de jicotea. Y creo que ahí, en El Criazón, debe
de haber muchas jicoteas» (lo que resultó confir-
mado por los lugareños).

En El Criazón se la veía por todo el borde. Y
Marcano me explicó para que yo lo anotara en la
libreta:

—Crece en la parte muy próxima a la orilla, y
va desde la tierra muy húmeda hasta dentro de la
laguna, en aguas poco profundas.

Y por eso verá usted además, en esa franja del
borde, la Imperata contracta (también llamada arro-
cillo y canutillo), que es planta de pantanos y ciéna-
gas, donde se aprovecha para que la coman las
vacas, aunque no sea buen pasto.

Hasta aquí, todas las mencionadas son plantas
arraigadas en el fondo de las lagunas (o de reman-
sos de ríos). Con diferencias en la «arboladura»:
unas la tienen al aire; otras, flotante y, las terceras,
sumergida.

Pero aun existe otro tipo, adaptado a vivir de
otra manera: las plantas que flotan totalmente, de
raíces «colgantes», sueltas en el agua, no fijas en la
tierra del fondo.

Bastará con mentar tres: la lechuguilla de agua
(Pistia stratiotes), que compone una roseta con sus
hojas náuticas (muy abundante en el Este); un hele-
cho del género Salvinia, llamado en criollo «oreja
de ratón», pero que no tiene nada que ver con la
«orejita de ratón» que se suele cultivar en macetas
como planta colgante, de hojas menudas; y por últi-
mo las del género Lemna, al que pertenecen las
plantas más pequeñas de que se tenga noticia, algu-
nas con tamaño de cabeza de alfiler.

¿Qué más?
Cambiemos tema y viaje. Siempre tras las lagu-

nas, pero dejando ahora sus plantas.
Hace poco, un fin de semana, yo me había ido al

valle de Constanza, del que leí una vez que fue
fondo de un lago de montaña, millones de años
atrás. Me interesaba confirmarlo y por eso rebus-
caba las huellas de ese pasado. Todavía tengo pen-
diente el completar esa averiguación. Pero el pro-
fesor Marcano se había ido por otro rumbo esa
semana. Ya dije que anda ahora tras la búsqueda
de los afloramientos de la formación Caliza Cevicos
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y de su acta de nacimiento para averiguarle la edad,
que él piensa no sea del Oligoceno sino más
reciente. Del Mioceno Inferior.

Y en la tertulia del lunes, donde acostumbramos
repasar los hallazgos y ocurrencias de estos viajes
de investigación, me dijo en cuanto me vio llegar:

—¡De lo que te perdiste!
Había él salido de la capital rumbo a Sabana

Grande de Boyá para cruzar, de sur a norte, Los Hai-
tises, siguiendo el camino que lleva desde Batey
Nuevo y Majagual hasta Guaraguao, en la zona  de
Limón del Yuna. Y como ésa es zona cárstica, la
gran zona cárstica del país y una de las más impor-
tantes de las Antillas aunque inexplicablemente no
la mencionen los textos de geomorfología, llena por
tanto de sumideros y dolinas (hoyos en forma de
embudo, con la parte más ancha hacia arriba), me
prometió llevarme a la semana siguiente:

—¡Hubieras visto! A lado y lado y a todo lo largo
de ese camino hay un rosario interminable de doli-
nas de todo tamaño.

Me lo decía porque esas dolinas tienen mucho
que ver con las lagunas. Son, o fueron —según el ca-
so— lagunas cársticas. Por el origen que tienen tales
hoyos: el agua acumulada sobre el terreno de
calizas densas y agrietadas va diluyendo la roca y
socavando el cuenco en forma de cono invertido.

Algunas tienen agua todavía, o se llenan de ella
temporalmente tras la época de lluvias. Otras se ven
secas (y en tal caso: fondos de ex-lagunas ya fósiles).

Y resulta tan evidente su origen, que en varias
de ellas, al llegar al vértice del cono (con la punta
abajo), no acaba ahí el ahondamiento del terreno,
sino que uno se asoma al borde de una furnia ro-
cosa —que sin duda opera como tragadero del agua,
y por eso seca— a la que no se le ve el fondo.

Los campesinos de Los Haitises las llaman sim-
plemente «hoyos»; y furnias cuando tienen el sumi-
dero en el remate del fondo.

Al campesino con el que averiguamos el nombre
local de estas dolinas le preguntamos:

—¿Y tienen agua?
—Sí; pero abajo.
Entiéndase: sólo entonces son «hoyos» (dolinas)

para ellos.
Cuando tienen agua «arriba» entonces son lagu-

nas, sin importar el origen.
Cruzamos Los Haitises, y después de Guara-

guao seguimos rumbo al este hasta llegar a la bellí-
sima laguna Cristal, que no es realmente laguna,
sino remanso de un pequeño arroyo subterráneo
que allí resurge y luego, al salir de ella, va por la
superficie con el nombre de río Cristal, uno de los
más transparentes, si no el más, de todos los ríos
de la República.

De todo lo cual se hablará en otro momento.
(13 nov., 1982, pp. 4-5)

Flor de la lila de agua Eichhornia crassipes.
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Claro reflejo de la
vegetación que bordea
las aguas de la laguna
Cristal, situada al pie
de Los Haitises,
por el norte.
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TODA LAGUNA NACE OBLIGADA A SUICIDARSE

E ste rincón apacible de aguas tranquilas y
sosiego de plantas que se adaptaron a vivir

en ellas, a pesar de ser bello y merecer otra suerte,
no habrá de perdurar. Está destinado a desapa-
recer.

Pero no sólo él, correspondiente a la laguna de
El Indio, en la parte occidental de Los Haitises, sino
que lo mismo hay que decir de todas las lagunas.

Lagos habrá que no; pero no muchos. De modo
que nacen, se desarrollan y mueren, como los se-
res vivos; a los cuales, desde luego, esto les pasa
sin que asombre.

Y no me diga nadie, por muy bella que sea, que
una  laguna es más hermosa que la vida. Lo traigo
a colación para decir que la vida, aun siendo tan
hermosa, también pasa; y que por tanto esa condi-
ción no da derechos de perennidad. Precisamente
la vida es bella porque pasa. Lo cual no digo en el
sentido de que acaba sino de que transcurre, y va
dejando a su paso maravillas que son obras her-
mosas, o llenándose de ellas como pasa al pasar
por las lagunas, aunque no sean eternas. Y eso pre-
cisamente las convierte en milagro del transcurso,
y es suerte el encontrarlas todavía por ser tan pa-
sajero el esplendor de ellas.

Además —y en eso va también la vida— se cie-
rra una laguna pero empiezan otras, y otras des-
pués de que se acaben éstas. De modo que cada
vida tenga su laguna y el goce pertinente.

Lo importante es acercarse a la naturaleza con
la idea de que no existe nada en ella que dure para

siempre. Más aún: nada que a más de pasajero
permanezca igual a sí mismo mientras dure.

Esa naturaleza que vemos, está ahí de paso. Y
se compone de materiales a plazo.

Sólo que al mismo tiempo renovables, aunque
en cada renuevo vengan novedades; pero lentas,
imperceptibles al comienzo. Y eso mantiene la en-
gañosa apariencia de perpetuidad inmutable.

Estas de que hablo son, pues, lagunas mortales.
Lagunas hasta un día.
Y no porque el hombre acabe con ellas, como

ocurre cuando les abre zanjas para secarlas. Enton-
ces sería muerte prematura a más de ser violenta.
Es otro caso.

Yo hablo aquí de la muerte natural de las lagu-
nas. Muerte larga y gradual. Obra en cierto modo
de las propias lagunas. De sus leyes de vida que
son también las leyes de su muerte.

Eso de llamarse plantas, por ejemplo. O de reco-
ger en su cuenco las lluvias que caen en los alre-
dedores y corren hacia ellas con materiales de
arrastre.

Por lo cual podría decirse que las lagunas se sui-
cidan.

El asunto estriba en que los seres que viven en
la laguna (animales y plantas) van acumulando
en el fondo sus restos mortales, sumados a los apor-
tes inorgánicos. Eso la va rellenando lentamente, y
lo normal es que con el tiempo el fondo vaya su-
biendo y disminuya paso a paso la profundidad
de la laguna. El fondo llega finalmente al nivel de
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la superficie del agua, y el sitio se convierte en pan-
tano hasta acabar en tierra seca.

En todo ello desempeña un papel muy activo la
erosión de los terrenos del vecindario de una la-
guna, que acaban en ella como arrastre de lluvias.

Hablé de animales: los más abundantes en
lagunas son crustáceos, insectos y peces. Y les si-
guen en orden de importancia moluscos, proto-
zoos y gusanos.

Quizás aquí venga a cuento decir ésto: uno es-
tá acostumbrado a pensar en el mar cuando oye
hablar de almejas. Moluscos playeros.

Pero hay también almejas de agua dulce. Por
cierto que de tamaño grande, como la famosa al-
meja del Mississipi (Anodontia grandis), que fue en-
contrada aquí hace poco (sin que todavía se sepa a
ciencia cierta cómo llegó) en Nigua.

Y ahora volvamos a la biografía de las lagunas,
dejando ya los animales para hablar de la vege-
tación, que tiene mucho que ver con el asunto.

Las plantas acuáticas no llegan sin orden al es-
tablecerse en el recinto lagunero.

Aquí también hay leyes. Y aunque todavía que-
da mucho por estudiar en el problema, los inves-
tigadores consideran que en el poblamiento floral
de las lagunas se opera una sucesión ecológica.

Un caso conocido y frecuentemente mencionado
es el estudio que de la sucesión ocurrida en el lago
Gatún, del canal de Panamá, llevó a cabo Kenoyer
en 1929.

Kenoyer constató cinco etapas distintas, cada
una con su correspondiente vegetación caracte-
rística.

Helas aquí, tal como él mismo las llamó:
1. Asociación de plantas acuáticas (flotantes), y

que incluía las especies siguientes: Salvinia auri-

culata, Jussieu natans, Utricularia mixta, Pistia stra-

tiotes, Eichhornia azurea.
Algunas de ellas se dan también aquí, como la

Pistia stratiotes, que es nuestra lechuguilla de agua,
y la Eichhornia azurea, que es una de las lilas de
agua.

A las otras, si lo tienen, no les conozco el nombre
común; pero puedo decir que, por ejemplo, de ese
género Salvinia tenemos aquí el helechito acuático
de hojas diminutas que tanto crece en estanques,
donde a veces, al extenderse, llega a cubrir toda la
superficie del agua.

2. Asociación de las ninfeáceas, que aparece con
la Nymphaea ampla (nuestro «loto» de lagunas), y
que se suma a las especies de la primera etapa.
Estas son ya plantas enraizadas en el fondo de las
lagunas,  y que abren en la superficie del agua sus
hojas flotantes.

3. Asociación acuática de plantas emergentes,
esto es, que no tienen follaje flotante, sino alzado
al aire, enraizadas. Las especies más abundantes
encontradas por Kenoyer en el lago Gatún fueron
Typha angustifolia y el helecho Acrostichum danae-

pholium, asociadas con Crinum erubescens, Hibiscus

sororius y Sagittaria lancifolia.
Del género Typha, que es el de las eneas, abunda

mucho aquí la Typha domingensis, también presente
en nuestras lagunas. En el país se da el mismo hele-
cho que menciona Kenoyer y la misma Sagittaria
del lago panameño; pero no conocemos (de estas
dos ni de las otras plantas de que él habla) el nom-
bre que llevan en la lengua del común.

4. Asociación de junquillos de pantanos. Eran
parte de esta asociación el Cyperus giganteus, el Scir-

pus cubensis y otras ciperáceas, junto con gramíneas
grandes como la Phragmites communis y Gynerium
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sagittatum, además de Jussiaea suffruticosa y diversos
helechos.

Entre las ciperáceas más frecuentes aquí se cuen-
tan el junco Eleocharis, y plantas tan conocidas en
nuestros jardines como el papiro, y el paragüita
chino.

5. Asociación de arbustos de pantano. Dalbergia

hecastophyllum y la arácea de gran tamaño Montri-

chardia arborescens.
Esta última, que es como una yautía gigante

(de la misma familia), no se da aquí. La otra sí: es
lo que por el Gran Estero prolifera extraordinaria-
mente y llamado entre nosotros «bejuco de peseta»,
aunque no se ha encontrado todavía en ambientes
de agua dulce propiamente dichos, sino por la costa.

Tras la comunidad vegetal de los arbustos de
pantano, habría probablemente crecido un bosque
de pantanos; pero ese bosque aun estaba por lle-
gar cuando Kenoyer efectuó sus trabajos en el lago
Gatún.

Porque tal es el caso: al secarse el terreno panta-
noso se desata otra sucesión, en este caso de plantas
ya plenamente terrestres.

La laguna empieza a «trabajar», como ya vimos,
para prepararle el terreno.

Ahora bien: eso que Kenoyer constató es una
sucesión. Lo que quiere decir que en ese orden lle-
garon al lago Gatún y se establecieron en él las plan-
tas acuáticas, cuyos despojos fueron contribuyendo
a rellenarlo.

Y yo, viendo nuestras lagunas de la zona de Gue-
rra y de Los Haitises, me fijé en diferencias como
éstas: algunas, como la de El Jagual, con muchas
lilas de agua, pero sin ninfeáceas; y otras, como la
de El Indio, con profusión de los lotos criollos, lo
mismo que en la de Quita Sueño (situada por Jaina).

¿Significaba esto que en las primeras el pobla-
miento floral se hallaba en una etapa anterior a las
que ya estaban llenas de ninfeáceas, que en el lago
Gatún aparecieron más tarde, en la segunda etapa
de Kenoyer?

Parecía tentador el afirmarlo.
Pero Marcano y Cicero me pararon en seco: el

conocimiento de un caso concreto no autoriza a
generalizar sus particularidades hasta erigirlas en
leyes generales. Para eso habría que estudiar no
uno sino muchos casos, y viendo lo que en ellos se
repite con regularidad obligatoria, se podría averi-
guar la ley que determina esos sucesos. Un caso
único no sirve para eso.

Y además Cicero me puso a pensar en lo si-
guiente:

—Es cierto que existe una determinada zonifi-
cación en la vegetación  de las lagunas. Por la orilla
se dan las lilas y juncos, ciperáceas y sagitarias. Más
adentro, las ninfeáceas de hojas flotantes y en la
parte más honda las plantas sumergidas. Pero todo
depende de quien venga primero a cada sitio. Por
ejemplo: llegan las lilas de agua (Eichhornia), pero
como estas plantas a más de enraizar van soltando
estolones que al comienzo flotan, es posible que
ocupen el sitio en que mejor crecerían las ninfeá-
ceas y no les dejen oportunidad de establecerse.
Esto es lo que habría que ver si ocurrió en esa lagu-
na de El Jagual a que te refieres. ¿No hay ninfeáceas
por esta causa, o por hallarse en una etapa de la su-
cesión, anterior a lo que aparece en la laguna de El
Indio? Esto es lo que habría que saber en cada caso.

Y lo cierto es que tenía razón Cicero.
¿Abordarán ahora el asunto los estudiosos de

nuestra ecología lagunera?
(20 nov., 1982, pp. 4-5)
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Laguna de El Indio, en Los Haitises.  En primer plano, juncos, y en el centro «lotos» de hojas flotantes.

En la laguna de Quita Sueño, al pie de las eneas, la Nymphaea ampla; sobre sus grandes hojas, la blanca flor de «loto».
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FISCALÍA DEL PAISAJE Y SECRETOS DE YAUTÍA

Uno va también en estos viajes como inspec-
tor de comarcas y fiscal del paisaje.

Son básicamente viajes de exploración y de in-
vestigación científica —por eso con Marcano—;
pero como muchas veces no se ve esplendoroso el
natural del campo, sino estragado por desmanes
del hombre, se vuelve uno sabueso que olfatea el
delito causante de tantos desmedros en la natu-
raleza.

Por ejemplo: ese día de comienzos de noviem-
bre  de 1982 (que en el calendario tenía el número 6)
salimos hacia Los Haitises por los rumbos de Villa
Mella, y así pasamos, tras la finca La Estrella, tres
ríos que en esa fecha corrían muy acaudalados, acre-
centados por los aguaceros que les habían caído
en la parte superior de sus cursos.

Uno era el Ozama, tan crecido que casi le rozaba
el vientre al puente que lo cruza tendido a baja al-
tura. Más adelante el Mío, luego el Sabita.

Pero los tres, a más de hinchados, iban muy su-
cios. Ríos colorados, como les dice el campesino,
por el encendido color de barro que pone en ellos
el arrastre de suelos desencajados que se llevan al
mar revueltos con sus aguas.

Suelos fuera de sitio, desperdigados, que debían
tener asiento fijo en las montañas, o al pie de ellas
en terrenos de pendiente más suave, cubiertos y re-
tenidos por el bosque que ellos mismos sustentan.

Entonces no ensuciarían los ríos.
Pero viéndolos como los vimos más allá de La

Estrella, estaban denunciando los feroces des-

montes perpetrados en las lomas de la sierra de
Yamasá, de donde bajan. Porque así desmontados
los terrenos, el suelo queda a merced de la escorren-
tía que sigue al aguacero, la erosión se lo lleva, quita
la capa vegetal que tanto tiempo tardó para for-
marse, y no deja otra cosa que roca pelada impro-
ductiva. De modo que los desmontes no sólo su-
primen los bosques, sino que acarrean además la
destrucción del suelo donde podrían regenerarse.
A más de lo cual secan los ríos. Porque la lluvia,
sin tiempo de infiltrarse y correr lentamente bajo
tierra alimentando con tino gradual el caudal de
estos arroyos, se desboca enseguida por la super-
ficie. Toda y de golpe, hasta caer a un cauce que
así, y por eso, crece también de golpe: porque la re-
cibe toda (hablo del agua lluvia) de una vez. Dura
así la corriente breve tiempo, llevándose vidas hu-
manas, animales, puentes, ranchos de las orillas
o cultivos, para recogerse después a su nivel es-
mirriado y de sequía, o apenas de arenal mojado.

Son ríos de sobresaltos. Por los empujones de
agua que les llegan de pronto.

Y no se crea que siempre los aguaceros han de
ensuciar los ríos de esa manera, aunque los hin-
chen. Da gusto contemplar, como los he visto yo (re-
cuerdo que por Azua y por la carretera que conduce
a San Juan de la Maguana) cauces llenos de agua,
casi botados, con frenética corriente, pero de agua
cristalina que permite ver el fondo todavía.

Daban con eso la señal, estos ríos, de que en sus
cabeceras y en el descenso subsiguiente seguía
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imperando el bosque. Esto fue hace dos años. Por
eso hay que decir: ¡Ojalá dure!

Y ahora un paréntesis para dar cuenta de que al
menos con un río, nuestro Ozama, ocurre ese titu-
beo de sexo lingüístico que pone ambigüedad en el
mar, también llamado la mar, y que el cubano Her-
nández Catá utilizó a la entrada de un famoso poe-
ma suyo al que ya me referí en otro reportaje, que
empieza así:

El mar, la mar.

No. No es igual.

Pues bien: parece que el Ozama tampoco. Por-
que los lugareños de Yamasá y campos vecinos,
cuando hablan de él dicen «la» Ozama.

Choca; pero lo dicen.
Yo sé que hay el puente y la puente, por ejemplo.

Pero los ríos son masculinos en nuestra lengua. A
nadie se le ocurriría decir la Ocoa ni la Jaina, aun-
que tengan la terminación en «a» del femenino.

Me he roto la cabeza tratando de hallarle expli-
cación a esto de «la» Ozama y no he podido. Lo
dejo aquí anotado con asombro como hecho curio-
so, y sigamos el viaje a Los Haitises cuyo objetivo
era buscar afloramientos de la formación geológi-
ca llamada por Vaughan y sus colaboradores, Cali-
za Cevicos.

Pasa el poblado El Cacique, con sus maderas
azules en las casas. Y luego, más allá de Boyá, un
monte de hojancha. El yip no se detuvo en este
monte, pero sí la conversación.

La planta tiene el nombre bien puesto, porque
las hojas son como lo expresa. Imagínese usted
un árbol con hojas muy parecidas a las de uva de
playa pero cinco y aun diez veces más grandes.
Hojas realmente gigantes, y tendrá el hojancha,
también llamado hojancho.

En cuanto Marcano me dijo el nombre en latín
me di cuenta de que son parientes la hojancha y la
uva de playa. Hermanitos. Coccoloba pubescens. La
uva de playa es Coccoloba vinifera. Dos especies del
mismo género Coccoloba. Y entonces entendí el
parecido de las hojas. Era el aire de familia.

—Tan pariente es la uva de playa —apunte de
Marcano—, que en la isla Beata se ha cruzado con
ella y ha producido un híbrido natural.

Aludía con ello a la rareza de que se crucen plan-
tas de géneros diferentes.

Quede dicho de paso que el nombre científi-
co, en latín, de las plantas híbridas se forma con
los dos nombres de sus «padres» y una equis en
medio. Y así el nombre del híbrido de la Beata es
el siguiente: Coccoloba pubescens  x Coccoloba vinifera.
La equis indica el cruce entre ellas.

Sigue Marcano: En la playa de Cofresí, de Puer-
to Plata, se ha encontrado otro híbrido de hojan-
cha. Posiblemente sea un cruce de las dos especies
que dieron el híbrido de la isla Beata; pero como el
caso de Cofresí no ha sido bien estudiado, todavía
no se sabe con seguridad. (Con esto Marcano aludía
ahora al hecho de que en el país existen otras es-
pecies del género Coccoloba además de las dos men-
tadas, por lo cual un híbrido de hojancha no tiene
que resultar forzosamente de su matrimonio con
la uva de playa).

El nombre en latín de hojancha lleva el califi-
cativo pubescens por tener la hoja cubierta en la
parte inferior (envés) con muchos pelitos. Y para
que se entienda daré de pubes la siguiente traduc-
ción implícita: es casi «pubis», de donde también
viene, por lo mismo, «pubertad».

Marcano añadió acerca del hojancha, tres datos
más: es una de las principales plantas productoras
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de miel, por el mucho néctar que en sus flores liban
las abejas. Segundo: su madera es muy recia (¡Salen
de ellas unos garroticos más duros!); y tercero: el
tamaño de sus grandes hojas varía con la edad:
se van achicando al envejecer la planta, y acaban
en hojas de tamaño normal.

Y aunque esta remembranza: en los años 40 el
carbón lo traían a la capital en carretas desde el
kilómetro 35 de la carretera Duarte. Carbón de
hojancha, sacado del gran bosque que allí había.
De madrugada se veía la caravana de carretas, cada
una con su lamparita colgante, que se mecía con el
vaivén del camino.

Con ese bosque acabaron; pero todavía quedan
bastantes hojanchas en la sabana de Santa Rosa
(más allá de Los Alcarrizos hasta el kilómetro 22)
y asimismo, aunque mucho menos, quedan hojan-
chas entre Pedro Brand y la entrada de Medina, en
la misma carretera.

Y así, en estas habladurías, llegamos a Los Hai-
tises.

Cuando uno se mete por entre sus mogotes y
colinas (esta vez de sur a norte) salta a la vista la
abundancia de tres plantas que también denun-
cian, al igual que la creciente sucia de los ríos, el
desastre que han hecho con gran parte de sus bos-
ques primitivos. Son estos tres: el yagrumo (Cecro-

pia peltata), el helecho Nephrolepsis exaltata y ar-
bustos del género Piper.

De los ríos no podrá usted llevarse en Los Hai-
tises porque no los hay. En vez de tragarse la tie-
rra, la tierra se los traga a ellos por las bocas de los
muchos sumideros y dolinas  que son resultado
de la disolución de la roca caliza que obran las
aguas. Los ríos son allí subterráneos. Uno sólo, el
Payabo, que corta Los Haitises de sur a norte, va

por la superficie. Ningún otro. Por eso, aun ha-
biendo mucho desmonte, no verá usted ríos sucios.
Ni limpios. No existen. O mejor: van por debajo.
Siguiendo cañones misteriosos, cuevas sumergi-
das, grietas.

Pero verá las plantas —como las tres menta-
das— que proliferan cuando, cortados los bosques,
queda la tierra al sol, que es la circunstancia en que
más crecen. Por eso se les llama plantas de re-
población secundaria. O de botados. Se dan tam-
bién en la penumbra del bosque; pero allí están
como metidas en cintura. Escasean. Al cesar la
sombra con el desmonte, entonces sus semillas
se desbocan. Y por eso la presencia abundante de
tales plantas indica lo que pasó: en ese sitio había
un bosque y lo cortaron.

Muchas veces para vender las maderas precio-
sas. Otras para sembrar yautías.

Y a propósito: de esa manera Los Haitises se han
convertido en la principal zona productora de yau-
tías. De allí provienen casi todas las que se expor-
tan. Por eso a más de yagrumos, helechos y varios
Piper, se ve con frecuencia la plantación de ellas.

Pero no en terreno llano, como imagina casi
siempre la gente cuando oye hablar de estas siem-
bras en Los Haitises. Se cultiva en laderas de mo-
gotes o en pendientes de dolinas.

La que no es casual.
Marcano da las razones: en la pendiente des-

montada queda la roca caliza pelada, llena de
hoyos y grietas por ser ésa zona cárstica. Luego la
erosión arrastra el suelo situado más arriba, y va
dejando una parte en tales agujeros que finalmente
quedan rellenos. Son como trampas de suelo. Ahí
es donde la siembran. Y por ser muy húmedo el
clima, el tal relleno resulta muy productivo con la
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yautía, que es planta aquerenciada a la humedad.
Esa es la misma razón que lleva a sembrarla en las
pendientes de las dolinas.

Pero en algunas partes llanas de Los Haitises, al
pie de los mogotes, no prospera con igual lozanía.
Porque ahí el agua se acumula demasiado, hasta
formar pequeñas ciénagas, y ya tanta humedad
pantanosa no le conviene a la yautía. Esa es la ra-
zón de que no se siembre, por ejemplo, en la parte
llana por donde pasa el camino de Hidalgo a Pi-
lancón, en los mismos Haitises. La excesiva hume-
dad del pantano la perjudica. En laderas y pen-
dientes, en cambio, el agua no se acumula. Corre

abajo, y deja la tierra del hoyo convenientemente
mojada, sin enchumbarla.

Para cerrar, otro apunte del habla rural. En
una colonia de caña del paraje La Sabita, sección
Cojobal, donde primero se detuvo Marcano para
rastrear la Caliza Cevicos, un vigilante a caballo,
al hablar de los animales que tenía en su casa,
mentó una «borreguita». Pero con eso no quiso de-
cir «oveja», sino «chiva». Primera vez que lo oía
yo.

Y como se me acabó el espacio, quede la geolo-
gía para después.

(11 dic., 1982, pp. 4-5)

La plataforma de Los Haitises, levemente inclinada al norte, desagua en ese rumbo sus aguas subterráneas.  Así se forma, al pie de su límite norte, esta
laguna Cristal.
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MAR LLENO DE LUCES EN LA NOCHE DEL MANGLE

F rente a la isla Saona, en el extremo sur del
procurrente de Bayahibe, quedan Las Calde-

ras, que no es (aunque se llame igual) la gran bahía,
resguardada y de profundas aguas, donde tiene
la Marina de Guerra parapeto de vientos y, por eso,
su base naval en quieto fondeadero —y sitio, entre
otros, el poblado de Palmar de Ocoa—, sino ense-
nada de mangles, todavía silvestre, sin cabida ni
fondo para grandes barcos, por lo cual sólo yolas
de pescadores o veleros de escasa arboladura don-
de la quilla apenas sea costurón de la madera
sumergida, pueden bogar en ella. Recodo de inti-
midad y de silencio donde el mar de Catuano entra
a soñar con golondrinas o a contemplar de cerca el
vuelo litoral —oscuro y lento— de las tijeretas.

Aquí tiene su recoveco esplendoroso la belleza
marina, con claridad en el agua, nubes altas y cer-
co vegetal en vez de rocas que ciñe este recinto con
verde lozanía. Pero además canales mansos para
cruzar mirando los manglares.

Y entonces todo  se vuelve fantasmagórico de
noche.

Por el fulgor de luces submarinas con que milla-
res o millones de mínimos y rutilantes animales
del plancton —titilan como estrellas— la convierten
(hablo de la ensenada) en caído cielo o mar de
encendidas lentejuelas.

Visión inolvidable que no tuve. Porque la noche
en que fuimos (hablo en plural para incluir a los
investigadores del Centro de Investigaciones de
Biología Marina de la UASD, que me llevaron) lo

impidió el aguacero. Pero aún así puse el «inolvi-
dable» porque la advertía en la emoción que tem-
blaba en la voz de quienes me hicieron el relato de
la primera vez que pudieron presenciar el espec-
táculo. Y además porque esa misma noche vi en
otra orilla del mar, sin ser en Las Calderas sino cer-
ca, el mismo fenómeno de bioluminiscencia; y
siendo escaso el número de luces que fugazmente
iluminaban el agua de la playa nocturna, resultaba
en verdad maravilloso y pude imaginar lo que sería
cuando la luz del plancton estallara en toda su po-
tencia y muchedumbre.

Observar y estudiar ese fenómeno era la razón
básica del viaje de exploración que organizó CIBIMA,
con añadidos de recuentos de salinidad, tempe-
raturas, concentración de oxígeno, vigor y direc-
ción del viento, medidas de profundidad y, desde
luego, observación de las plantas y animales ma-
rinos. Toda la ecología de la ensenada, incluido el
manglar enano que otros exploradores de la misma
institución habían encontrado en viajes anteriores.
19 de octubre de 1982: esa fue —aunque lo cuento
en Navidad— la fecha del viaje, con regreso al día
siguiente tras dormir en el rancho de una familia
de pescadores.

Salida de la capital en yip, con el bote a remol-
que sobre ruedas, poco después de amanecer. Lle-
gada a la playa de Bayahibe a las diez de la mañana.
Los instrumentos de trabajo científico, la comida y
las cámaras fotográficas pasan del yip al bote y
zarpamos.
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Al frente de la expedición, Idelisa Bonelly de
Calventi, directora de CIBIMA, y con ella, a más del
cronista, Valentín, Francisquiño y Ángel, con di-
versas especialidades y querencias en las ciencias
que escudriñan la vida del mar.

Bayahibe también era ese día, como tantos otros,
un largo rodeo de arenas blancas que envolvía el
remanso azul del mar, con marineros azules en las
casetas grises a lo lejos. Velas de los veleros alzadas
en el aire, inmóviles, junto al poblado de pesca que
está sobre las rocas, donde cesa la playa. La brisa era
tan leve que rizaba apenas la superficie del agua.

Todo eso empezó a quedar atrás, cada vez más
pequeño, hasta perderse detrás de un saliente de
costa que nosotros doblamos para ir pegados a ella,
ya que era trayecto de muy ceñido cabotaje el que
seguíamos, bordeando, con rumbo sur, el ya men-
tado procurrente de Bayahibe, buscándole la punta
y la ensenada en el remate.

A la izquierda, playas y más playas, que en un
extenso tramo son playas de bosque, sin los habi-
tuales cocoteros de las tarjetas y los afiches del tu-
rismo. Es el bosque del Parque Nacional del Este,
latifoliado, cuyos árboles sólo allí en la arena detie-
nen su crecimiento para no meterse al mar.

Sólo mucho después y más abajo aparecen co-
cales que interrumpen la visión del bosque primi-
tivo de la zona. Cocales sembrados para explotar
la copra, y todavía sobre el continuo arenal de la
ribera. Plantaciones, pues. No naturales. Rezago
del tiempo en que la acción del hombre modifi-
có la vegetación de lo que hoy, por ser Parque Na-
cional, se halla protegido y no permite más ese
desmedro.

Más adelante un gordo farallón alzado —quizás
sea Peñón Gordo el nombre que le dicen; no lo re-

cuerdo bien— interrumpe de nuevo el blancor de
las playas incesantes. Pero entonces alberga en su
prieta escotadura una vivaz colonia de pelícanos
que allí anidan. A algunos de ellos les alcanzamos
a ver la zambullida hambrienta en busca de los
peces que se engullen.

Verde mar, transparente. Y luminoso como el
aire de ese día. «De un verde tierno, esmeralda, col»,
según el verso que Rubén Darío aplicó al color de
otras aguas: las de un lago de su patria, y que  es el
mismo color que deslumbradamente tiene el mar
de La Caleta, pero que los biólogos no miran con los
ojos del profano que se deja engañar por  su belleza:

—El verde es el color de los desiertos marinos…
Dicho por Idelisa para pararme en seco, viendo

que ya me desbocaba en alabanzas. Y con lo cual ella
quería decir que ese verdor marino indicaba la es-
casa vida (por escasez de plantas y animales) que
caracteriza estas aguas tan lindas como estériles.

Quizás por eso los pescadores tiraban sus redes
y anzuelos más al sur. Mientras más nos acercába-
mos al canal o paso de Catuano, mayor era el nú-
mero de botes pesqueros que se veían. Con velas
casi todos. Con lo cual estos pescadores aventajan
a los de casi todo el resto del país, ya que no tienen
que agotarse remando para impulsar sus botes. Lo
hace el viento por ellos. Los de otras costas domini-
canas —quizás la excepción sea también Miches,
aunque no tanto como aquí— desconocen o des-
cartan el empleo de velas.

Ya en el trecho final del recorrido empezamos a bus-
car la casa del pescador donde pasaríamos la noche.

El teniente del puesto que la Marina tiene en
Bayahibe, al enterarse de que hallaríamos cerrada
la caseta que Parques Nacionales tiene en Palmilla,
nos había recomendado:
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—Vayan donde Venencio, porque ese es gente
seria que vive allá con su familia, cerca de donde
ustedes van. Su casa es la última en la costa, ya cer-
ca de la punta. Llevándose de eso la hallarán sin di-
ficultad.

Y así fue. Cuando la alcanzamos a ver, enfilamos
el bote hacia la playa, y desde el agua gritamos:

—¿Esta es la casa de Venencio?
—Sí; pero él no está.
Quien respondió fue su mujer.
De todos modos bajamos y pedimos posada por

esa noche, cuando regresáramos de la ensenada.
Al saber que nos había mandado el teniente no hubo
problemas. Sacamos del bote para dejar en la casa
y aligerarlo, todo lo que no necesitaríamos en el
trayecto.

Se dejó encargada la cena. ¿Se podía conseguir
pescado fresco para la noche? ¿Lo sabían preparar
con coco? Y como a todo la señora respondió que sí,
ése sería el menú de la comida.

Cuando, ya a prima noche, regresamos de la en-
senada, Venencio había vuelto. Había ido a Bayahi-
be y no pensaba volver a su casa ese día. Después
el teniente de Bayahibe nos contó muerto de risa
qué lo había hecho cambiar de opinión:

—Ese es el hombre más celoso. Así viejo y todo;
pero muy celoso. En cuanto le dije que en el gru-
po de ustedes iban varios hombres, nada lo detuvo.
Se las arregló para encontrar enseguida un bote
que lo llevara. Y se fue. ¿Quién lo paraba? Pero es un
buen hombre. Muy servicial.

De lo cual tanto yo como los expedicionarios de
CIBIMA podemos dar fe de buena gana.

Cuando Venencio andaba en los ajetreos del
regreso, entrábamos nosotros al canal de Catuano;
y frente a la entrada de la ensenada, donde CIBIMA

había establecido en viajes anteriores la estación
número uno para los recuentos y medidas que se
llevan a cabo, paramos el bote para que entraran a
escena los instrumentos de trabajo.

Valentín cantaba lo suyo en voz alta, y los datos
se anotaban:

—Temperatura ambiente, 33 grados en el aire.
Profundidad del agua, 1 metro 84 centímetros. Tem-
peratura de la superficie del agua, 26.1º, tempe-
ratura a un metro de profundidad, la misma.

Y luego Francisquiño con otros aparatos:
—Salinidad en la superficie del agua, 35; sali-

nidad en el fondo, la misma.
Y finalmente Angel, en su turno, cantó así el

grado de oxigenación del mar de Catuano en ese
punto y a esa hora:

—A un metro de profundidad, 6.1; en la super-
ficie, igual.

Esto se repitió más adelante en diversas esta-
ciones establecidas en la ensenada, y se recogieron
muestras del plancton y de algas y animales del
fondo. Todo lo cual se examinó en CIBIMA en los
días subsiguientes. La semana que viene empezaré
a contarles los resultados del estudio.

Aquí sólo añadiré el remate de ese día en Las
Calderas.

Terminadas las mediciones, esperamos la noche
en la ensenada por ver el fenómeno de biolumi-
niscencia. Vagamos por los terrenos cenagosos si-
tuados detrás de los manglares. Encontramos orquí-
deas en los mangles. Tres especies.

Pero antes que la noche, amenazó con caer un
aguacero. Francisquiño descifró las señales omino-
sas de las nubes y advirtió que el oleaje podría
resultar fuerte para el bote de piso chato, a más de
que con lluvia el plancton —así dijo— se va al fondo
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del agua y no enciende sus luces milagrosas. No
valía la pena quedarse y se acordó el regreso. El
bote salió a todo correr de la ensenada para huir
del aguacero que venía pisándonos los talones. Y
tan veloz iba el bote, que nunca nos cayó encima
de lleno. Sólo recibimos los goterones delanteros.
Y así llegamos a la mesa del rancho donde sabro-
samente nos esperaba el «pescado con coco» y la

gentileza de Venencio y su familia. Fue allí, en la
playa que está delante de su casa, donde esa noche
pude ver, en pequeña escala, el fulgor de las luces
sumergidas. Por eso alguien, que lo consideró como
avance del espectáculo completo, me dijo conso-
ladoramente como si hablara de una película anun-
ciada en un cine:

—Hoy sólo dieron los avances…
(25 dic., 1982, pp. 4-5)

En la playa de Bayahibe, los expedicionarios del CIBIMA echan el bote al agua.  Desde la izquierda, Valentín Rivas, Francisco Geraldes,
Ángel Olivares e Idelisa Bonnelly de Calventi, directora del CIBIMA.
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REBUSCA DE PLANCTON ENTRE LA SAL DEL MANGLE

La velocidad del viento, a las doce y media del
día, era de ocho millas y la dirección 120 grados

sureste, según la lectura en voz alta hecha por
Francisquiño con los ojos puestos en el aparato
con que las medía.

Estábamos en el bote de metal y fondo chato,
en el canal de Catuano que separa de la isla Saona
el procurrente de Bayahibe, y casi ya a la entrada
de Calderas, la ensenada de mangles, hacia la cual
nos dirigíamos.

Ángel sujetaba con las manos la red en forma
de manga que el bote arrastraba y que él había echa-
do al agua para recoger una muestra del plancton.

Esa operación, iniciada a las 12 y 27 acabó a las
12 y 34.

—¿Siete minutos?
—Sí.
Y todo eso se anotaba, a más del sitio (entre la

estación número uno, en este caso, y el manglar
de entrada, que es la estación 2B). Así se deter-
minan por ejemplo, diferencias entre el plancton
del canal y el que vive adentro, en la ensenada.

Ángel ya me había dicho, a poco de salir de
Bayahibe (de donde zarpamos) que en viajes ante-
riores él había encontrado una especie de copé-
podos que entra a la ensenada, y otras especies
que no; y que lo mismo se había observado en los
mares de Puerto Rico y de La Florida.

En el caso suyo se trataba —la especie encon-
trada adentro— de Acartia spinata, y él andaba en
eso entre otras cosas, tratando de confirmarlo.

Pero a ese respecto hay que advertir lo siguien-
te: los resultados de diversos muestreos en épocas
distintas, cambian. Por lo cual no se trata todavía
de estudios concluidos ni concluyentes. La inves-
tigación no ha terminado. Porque aquella obser-
vación referente al copépodo había sido hecha en
el período de sequía, y eso varió después cuando
las muestras se tomaron en época de lluvias, lo que
rebaja la salinidad del mar de la ensenada. De la
comparación y el análisis de todos esos datos diver-
sos, Angel sacará la verdad de lo que pasa, y la ex-
plicación correspondiente. Lo cual está pendiente
todavía. Lo he mencionado únicamente para que
se entiendan algunas de las cosas que pueden
averiguarse con estas muestras de plancton que los
biólogos sacan del mar.

Y a propósito de copépodos, mentados más
arriba. Por ser palabra extraña, debo explicar lo que
significa: es el nombre de unos crustáceos mínimos
cuyas poblaciones son numerosísimas.

Y eso de plancton —otra palabra rara para quien
no está familiarizado con la biología— es el nom-
bre que se le ha puesto al conjunto de animales y
plantas que flotan en las aguas, generalmente con
escasa capacidad de moverse por sí mismos. Y
según eso se han creado dos palabras más: zoo-
plancton, para designar la parte del plancton com-
puesta de animales (copépodos, pongamos por
caso); y fitoplancton, para la parte de plantas.

La importancia del plancton para la vida acuá-
tica es enorme, ya que con él empieza la cadena de
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alimentación en ese ambiente. Los componentes
del fitoplancton (algas) almacenan materia orgá-
nica mediante el proceso de fotosíntesis que llevan
a cabo por ser plantas. De ello se alimenta el zoo-
plancton así como peces y otros animales marinos,
que también engullen copépodos y demás inte-
grantes del zooplancton.

El menú del plancton  está servido en los mares
incluso para animales de gran tamaño, como las
ballenas. Y en general la pesca de copioso rendi-
miento depende de la abundancia del plancton.
Por aquello de que el pez grande —no hablo aquí
de la ballena, que es mamífero— se come al chico.
O dicho de otro modo: el pez grande se engulle al
menor que come plancton. Por lo cual, faltando el
plancton, ese pez, no hallaría los peces chicos de
que se alimenta. Y en tal caso, cero pesca.

Cuando Angel subió la red de arrastre, echó en
un frasco la muestra del plancton recogido, y al ob-
servarla:

—Aquí hay unos copépodos que están comien-
do algas como locos. Y me la pasó para que la viera.

A simple vista parecían como granitos de un
polvillo flotante. Granitos rojos y verdes que se
movían en el frasco. Con lente de aumento apare-
cían las formas de copépodos y algas. Después se
determinaría si entre los copépodos se encontraba
la especie Acartia spinata que despertaba el interés
de Ángel.

Y ahora es la hora de presentarles por sus nom-
bres completos a los miembros del equipo de inves-
tigadores que iba en esta excursión científica orga-
nizada por CIBIMA.

Dos de ellos ya han sido mentados por sus nom-
bres de pila: Ángel, que es Ángel Olivares, biólogo
marino, especializado en estudios del plancton. Y

Francisquiño —hijo de portugués—, que es Fran-
cisco Geraldes, que en este campo prefiere los
trabajos de biología pesquera.

Y como eran cuatro los integrantes del grupo,
faltan dos más: Valentín Rivas, aquerenciado con
la hidrología; e Idelisa Bonnelly de Calventi, bió-
loga marina y directora de CIBIMA, que iba al man-
do de la expedición.

Trabajo en equipo. Cada quien en lo suyo para
complementar lo del otro. Así conviene por aque-
llo de que cuatro ojos ven más que dos, sobre todo
siendo esta vez no cuatro los ojos, sino ocho.

Más los dos míos, que no cuento, por haber ido
sólo de mirón y oyente para anotar en mi libreta de
apuntes y con ello escribir —como hago ahora—
las crónicas del viaje.

Cuando de nuevo se puso en marcha el bote, te-
níamos en la proa la boca de entrada a la ensenada.

—¿Quieres que tomemos otra muestra del planc-
ton ahí en la boca?

Dicho por Valentín a Ángel.
—No. La tomaremos después dentro de la ense-

nada. Ahí en la boca vamos a hacer hidrología.
A las doce y cuarenta y cuatro (casi la una menos

cuarto) se detuvo la lancha en ese sitio y empezaron
las mediciones:

—Salinidad del agua en la superficie, 34.
—Profundidad, un metro veinte centímetros.
—Salinidad del agua en el fondo, 34.
—Temperatura ambiente, 33 grados.
—Temperatura del agua en la superficie, 26.2

grados.
—Temperatura del agua a un metro de profun-

didad, 26.2 grados.
—Oxígeno disuelto en el agua de la superficie,

4.8.
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—Oxígeno disuelto a un metro de profundidad,
5.4.

—Velocidad del aire, 6 millas, y dirección 110
grados sureste.

Poco después se midió la salinidad del agua a
la vera del manglar de entrada, y dio lo mismo que
en la boca: 34.

Estas comparaciones de sal y otras que después
se efectuaron en diversos puntos de la ensenada,
buscaban señales de la presencia de algún flujo
subterráneo de agua dulce. Cualquier brusco des-
censo de salinidad lo indicaría. De esa manera se
tendrían más puntos de referencia para explicar las
particularidades del plancton de la ensenada, por
ejemplo. Pero en este viaje no se encontró ningún
indicio de tal flujo.

Aunque se sabe que en el procurrente de Ba-
yahibe no escasean las aguas subterráneas. Era la
que bebían los indios que habitaron en la comarca,
y que el padre Las Casas llamó aljibes cuando el
desplome del techo de roca dejaba al descubierto
la corriente como un ojo de agua o como pozo.

De lo cual también se tuvo prueba ahora, aunque
en tierra, no en la ensenada. En la casa de Venencio,
cerca de allí, en Palma Seca, donde pasamos la
noche. Su familia bebe de un pozo cavado en las
peñas situadas detrás del rancho. Se le midió la
salinidad, y dio cero en el pozo a pesar de no pa-
sar de 30 metros la distancia que lo separa de la
playa.

En la ensenada no dimos con el flujo de agua
dulce, pero tampoco, sino una sola vez, con la
salinidad normal del mar, que es de 35. Y eso fue
en una de las estaciones situadas en la parte cen-

tral de la ensenada. Generalmente el aparato de
medición rondaba la cifra de 34 o de 34 y medio.

Con esto más: salinidad del fondo, a metro y
medio de profundidad. Porque en la superficie, la
salinidad registrada en ese punto fue otra vez de
34 y medio.

De todos modos, si alguna explicación ha de
tener esa breve rebaja de salinidad en la ensenada,
no podría ser otra que el flujo, aun siendo muy
escaso, de aguas subterráneas que provengan del
procurrente y le entren por el piso.

Más adelante el bote entró por uno de los ca-
nales bordeados de mangles. El agua transparente
permitía ver el fondo claramente. Un tipo de medu-
sas, del género Cassiopea, parecía haberse congre-
gado allí en manadas. Sus rosetas submarinas
cubrían casi todo el piso del canal y sus recodos.

Pero había llegado la hora —no todo iba a ser hi-
drología— de tirarse al agua en busca de ejemplares
interesantes para las colecciones de CIBIMA.

—Esto aquí también está lleno de hidroides, y
eso pica como el diablo.

Lo dijo Francisquiño, tomando precauciones,
antes de arrojarse al agua. Y ya en ella preguntó a
la directora de la expedición:

—Idelisa, qué tú quieres que recoja?
—Sí, cógeme raíces de mangle que están debajo

del agua o algo del piso del manglar.
Pero no pasó mucho rato sin que Idelisa también

se sumergiera y buscara en el fondo lo que se nece-
sitaba para las investigaciones.

Ahora diré sólo este adelanto: se encontró una
especie nueva de Ascidia, de lo cual y de otros
hallazgos se dará cuenta en la próxima entrega.

(1º ene., 1983, pp. 4-5)
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Ensenada de Las Calderas, en la región Este: claridad del agua, nubes altas y cerco vegetal.
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DONDE ALGAS MUERTAS SON LA «ARENA» DEL MAR

Agua de perfecta transparencia y de sosiego
marino; agua de luminosidad extrañamente

dorada, comparable a la del vino del Rin, en que
verdea el oro de una como luz interna, propia, que
viene de relumbres, —los relumbres del aire a ple-
no sol— y del verdín dorado de la arena del fondo,
cubierta a trechos por manchones de Thalassia, que
es yerba en los potreros del mar.

Por eso yendo uno en el bote por esta ensenada
de Las Calderas, frente a la Saona, puede verse has-
ta el fondo sus entrañas acuáticas. Claramente.

Nunca podrá decírseles cristalinas a otras aguas
con mayor propiedad que a éstas de Calderas.

Luminoso cristal y con calado escaso. Esa es la cla-
ve de la transparencia. Hasta el punto de que mu-
chas veces podían identificarse desde el bote las
especies de plantas o animales que vivían en ella.

—Esa «yerba» es Thalassia testudinum, y la otra
que aparece con ella es Syringodium filiforme.

Dicho por Idelisa Bonnelly de Calventi, que diri-
gía la expedición científica, para responder a mi
curiosidad de profano que indagaba los bautizos
de ciencia.

Y por eso Valentín Rivas, al meternos por el
primer canal de mangles que visitamos, pudo decir
casi en un grito señalando lo que todos vimos
enseguida:

—¡Mira! ¡Mira! Una tortuguita… No. Es un
careycito.

Lo alcanzamos a ver, raudo como una flecha
submarina, como si huyera de peligros. Daba la

impresión de que la presencia y los ruidos del bote
lo habían asustado. Había estado a los pies de un
alto manglar de Rhizophora mangle, seguramente
ramoneando entre sus raíces nutricias. Lo que in-
dica que también estas criaturas asediadas hallan
amparo y sostén a la sombra de este gran bosque
costero que tiene los pies metidos en el agua.

Y no solamente el repentino chapuzón de es-
cape le pudimos ver, sino toda su estampa nítida
cuando iba alejándose sumergido por el canal de
la ensenada. Tan claramente, que Valentín pudo
rectificar la primera impresión de reconocimiento,
y decir que no era tortuga como le pareció a prime-
ra vista, sino carey.

Y además joven, por lo cual utilizó el diminutivo
«careycito».

Cristal es la palabra, pues. No sólo por la trans-
parencia sino además por el sosiego inmóvil de esas
aguas que parecen de estanque en límpido reposo.

Únicamente las perturbó ese día, pero sin sobre-
saltos, la entrada de la marea que las ponía más
altas, igual que se ve subir un pecho que respira.
Apenas eso, como si el agua inflara en tonos los
pulmones de la ensenada. Aparte de lo cual imperó
en ella la tranquilidad total que suele acompañar
a ciertas soledades reflexivas y que permite al pen-
samiento soltar los vuelos largos de la fantasía.
Porque en ese recinto azul y desmedido todo es
calma y calmante. Llegan a él entonces recuerdos
adorables. El plumón de oro de una rubia melena,
por ejemplo, envuelto en las lejanas claridades de
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la juventud… o el fulgor de unos ojos que nos lleva
a darnos cuenta de que en ellos empieza la luz de
cada día…

Todo lo cual queda interrumpido por el barullo
de la faena científica, cuando los investigadores de
CIBIMA empiezan a vocear los datos del registro
de sus instrumentos:

—Salinidad superficial del agua, 34.5
—Profundidad, metro y medio.
—Salinidad del agua en el fondo, 35.
—Temperatura del aire, 33 grados.
—Temperatura del agua en la superficie, 26

grados 2 décimas.
Etcétera.
Después de este merodeo por el canal, regresó

el bote al interior de la ensenada, y siguió la obser-
vación de los pormenores de la vida que ella en-
cierra.

Cada quien decía lo suyo y lo que no era suyo.
Francisco Geraldes (Francisquiño) cantó en voz

alta lo que veía:
—Thalassia raquítica aquí en el centro.
A lo que Idelisa agregó:
—Es lo mismo en todo el centro de la bahía. Y

entonces Francisquiño dio su explicación:
—Eso indica que no hay muchos nutrientes para

estas plantas.
Ese fondo en que crecían y que hasta aquí he

llamado «arena», no lo era realmente. Porque la
arena es mayormente sílice, y el fondo de esta
ensenada no.

Está constituido por otro material: los restos
mortales de unas algas calcáreas del género Hali-

meda, con lo cual, si arena, podría serlo pero de cal;
y por añadidura de origen vegetal. Aunque no ex-
clusivamente, porque también contiene entre sus

ingredientes las conchas trituradas de animales
marinos que han vivido en el sitio.

No quiero decir que ello sea la causa de la esca-
sez de sustancias nutritivas. Porque la cosa cam-
biaba totalmente al pie de los manglares. O más
exacto: al pie de los grandes mangles del lugar lla-
mado Mata de los Pájaros, por tenerlos de asiento
y plataforma de vuelos una numerosísima colonia
de tijeretas (Fregata magnificens).

Allí los excrementos de estas aves abonaban la
vida, y más aún unidos como estaban en las aguas y
en los fondos a las hojas caídas de los mangles, que
son materia orgánica también.

Pero aparte de ahí, se notaba la tensión a que es-
taba sometida la Thalassia en el fondo de la ense-
nada.

Se veía realmente así, raquítica, tal como lo
habían dicho Idelisa y Francisquiño.

Y esto, unido a ciertas constataciones de viajes
anteriores a Las Calderas, me llevaron a pensar que
tanto la zona marina como el contorno terrestre de
la ensenada parece someter a duras exigencias
de supervivencia algunas de las plantas que allí
crecen.

Ahora fue la Thalassia, debajo del agua.
Pero ya antes, y en la zona terrestre de los alre-

dedores, yendo esa vez con Marcano y con Cicero,
habíamos llegado a un como cementerio de canas.
Todavía todas de pie; pero muertas.

Ese paisaje fantasmagórico difícilmente se me
podrá borrar de la mente. Al pleno sol del mediodía
se veían blanquear estos cadáveres de canas. Sin
más árboles por el vecindario como no fueran man-
gles incipientes y algunas yerbitas de salados.

Con esta particularidad: no obstante la edad (por-
que realmente eran canas viejas) el tamaño era
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menor que el de la cana corriente, a más de cierta
conformación distinta.

Recuerdo que Marcano le dijo entonces a Cicero:
—Este caso hay que estudiarlo. Porque me

parece que ya estos rasgos son genéticos, here-
ditarios, antes que resultado simplemente de la
adversidad del medio.

Y ahora me viene a la memoria otro caso de
canas disminuidas: el que se encuentra por la la-
guna de Oviedo, en la parte de la faja de arena y
rocas que la separa del mar, a que los lugareños
han puesto el nombre del El Guanal.

Pero no son guanos, sino canas. Sólo que tan
bajitas (apenas sobrepasan la estatura de un hom-
bre) y de troncos tan delgados, que el autor del
bautizo seguramente las tomó por guanos.

Allá también cerca de la sal marina, y en terre-
no salobre. ¿Adaptación a esos rigores? Lo pregun-
to, porque en este caso de Oviedo las canas no ha-
bían muerto, y se veían, aunque de poca alzada,
lozanas. Lo que quizás parezca confirmar la conje-
tura genética del profesor Marcano, propuesta por
él aquel día de Las Calderas como tema de investi-
gación, que está aún pendiente.

Pero todavía hubo más, esta vez de nuevo en
la ensenada de Las Calderas: mangles enanos.

Los había descubierto e identificado el Dr.
Gilberto Cintrón, cuando visitó Las Calderas con
CIBIMA, en una expedición anterior.

Como si dijéramos: el Rhizophora mangle empe-
queñecido.

En la parte de Los Haitises que da a la bahía de
San Lorenzo, yo he visto el Rhizophora alzarse hasta
unos 30 metros de alzada poco más o menos. Pero

aquí algo los había constreñido hasta alcanzar sólo
unos dos metros de altura. Con esto más: «En la
parte central del bosque, la altura es menor», como
señala la nota científica de CIBIMA incluida en la
publicación de su aniversario número veinte, en
que se compendian muchos de los trabajos y
hallazgos patrocinados por la institución.

La nota agrega: «Esta formación parece un gran
bonsai natural con hojas verde-amarillentas debi-
do al poco contenido de clorofila por unidad de
área foliar».

Otros caracteres del manglar enano: «Los entre-
nudos de las ramas son muy cortos. La superficie
foliar de cada arbolito es muy reducida comparada
con un bosque normal de Rhizophora mangle, por
esta razón el manglar enano constituye un bosque
abierto. Se desarrolla sobre un sustrato de turba pu-
ra, proveniente de la descomposición de las ramas
y hojas del mangle rojo Rhizophora mangle».

Y no vaya a creerse que sean pequeños por tra-
tarse de mangles jóvenes. Se comprobó que tenían
ya cuarenta años de edad aproximada.

Lo que esta vez se echó de ver es que constitu-
yen, estos mangles enanos, el grueso de los man-
glares que circundan la ensenada de Las Calderas.

Salvo en aquellos puntos (Mata de los Pájaros,
por ejemplo, fecundado por las tijeretas) donde el
sustrato parece ser más propicio, lo que entonces
da pie a que el Rhizophora mangle muestre su gran-
deza.

Otro dato: la ensenada de Las Calderas es el úni-
co sitio del país en que hasta ahora se han encon-
trado mangles enanos.

(8 ene., 1983, pp. 4-5)
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Conchas y restos de algas
calcáreas.

 En primer plano, el manglar enano de Las Calderas (en el Este), y al fondo, mangles más altos empinados sobre los otros.
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LA TIJERETA MUERE SI SE POSA EN TIERRA

A llá al frente, en la orilla del agua, sobre los
mangles, el vuelo oscuro y numeroso de esas

aves. Sombras celestes a pesar de la claridad que
las envuelve y el blancor de las nubes en lo alto,
que les sirve como telón de fondo y de contraste.
Sombras muchas veces inmóviles sobre el lomo
del viento, en derribo de pronto hacia el pez que
divisan en el agua y que se comen.

Tijeretas del mar, en este caso del mar de la
ensenada de Las Calderas, que es como un sacabo-
cado en el extremo sur del procurrente de Bayahi-
be, frente a la Saona.

O Fregata magnificens, que es el nombre con que
las bautizaron en latín de ciencias.

Usted habrá visto muchas veces los pelícanos
en las costas capitaleñas, donde merodean con fre-
cuencia, tirarse al agua y zambullir en persecución
del pez que les apetece, y remontar enseguida el
vuelo del hartazgo. Y de nuevo planear sobre las
aguas, en ajetreo de presa, localizar la víctima e ir
por ella en picada como flecha, sin importarles que
se les mojen las plumas.

Pero la tijereta no.
Desciende, como el pelícano, desde las torres

del viento y hambrienta hacia la presa, igualmente
veloz y despiadada; pero seca en el remonte, sin mo-
jarse las plumas.

Jamás la verá usted de otra manera si ha de se-
guir con vida.

Precisamente en Palma Seca, al amanecer del 20
de octubre de 1982, en la playa, repentinamente

presencié la vertiginosa cacería acuática de una
tijereta: bajó rápida del cielo como prieto meteorito,
y cuando todo hacía pensar que caería al agua, viró
instantáneamente hacia arriba con un pez que se
le vio moviéndose en el pico. Antes de regresar a
la altura del sosiego, ya se lo había engullido. Pero
no se había mojado una sola pluma.

Lo cual debe evitar para seguir viviendo.
Y no es que el agua le haga daño ni la enferme.

Lo mismo le pasaría si por cualquier infortunio
tuviere que posarse en tierra.

Si cae al agua –o a tierra– ya no puede volar, y co-
mo sólo volando captura peces, moriría de hambre.

Está condenada por su propia conformación
anatómica a permanecer en vuelo, o a posarse sola-
mente en sitios altos desde los cuales pueda lanzar-
se al aire para batir las alas. O dicho de otro modo:
sólo puede posarse en puntos que les sirvan de
plataformas de lanzamiento y de remonte.

La razón es la siguiente: tiene las alas tan largas
en relación con la altura del cuerpo, que en tierra
les chocarían con el suelo y no podría alzarse; y en
el agua sería peor el embarazo de plumas mojadas
y de espacio. Chapotearía impotente con las alas
enormes, sin lograr impulsarse aire arriba. Y ahí
quedaría a merced de lo que fuere y gradualmen-
te extenuada por el hambre ya que así no ve su
presa y si la viera no sabría capturarla. La divisa
de arriba, y ha de venir en vuelo para recogerla.
Otra destreza no le puso en el pico —ni en los ojos—
la naturaleza.
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El día que tenga usted la oportunidad de ver de
cerca alguna tijereta, aunque sea con anteojos, ob-
sérvele las patas: verá que las tiene como atro-
fiadas. Porque no les sirven para caminar. Las usa
únicamente para sostenerse en las ramas de los
mangles u otros árboles, o en algún saliente rocoso.
Y han acabado adaptadas a esa función.

La tijereta, pues, se atiene a un protocolo de mesa
totalmente distinto al de otras aves que también
tienen servida la comida en el agua.

Piense sólo en las garzas, por ejemplo. Que ade-
más de volar son andariegas de los arenales pla-
yeros. Con sus patas —o zancos— se meten en la
orilla del agua, y con ellas sobre el fondo, picotean
lo que comen.

Aunque lo hagan, según la altura del zanco en
cada especie, a profundidades diversas.

O el flamenco —otro caso— que además de las pa-
tas, mete no sólo el pico sino la cabeza hasta el cue-
llo bajo el agua, como si fuera la suya hambre de
buzo, para chupar los lodos en que halla las sus-
tancias de que se alimenta.

Y asimismo verá usted sobre la arena las
gaviotas, donde suelen agruparse cuando no an-
dan en busca de comida. O los guinchos, casi
siempre de vuelo solitario, que son águilas mari-
nas, que se llevan del agua entre las garras lo que
comen.

Nada de esto lo puede hacer la tijereta.
Sólo peces, capturados en vuelo y con el pico,

sin siquiera un salpique.
Por lo cual los peces de su dieta siempre serán

aquellos que encuentre a escasísima profundidad,
no más allá del calado del pico, casi rasantes con la
superficie del mar. Peces del oleaje, del vecindario
de la espuma sobre todo.

Hay un punto, sin embargo de lo dicho, en que
tijeretas y otras aves acuáticas se asemejan, aun-
que esta vez no se trate del comer.

Pondré el ejemplo de las garzas, porque éstas,
al igual que las tijeretas se agrupan numerosa-
mente para dormir sobre los árboles.

Y es eso lo que determina, como lo saben todos
los buenos pescadores de río, que aguas abajo de
cualquiera de estos palos de garza (o garzales) haya
pesca segura.

Ello se debe a que los excrementos de las garzas
abonan las aguas y así se multiplica en ellas lo que
sirve de alimento a los peces.

Igual hacen las tijeretas, por ejemplo (para se-
guir con lo visto en este viaje a Las Calderas), en las
aguas tendidas debajo de los manglares en que
viven. Y ellas ahí con más veras, porque a más de
dormir sobre los mangles, se pasan la vida, también
la diurna, o posadas en ellos o en merodeo de vuelo
por sus alrededores. Y así el aporte de abono orgá-
nico resulta más copioso y más continuo.

Por eso cambia la vida en ese tramo de mangles
llamado Mata de los Pájaros por ser allí la casa de las
tijeretas.

A tal punto que Francisquiño no pudo conte-
nerse cuando miraba el fondo del manglar, en un
recodo apacible:

—Mira cómo están aquí los peces loro! Es indu-
dable que vienen a comer aquí.

Y no sólo de esa especie. Recuerdo que al poco
rato los nombres en latín que daba de otras pareció
letanía interminable. Y acotó: «Casi todos estos pe-
ces son de pesca, con valor comercial».

Idelisa Bonnelly de Calventi,  había visto eso y
más en un viaje anterior a Las Calderas. Ella lo com-
pendió en «Datos ecológicos sobre la bahía de Las
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Calderas del Parque Nacional del Este», incluido
en la publicación hecha por CIBIMA en ocasión de
su aniversario número 20, y ahora me tocó a mí
presenciarlo de nuevo con ella en este viaje:

«Al acercarnos al piso del manglar, particu-
larmente entre los canales, el panorama fue distinto
y espectacular. Docenas de especies de esponjas,
entre las cuales se encontraban Haticlona viridis,
Tedania ignis, Ircinia sp., cubrían masivamente el
fondo. Junto o dentro de ellas, se encontraban poli-
quetos, camarones, ofiuros, etc. Se identificaron los
hidroides Dynamena crisoides, Halocordyle disticha,
Obelia bicuspidata, Halecium sp. […] dentro de la
bahía, las raíces sumergidas del mangle rojo pre-
sentaron una gran diversidad faunística. Se des-
tacaban las esponjas junto a enormes racimos de la
ascidia Ecteinascidia turbinata. Otras ascidias se
hallaban presentes pero no fueron identificadas.

[…] Fue de singular importancia el enorme núme-
ro de pececillos que se refugiaban debajo de las raí-
ces de los mangles formando una gruesa pared
viviente. Se observaron cardúmenes de menjúa
(Engraulidae), meros, bocayates, doctores, junto a
muchas langostas Palinurus argus. Todos eran de
pequeño tamaño y se apilaban particularmente en
la zona del canal de la Mata de los Pájaros. Consti-
tuían un vivero».

Eso exactamente.
Y esa es la magia y el provecho del manglar de

la ensenada, y también, —no lo olvidemos— de
las tijeretas que le acrecientan el amparo y la
abundancia.

A causa de lo cual —casi no habría que decirlo—
merece protección que se le añada a la que ya tienen
los alrededores de tierra.

(15 ene., 1983, pp. 4-5)

Tijeretas sobre el manglar de la ensenada de Las Calderas, al sur del procurrente de Bayahibe, cuyas aguas fecundan con sus excrementos.
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Las algas del género Acetabularia, forman verdaderos jardines en el fondo de la ensenada.

Rama sacada del fondo de la ensenada llena de Ascidias, que se adhirieron a ella.
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TEMBLOR DEL AGUACERO EN ORQUÍDEAS DEL BOSQUE

En Los Haitises crece un guano políticamente
sospechoso.

Está ahí. Ha sido visto; pero no se sabe quién es.
Ni de dónde vino.

Los lugareños le llaman cocomacaco; pero ése
no es su nombre verdadero. Apenas un apodo. El
seudónimo que usa para ocultar su verdadera
identidad. O el disfraz que se pone, o deja que le
pongan.

A fines de febrero logré retratarlo con telefoto;
pero cuando me entregaron el rollo de fotografías
ya revelado, la suya no estaba en él. Se escabulle.
Por eso no verá usted su retrato en este reportaje.

Hace años que la policía botánica le sigue los pa-
sos a este personaje del bosque de aguaceros de Los
Haitises, y aunque le va estrechando el cerco, toda-
vía no ha podido descifrarle la estirpe totalmente.

Se sabe solamente cuál es su familia: la de las
palmas. Tiene pues, parientes muy conocidos.

Pero él no.
Sigue siendo, para la ciencia, un desconocido.
Vive de incógnito en el borde marino de Los

Haitises, que es donde se le ha visto hasta el mo-
mento: desde el recodo de la bahía de San Lorenzo
en que está la caseta de Parques Nacionales (San
Lorenzo es una vice-bahía dentro de la gran bahía
de Samaná), hasta los alrededores de la gran cueva
llamada Boca del Infierno. En ese tramo suele
asomarse a la entrada de las ensenadas de man-
gles. Siempre enraizado y enhiesto sobre la caliza
costera. En los parapetos rocosos.

Por eso cuando el CODIA lo invitó —y a mí con
él— para ir a Los Haitises a comienzos de marzo de
1984, el profesor Marcano no lo pensó dos veces, y
yo menos.

A más de poder rastrear jaibas y de explicar la
geología de la zona a los ingenieros de la sección
de suelos (organizadora del viaje), Marcano vio en
ello nueva ocasión para enfrentar el desafío de este
guano secreto, que además es muy bello.

(Para mí, más que las palmas reales aunque no
tenga la majestuosidad de estos árboles porten-
tosos, pero demasiado perfectos: su contorno inta-
chable parece trazado con regla y compás sobre
papel cuadriculado, y eso las convierte en palmas
académicas. Frías. Neutrales. Incapaces de siquiera
simpatizar con sus admiradores. Inconmovibles.

El guano de Los Haitises, en cambio, siempre
se ve sonreído. Inquieto. Dichoso de estar vivo).

Fina vara. Esbelta y fina. Con estatura de palo
de bandera. Alto plumón en la esfumada copa.
Plumero de las nubes. Y a veces, sin serlo, lo pare-
ce este guano: flexible caña cuando lo cimbra el
viento. Así mueve su gracia por el aire.

Hace veinticinco años, en el 59, anduvo el pro-
fesor Marcano buscándolo por la península de
Samaná.

De tanto oír mentar el tal cocomacaco decidió
esa vez ir a encontrarse con él para conocerlo. Las
señas que le dieron entonces, lo situaban en dicha
península.

Lo buscó y rebuscó; pero sin suerte.
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No halló ni el rastro.
Pero se quedó con eso en la cabeza.
«Y lo que son las cosas»: al año siguiente, el día

12 de agosto de 1960, no sólo Marcano sino también
el doctor José de Jesús Jiménez y don Lulú Ariza
(tres ojos de lince para las plantas) estuvieron jun-
tos en Los Haitises marinos, precisamente donde
crece este guano, y ninguno de los tres lo vio.

Han de haberle pasado por el lado, pero sin
darse cuenta.

A veces, cuando se anda en estas excursiones
científicas de investigación de la naturaleza, se
orienta la curiosidad hacia objetivos precisos y só-
lo eso se busca. Don Lulú sus bromeliáceas, que
no lo defraudaron. Jiménez y Marcano se regodea-
ron con pequeños ejemplares del género Dorstenia,
que sólo en esa parte de Los Haitises crecen, y en
ninguna otra parte del país ni del mundo. O de las
Gesnerias. Y cactus del género Rhipsalis, único en-
tre los nuestros que se da en el bosque muy húme-
do, separado de la sequía que prefieren los otros, y
que además es cactus colgante, porque despeña sus
cuerdas vegetales en forma de verde cabellera.

Y ese llevar entre ceja y ceja temas de investi-
gación que no incluían al cocomacaco, quizás
explique que no hayan advertido la presencia del
guano misterioso.

Pero en 1981 dio con él.
Fue en una de las primeras excursiones sema-

nales que la Dirección de Parques Nacionales tan
venturosamente organizaba a Los Haitises.

Esa vez, en llegando a la caseta que tiene esa en-
tidad en la bahía de San Lorenzo, me dijo:

—Mira allá arriba.
Sus ojos de sabueso científico no se le quitaban

de encima. Y todos los lugareños que trabajan allí

en Parques Nacionales le daban el nombre consa-
bido: cocomacaco.

Pero no era eso —el haber dado por fin con el gua-
no perseguido— lo que tenía a Marcano en actitud
—y júbilo— de hallazgo, sino la posibilidad (ba-
rruntada por él desde ese día) de que cocomacaco
fuera el nombre dado en Los Haitises a una especie
de guano que sólo se había encontrado en otros
tres puntos del país: Pedernales, isla Beata y Puerto
Alejandro.

Todavía en tiempos de don Rafael Moscoso,
autor de Palmas dominicanas, no se había encontra-
do aquí, sino en Haití. Por eso él informa en su
libro que este guano «vive en la península de Jara-
gua o del Sudoeste, en el Macizo de la Selle, Gross
Morne des Commissaires, etc.» y que en Haití «lo
nombran gouane».

Años después se encontró de este lado de la fron-
tera, por Pedernales, y de eso dejó constancia Liogier
en su Diccionario botánico de nombres vulgares.

El profesor Marcano se topó con él en otras dos
de las tres localidades mencionadas más arriba:
Puerto Alejandro (en las laderas de la sierra de Mar-
tín García, por la bahía de Neiba) y en la isla Beata
(esa vez yendo con el profesor Julio Cicero).

Los Haitises sería la cuarta localidad dominica-
na en que aparece, y la primera vez en el bosque
muy húmedo, de aguaceros tropicales.

Estaba encaramado sobre el farallón, y alzaba
además su gracia vegetal en un breve cayito, de es-
casa elevación, en la parte sur de la entrada a la
ensenada.

—Yo creo –así me dijo– que es la Haitiella ekmanii.
Guano endémico de La Española. Esto es, que

sólo aquí se da silvestre. (Porque sembrado, como
planta de cultivo, puede crecer en otras tierras).
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Pero lo dijo así: «Yo creo», sin asegurarlo toda-
vía. Por intuición de avezado naturalista. Porque
entonces no estaba florecido ni tenía frutos, y eso
es indispensable para identificar la especie.

Ahora, en la excursión de marzo, lo vio con fru-
tos y se trajo las muestras al herbario de la Univer-
sidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) inclui-
das las hojas y una parte del tallo.

Desde entonces ha estado revisando este mate-
rial en compañía de Cicero.

Y ahora, en lugar del «yo creo», me dijo:
—Es casi seguro que se trata de la Haitiella ekma-

nii.
Pero todavía no es seguro sino «casi».
Falta el examen final de las semillas, que fueron

puestas en agua para henchirlas, y la comparación
con las de otros guanos semejantes.

Y entonces, cuando esto llegue, una de dos: o
Haitiella ekmanii o especie nueva de guano, distinta
a las encontradas hasta ahora en el país.

—Pero me inclino más a creer —estas también
son palabras de Marcano— que podría resultar la
Haitiella.

He contado todo esto para mostrar dos cosas:
La paciente constancia con que ha de persistir

el naturalista en sus investigaciones, y la necesa-
ria actitud (única seria en estos ajetreos de ciencia)
de no dar nunca por seguro lo que no esté plena-
mente averiguado y todavía dé pie para la conje-
tura.

A más de eso, se disfrutó el esplendor de este
paisaje de bosques, ensenadas, cayos de tijeretas
infinitas, catedrales de mangles, mañana de mar
azul y luminoso con horizonte de montañas lejanas,
vuelo de peces a la vera del barco y el temblor del
aguacero en las puntas en flor de aquella orquídea.

(17 mar., 1984, pp. 4-5)

Botes de pesca amarrados a la playa de Palma Seca, situada casi en la punta del procurrente  de Bayahibe.
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La proa de un farallón calizo en la bahía de San Lorenzo.
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TRES PROTAGONISTAS EN LA MUERTE DEL CACTUS

Andar por Azua y andar después por Los Hai-
tises es andar por dos mundos opuestos. Pasar

de la sequía semidesértica a un reino de aguaceros.
Pasar de grandes cactizales y cambronales corri-
dos con follaje claro (incluida la baitoa, donde el
verde parece una ternura), a bosque más tupido,
de verdores prietos con infinita variedad de es-
pecies vegetales y un solo cactus, que falta en Azua:
el Rhipsalis cassutha.

Cactus extraño, que usted lo ve y no piensa que
lo sea, porque cuelga de las ramas de los árboles
como una verde crin o cabellera por ser epífito igual
que las orquídeas, y sin espinas cuando adulto,
pero que en Azua moriría de sed porque además,
contrariamente a lo que son los cactus: plantas del
desierto perfectamente adaptadas a su rigor se-
diento, es cactus de humedades excesivas. O del
bosque muy húmedo, para decirlo con mayor exac-
titud.

El bosque azuano tiene el piso generalmente pe-
lado, en tierra viva. Sólo a veces manchones de es-
partillo (Uniola virgata).

Lo común en Los Haitises es que esté alfom-
brado.

Y allá se da una grama de hoja ancha —que
viene precisamente de ese piso— que es la mejor
grama del mundo (Axonopus compressus) muy supe-
rior a la que en el resto del país se empeñan en usar,
siendo extranjera, como césped de jardines; y no
solamente por la belleza con que tendida cubre el
suelo ornamentado, sino porque ahorra la preo-

cupación —y el gasto— del recorte frecuente de
las puntas, ya que ésta de Los Haitises crece acos-
tada y muy pegada del suelo, sin alzarlas.

Por eso todo ranchito de Los Haitises inventa
para usted (que se los topa en las vueltas del cami-
no) una agradable estampa eglógica, engañosa
quizás, pero presente: se la da el liso verdor de la
grama de que están rodeados, o puesta sólo en el
frente cuando no, reducida en ese caso a protocolo
de amable bienvenida.

Estos ranchos aislados (dicho sea al pie de la
letra, que sería letra de isla) en un mar de verdor
rasante y con las tablas veteadas por los líquenes
que cría la humedad del ambiente, son típicos de
Los Haitises, donde no verá usted ni por asomo el
reseco rancho de tejamaní, puesto en tierra pelada,
que es el típico de Azua.

Pero asimismo sólo en Azua y nunca en Los
Haitises habrían podido descubrir Marcano y
Abraham Abud, presenciándolo en todas sus eta-
pas, el proceso de pudrición que seca y aniquila
algunos cactus, cayucos esta vez.

Bambán rebuscaba en uno de esos cactus, y gritó
de pronto:

—¡Venga, venga profesor! ¡Venga  a ver el suyo!
—¿Cuál?
(Se sobrentendía que hablaban de insectos)
—El que usted dice que encontró en el pino y

aquí está en el cayuco.
Y como el cactus mostraba daño de insectos, Mar-

cano, creyendo (viéndolo de lejos) que lo causaba
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ese insecto del pino, le decía a Bambán mientras se
acercaba:

—Y fíjate: ése que es un insecto beneficioso (es-
to  es, que se alimenta de insectos dañinos), aquí
está causando daño en una planta. Eso me parece
muy raro.

Y enseguida, al llegar: hay de dos clases, Bambán.
—Sí, son dos. El prieto, que es el más abundan-

te, es un histérido (de la familia Histeridae).
No pasó mucho rato sin que todo quedara acla-

rado y libre de culpas el histérido.
Porque se vio que son tres los protagonistas de

este drama —dos de ellos dañinos—, y que cuando
entra en escena el prieto insecto del pino, que sería
el tercero, lo hace en defensa del cactus, ya que se co-
me a uno de los dos maleantes.

Pero antes de eso llamó la atención el costado des-
cascarado de uno de los cayucos infestados, que
mostraba en sus entrañas no la savia normal,
acuosa, sino un como puré color mostaza, eviden-
cia de estar podrido por dentro. Y entre ese puré
chapoteaba gran número de larvas de un insecto
díptero que se alimentaba del cactus sirviéndose
con la cuchara grande.

Después se vieron las pencas de los cayucos re-
cubiertas de muchedumbre de escamitas blancas.
Era otro insecto, en este caso homóptero de la fa-
milia Diaspiridae, comúnmente llamado cochini-
lla, y así, atando estos cabos, Marcano y Bambán me
lo explicaron todo:

Esta pudrición del cactus se inicia con el ataque
de una de las cochinillas (escamitas blancas), que son
insectos picadores-chupadores. Las cochinillas cla-
van el estilete con el cual, a más de chupar los jugos,
se fijan al cactus. Y ese estilete, al paso que la co-
chinilla crece, se va agrandando. Las escamitas son

además tan abundantes que el recubrimiento im-
pide la fotosíntesis en esa parte del cactus, que así
se debilita. E impide la fotosíntesis porque no deja
que la luz llegue a la clorofila.

Ahora bien: por la herida del estilete (y es igual
por cualquier otra herida de la planta) entra la
levadura que ocasiona el fermento que pudre el
cactus. Un cactus debilitado por la pérdida de su
clorofila y ya propicio a ese deterioro.

Entonces entran en escena los dípteros, que al
pasar cerca volando se sienten atraídos por la he-
rida (les da el olorcito), y allí ponen sus huevos, ya
que «saben» que sus larvas necesitan al nacer esa
materia descompuesta para alimentarse de ella.
Esas larvas, que viven dentro del cactus y actúan
internamente, van llevando a su vez los agentes
de la fermentación (levaduras, por ejemplo, que
son hongos) a la parte sana del cactus y así extien-
den el quebranto que lo acaba.

Asociados a las larvas del díptero (esto es, junto
con ella) había gran número de adultos del men-
tado insecto negro del pino, que es un coleóptero
de la familia Histeridae, llamado en latín de cien-
cias Plaesius javanicus, del cual ya se sabía que era
depredador importante de la larva del picudo del
plátano y de la larva de la Dirphia plana que es una
mariposa endémica que devora las hojas de nues-
tros pinares.

 Ahora se sabe que el Plaesius javanicus es ade-
más depredador de las larvas de díptero que se
comen y pudren los cactus.

La enorme cantidad de larvas de dicho díptero
encontradas en la putrefacción del cayuco explica
que fueran también tantos los adultos de Plaesius

javanicus: tenían allí abundante comida que
alcanzaba para todos.
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La presencia del Plaesius impide, comiéndose las
larvas de su dieta, que sea mayor el daño acarreado
por los tales dípteros en los cactizales azuanos.

Poco antes de llegar al lugar en que se presenció
este drama de cayucos, se alcanzaba a ver —íbamos
por Los Toros, camino de San Juan pasado el Cru-
ce del [kilómetro] 15— robustas canas enhiestas
(Sabal umbraculifera) que es, como se sabe, la planta
índice de nuestros bosques de transición (de seco
a húmedo o viceversa).

Yo se lo había oído decir a Marcano muchas
veces. Pero ésta fue la primera en que me explicó
la razón:

—Las aves dejan con sus excrementos las semi-
llas de la cana, que son muy duraderas. Si llueve
mucho en el sitio en que las dejaron, se pudren. Si

quedaron en lugar de humedad inferior pero sin
llegar a sequía, germinan.

Por eso no son típicas de bosque seco, ni de
bosque húmedo y menos del húmedo o del plu-
vial.

En estas últimas regiones de humedad o de
aguaceros sólo empiezan a aparecer —hablo de ca-
nas silvestres— cuando los desmontes, por ejem-
plo, descomponen el ecosistema y provocan el
amaine de las lluvias.

O dicho de otro modo: con ellas empieza, en ca-
sos como éste, el proceso de desertificación.

Aunque también, cuando aparecen en zonas de
sequía, son heraldos de la buena nueva: aumento
de las lluvias.

(17 ago., 1985, pp. 10-11)

Típico paisaje del bosque azuano: cayucos de varas altas y cambrones cargados de bromelias, en este caso, Tillandsia recurvata.
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Uno de los escasos poblados, con sus casas típicas, a la entrada de Los Haitises, por Majagual.

Ranchos de Los Haitises rodeados de la excelente grama acostada de su bosque, cuya lisura contrasta con las yerbas del primer plano.
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AGUACERO EN LA MONTAÑA Y LAS LILAS EN EL MAR

Como en la vida todo cambia, no iban a ser
excepción los nombres de poblados, San Isi-

dro, por ejemplo, era El Bonito.
Esto lo supe al pasar por él —mostaza y rosa,

largo, azul, madera y bloques, y una guagua delan-
te echando polvo— al comienzo de la excursión
que en los primeros soles de agosto nos llevó
(incluidos aquí Marcano y Abraham Abud) a dar
la vuelta por Los Haitises entrando por los rumbos
del río Comate y saliendo por Sabana Grande de
Boyá, donde terminan. Monte Plata después y
regreso a la capital por Villa Mella.

Lo cual quiere decir que en el camino, largo
trecho después de Monte Plata, cruzamos el Ozama
por su curso medio, donde tiene puente, y además,
ese día, bañistas a pesar del rojo lodazal con que
venía.

Y yo pensé: ha de estar rojisucio el mar, corrien-
temente azul, por donde desemboca.

Pero no.
Llegué a la capital y el mar estaba azul.
Primera conclusión: cada vez que usted vea que

el Placer de los Estudios —a veces más allá de Güi-
bia y hasta cerca de Jaina— se tiñe de color de tierra,
dé por seguro que al Ozama le cayeron copiosos
aguaceros y que baja con grandes lodazales. Pero
lo contrario no es cierto. O dicho de otro modo:
que el azul del mar capitaleño no da seña de que el
Ozama venga limpio, sin lodos de aguaceros.

Y entonces la pregunta: ¿Dónde se queda el lodo
cuando el mar no se tiñe? ¿Cómo explicar que aun

bajando lodoso, ese aluvión rojizo del Ozama a
veces tenga veda de andar todo el camino?

Sea Marcano quien tome la palabra: un río cre-
cido recoge en su cauce los suelos que arrastra el
aguacero; pero va sedimentando en el trayecto una
parte de esos aluviones. A más de eso, al llegar a la
ría (donde el agua del mar sube hasta más allá del
encuentro del Ozama con el Isabela, cerca de la
fábrica de cemento), esas aguas con distinto pH
(esto es, acidez) fuerzan una precipitación más in-
tensa de los aluviones. Que es precisamente lo que
hacen nuestros campesinos, aunque sin darse cuen-
ta de la causa, cuando limpian el agua turbia que
han cogido en los ríos lodosos, moviéndola con una
penca de cactus, comúnmente de cayuco: el cac-
tus, al provocar un cambio de acidez (pH), precipita
ese lodo que así cae al fondo y deja el agua clara.
Por eso, para que el Ozama tiña el mar, la carga de
aluviones con que venga ha de ser tan enorme, que
todavía le sobre después de entregar la parte que
se le sedimenta y la otra que se precipita.

Han de ser aguaceros, pienso yo —y además to-
rrenciales— no sólo en el cauce del río y sus alrede-
dores, aunque sea desde la cabecera, sino que atro-
pellen los suelos en toda la cuenca del Ozama y
que bajando con ellos arrastrados enturbien todo
arroyo y cañada que le entren y ya no sepa el lecho
del Ozama, aun hinchado, qué hacer con tanto
lodo.

Y puesto que estos lodazales repentinos bajan
así —como pasa en el Ozama— a causa de los des-
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montes que han privado a la tierra de su aguante,
se saca de todo lo dicho esta segunda conclusión:
cuando usted vea que el río tiñe de lodo los mares
de su boca, es seguro que tierra adentro en su
cuenca, está ocurriendo un gran desastre: los sue-
los van a dar a la mar, que también en este caso es
el morir.

Aunque las lilas náuticas salgan con el río, mu-
chas veces floridas, a ver el lento litoral capitaleño,
y pasando de largo se lleven mar afuera la bella
flor alzada sobre el agua como vela de vientos ma-
rineros.

Y a propósito: el Ozama es otro ejemplo de cam-
bio, aunque a diferencia del poblado conserve el
nombre, que es quizás lo único que no ha cambiado
en él. Y no por aquello de la consabida lección del
filósofo griego de que nadie podía bañarse dos
veces en el mismo río, porque ya sería otro, sino por
esto que dejó escrito Oviedo, el cronista de Indias:

«Pero subiendo el río arriba, poco más de una
legua (de la boca. FSD) es buena agua e muy sana; y
es río de mucho pescado de muy hermosas lisas, e
matan en él muchos e grandes manathis, de los
quales e de otros pescados famosos se tratará ade-
lante».

Comparado con lo cual, da grima lo de hoy. Por-
que esa legua de que hablaba Oviedo es práctica-
mente la ría del Ozama, donde ni se le ocurra ir a
pescar «muy hermosas lisas» ni mucho menos se
imagine que pueda toparse con «muchos e gran-
des» manatíes o con «pescados famosos» porque
todo eso desapareció de allí. Más todavía: en esa
parte el Ozama es un río muerto, sin vida, a resultas
de la contaminación provocada por los desechos
industriales que les echan  a   sus aguas, por lo me-
nos desde el ingenio Ozama para abajo.

Lo cual quiere decir que tampoco le cabe ya lo
que dijo de él  el Padre de las Casas, otro cronista
de entonces, que lo pintó como «río muy gracioso»
en el tramo que corre «por la ciudad principal».

Las Casas también dio noticias de ese río que
confirman lo dicho por Oviedo:

«…estaba todo poblado de la una y de la otra par-
te donde agora está el puerto y la ciudad de Sancto
Domingo».

Esto es: estaba todo poblado de indios en las
dos orillas. Y esa tanta población se sustentaba no
sólo —a más de vegetales— de lo que pescaban en el
mar, que les quedaba bien cerca, sino también de
las «muy hermosas lisas», manatíes y «otros pesca-
dos famosos», que podían sacar entonces del Oza-
ma. Porque no era de tontos que los indios se asen-
taban a orillas de los ríos.

Otrosí del Ozama (que es nombre que le quedó
de la lengua que hablaban los indios): hace algún
tiempo dije en uno de estos reportajes que los cam-
pesinos de la sierra de Yamasá o de lugares próxi-
mos al nacimiento no le dicen «el Ozama», como es
lo más común entre dominicanos, sino «la Ozama».
Tal cual.

Pero ahora debo añadir que en esto quizás deba-
mos ver una más de las tantas maneras antiguas
de decir que caracterizan el habla de los domini-
canos, según lo demostró Pedro Henríquez Ureña
en su trabajo El español en Santo Domingo. Esto es,
arcaísmos del español que se hablaba en los tiem-
pos del Descubrimiento. Porque ahora veo, leyendo
a estos cronistas de Indias, que de las Casas, por ejem-
plo, escribe que Bartolomé Colón, después de llegar
a las minas de San Cristóbal, «...preguntando por
lo más cercano de la mar, se fue a aportar al río de la
Hozama: [...] río muy gracioso».
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Y que Oviedo, al dar cuenta de las razones que
tuvo ese mismo don Bartolomé para no fundar la ciu-
dad de Santo Domingo «donde agora está» («por
no quitar de aquí —esto es, de la margen occidental
en que ya escribía Oviedo cuando la ciudad fue mu-
dada de sitio— a la cacica Catalina e a los indios
que aquí vivían») dijo que la fundó.

«…de la otra parte deste río de la Ozama».
De modo que la sierra de Yamasá es el reducto

final de esta vieja forma de mentar el Ozama.
Y ahora otro nombre, berro, que aunque no sea

de río tiene que ver con ellos y, como se verá des-
pués, con Los Haitises.

El berro es hoja comestible, sabrosa en ensala-
das y deliciosa en sopas.

Cuando alguien dice «berro», todo el mundo
piensa en ése, que es el berro de montaña, que aquí
se da silvestre a orillas de ríos y arroyos de aguas
claras y frías. En Valle Nuevo, por ejemplo.

Pero como a mí me pasó, aquí lo cuento para
que a usted no le pase.

Después del salto y balneario del Comate, que
fue casi el comienzo de esta excursión que acabó
por las vueltas del Ozama, entramos a Los Haitises
propiamente dichos, por Sierra de Agua. Y al llegar
al paraje llamado Los Berros yo pensé en voz alta:

—Aquí debe de haber muchos.
Y hasta propuse que cuando los viéramos, nos

paráramos a recoger para llevar a casa.
Pero Marcano me dijo:
—Lo malo es que ese berro en que tú estás pen-

sando no se da aquí. Los de aquí, aunque se llamen
igual, no se comen.

Eso que me acababa de pasar viene de ese caso
tan frecuente de plantas que son de especies dis-
tintas y tienen el mismo nombre.

El mismo nombre vulgar, esto es, el que se usa
en el habla corriente, que no las diferencia.

Por lo cual nadie debe llevarse de esos nombres
cuando trate de saber cuál es la planta. Sino del nom-
bre científico, que por eso se ha hecho necesario.

El berro comestible, por ejemplo, es Nasturtium

officinale. Los que crecen por Los Haitises en Los Be-
rros tienen otro bautizo en latín de ciencias, por-
que no son iguales.

Otro caso, que ya no tiene que ver con Los Haiti-
ses: yo me rompía la cabeza por saber cuál era en
castellano el nombre de la hoja que había visto en
un libro en inglés de recetas de cocina: sorrel. A mí
me gusta cocinar y quería preparar la sopa que se
hace con ella.

Los diccionarios bilingües me daban una traduc-
ción que aquí no decía nada: acedera, como le llaman
en España. ¿Por aquí? Y además. ¿Se daba en el país
aunque fuera cultivada?

Recurrí finalmente a Marcano, y al leer la identi-
ficación que traía un diccionario en inglés de botá-
nica, por el nombre en latín (Rumex patientia) sacó
cuál era y me dijo:

—Eso se da silvestre en Valle Nuevo, y tú estás
cansado de verla frente a La Pirámide, en la parte
cenagosa del vallecito. Aquí en algunas partes le di-
cen «paciencia». Hojas grandes, carnosas.

Desde entonces tenemos planeado que en el
próximo viaje a Valle Nuevo, traeremos, a más de
berro, este sabroso Rumex. Y habrá sopa o ensalada,
de berros y de sorrel.

Quedan invitados.
Con el nombre vulgar, jamás habría dado con

ella en el país.
(24 ago., 1985, pp. 10-11)
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La iglesia de Boyá, construída en los días más duros de la Colonia.
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FLORES DE ENERO JUNTO AL PAJÓN DE LA SABANA

E l jueves quince de enero de 1987 el viaje de
Marcano y de Bambán —que también fue mío

por acompañarlos— nos llevó al llano costero Orien-
tal por los rumbos del Higuamo y de su puente vie-
jo hasta meternos a Quisqueya, pueblo natal de
Abraham Abud (que es el mismo Bambán menta-
do más arriba). Y ese día supe, como de paso, por
qué al hoyo de Pelempito, que está en la sierra del
Baoruco, también se le llama Aceitillar.

Andaba yo anotando las plantas que ese día
estaban floridas o que ya tenían frutos, y en una
de las primeras paradas, cerca de Platanitos —por-
que hasta ahí llegamos— le tocó el turno a una yer-
bita enhiesta que lucía en la punta flores amarillas.
Le pedí a Marcano que me la presentara y me dijo:
Ese es un Bidens. Lo cual quería decir que ése es el
género de ella. En seguida me dio el nombre
científico de la especie: Bidens pilosus, y algunos de
los nombres con que la reconocen en el campo:
clavelito del monte pero sobre todo aceitilla.

A Marcano no le gusta que al Hoyo de Pelempito
le sigan diciendo así. Lo de «hoyo» se entiende,
porque es eso, ya que tiene todos los visos de ser el
cuenco seco de un antiguo lago de montaña, desa-
parecido hace tiempo. Pero «de Pelempito» no.
¿Qué significa? ¿Nombre de algún fulano que lo
poseía o que vivía en él? ¿Y cuál dominicano ha po-
dido —que uno sepa— llamarse así, Pelempito?
Más parece castellanización de algún nombre (si fue
nombre) o palabra que cruzó la frontera desde Haití
pero a la cual nadie le conoce el sentido. Y ahora

en este viaje me di cuenta de por qué a Marcano le
gusta más el nombre de Aceitillar, que también es
bautizo de aquel hoyo.

—Esta aceitilla —me dijo— y otra yerbita dis-
tinta pero que se llama igual en lengua del común,
son muy abundantes en ese sitio. Y es por eso que
recibió el nombre de Aceitillar. Esto es, lugar po-
blado de aceitillas.

Que es sin duda bautizo más hermoso, y más
claro.

Ahora bajemos de la sierra del Baoruco al llano
y volvamos a estas sabanas del Este en que estába-
mos, en el otro confín del país, al pie de esta acei-
tilla florida que nos llevó tan lejos.

Demos de ella más noticias antes de dejarla.
Otro nombre que tiene es alfiler. Pertenece al

grupo de las plantas compuestas, y la fama de mala
yerba que le han dado —por tal la tienen muchos en
el país— resulta inmerecida. Porque esta aceitilla
(Bidens pilosus) no sólo es planta melífera sino que
se cuenta entre las preferidas por las abejas en toda
la isla, que acuden a ella en busca del néctar.

—Les fascina.
Esas son las palabras con que lo dice Marcano,

que se ha pasado años estudiando nuestra flora
apícola. De modo que más respeto con esta yerbita,
que precisamente por crecer dondequiera, les deja
en todas partes su bendición a las abejas.

Crece en cualquier terreno, aunque prefiere las
zonas en que predomina la roca caliza. De ahí que
abunde tanto en todo el procurrente de Barahona
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—incluido naturalmente Aceitillar, que es parte su-
ya—, y en el llano costero Oriental, donde me hice
amigo de ella sin ser yo abeja.

Otra yerbita de lindísima flor con que nos topa-
mos en el viaje es la Emilia sonchifolia, de flor roja,
flecuda cuando abre y por lo cual tiene en el campo
(porque eso parece) un nombre tan lindo como ella:
pincelito, o también pincel de amor. Del grupo de
las Compuestas como la aceitilla; pero nativa del
Viejo Mundo, llegada aquí no se sabe cuándo ni
cómo. De ese mismo género Emilia hay dos especies
más en el país, pero de flores no tan rojas y una
incluso de color rosado. El ínfimo frutico de todas
ellas, casi un punto apenas, tiene un vilano blanco
(el cáliz seco en forma de pelos) que le sirve para
volar impulsado por el viento y propagar las se-
millas.

Pero el llano del Este es sobre todo —donde no
tenga cañas— pajonal de sabana. Ese es el paisaje
de la carretera Mella cuando ha dejado atrás los
cañaverales del ingenio Ozama, y lo más que se va
viendo en el desvío de entrada hacia Quisqueya.

Por ahí anduvimos. Porque después de haber
llegado a Platanitos (en la carretera de San Pedro
de Macorís a Hato Mayor), nos metimos, al regre-
sar, por el cruce de la carretera Mella. Nos detu-
vimos a merodear en el puente viejo del Higuamo,
con sus manglares de ría; y al seguir viaje pasamos
por Quisqueya, que yo no conocía, y después todo
fue esa carretera tendida por  los pajonales del Este
hasta la capital.

Ese pajón es el pajón haitiano (Andropogon pertu-

sus), de apariencia engañosa.
Porque en belleza ningún otro pajón lo sobre-

pasa. Tendido en la sabana ondea con el viento como
si el viento fuera un viento de banderas. Su verde

tornasol, si pasa el viento, da relumbres dorados y
pajizos por el desvaído matiz de su ternura. Pero
no sirve para nada.

Y aquí habrá que decirlo: del mismo modo que
hay malas famas que a veces son injustas, hay fa-
mas buenas que tiene ese achaque de injusticia.

Y este es el caso del pajón haitiano. Porque no se-
rán pocas las personas que si usted les pregunta le
dirán: «Es un pasto excelente», no lo siendo.

Quizás la mejor prueba sea el ganado, que se lo co-
me únicamente por necesidad, cuando no hay otra
cosa; pero aún así sólo cuando está recién nacido y
por lo cual tienen los campesinos la costumbre —ma-
la costumbre— de quemarlo para que nazca rápido
de nuevo.

O cuando llueve.
De lo cual puedo dar fe, por lo siguiente: al en-

trar hacia Quisqueya una numerosa ganadería esta-
ba suelta en un amplio tramo de sabana cubierto to-
talmente de este pajón haitiano; pero las vacas no
le hacían caso. Al salir de Quisqueya, en cambio, nos
acompañaba la lluvia, y esas mismas vacas, enton-
ces sí, empezaron a comerse el pajón mojado. Como
si la lluvia fuera el aderezo que le faltaba a esa en-
salada de potrero, que resultaba incomible sin él.

De haber ido yo solo, habría pasado junto a las
vacas sin darme cuenta. Fue Marcano quien me lo
hizo notar, porque ya él lo sabía de tanto haberlo
visto en sus andanzas de investigador montero.

Y ahora otra cosa del Este: usted habrá notado
al viajar por sus tierras la frecuencia con que los mu-
chachos salen al camino a ofrecer en venta fundas
o sacos repletos de limones agrios.

Lo que quizás usted no sepa es que no son limo-
nes cultivados, sino que los muchachos los recogen
de los limoneros que se dan silvestres en el monte.
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Porque el Este es la región por excelencia de los
cítricos. Por eso son famosas —y en este caso la
buena fama es justa— las naranjas de Higüey; lo
mismo las mandarinas, las toronjas y otros.

Ahora bien: todo eso que se vende con fama en los
mercados de las ciudades son frutos de cultivo,
donde el cuido agrícola podría enmendar las re-
sistencias ambientales. Pero el hecho de que el
limón se dé silvestre y con tanta abundancia, es lo
que confirma plenamente la bondad de una región
para los cítricos, e indica que el cultivo que les me-
jora el rendimiento o la calidad, no corrige para
ellos sino que refuerza el favor del ambiente.

Y antes de seguir digamos lo siguiente: cuando
en las carreteras del Este le salga al paso la oferta
de limones, no deje de comprarlos si a usted le gus-
tan, porque son muy sabrosos.

Ese limón agrio es en latín de ciencias Citrus

aurantifolia variedad mexicana, que aunque se llame
así no quiere decir que sólo sea propia de México y
ni siquiera más abundante allí que en las Antillas.

Los cítricos son originarios de China; entre ellos,
desde luego, el limón agrio; de allí pasó a Europa
y, del Viejo Mundo, con el Descubrimiento, a nues-
tra isla y demás Antillas. Pero ese limón agrio de
China que llegó a Europa y que seguramente fue el
que trajeron los españoles no es el nuestro si no el
Citrus limonia, llamado lemon (no lime) en inglés.
Nuestro limón agrio se originó, según sostienen al-
gunos, de cruces naturales de ese Citrus limonia pe-
ro más probablemente de mutaciones que les modi-
ficaron los caracteres a sus descendientes.

Lo cual no es raro en esta estirpe de los cítricos,
que por eso mismo constituyen uno de los mayores
dolores de cabeza para los que se ocupan en clasi-
ficar sus especies.

La grapefruit, por ejemplo, proviene de una mu-
tación que le sobrevino en Jamaica a cierta clase de
toronjas, similares a las que, escapadas de cultivo,
se dan silvestres en el Cibao, amargas, de cáscara
gruesa, y que sólo se comen hechas dulce. Las que
se dan por la sierra del Baoruco son parecidas, pe-
ro más dulces que las cibaeñas. Pues bien: la mu-
tación de Jamaica convirtió esa mala toronja en ma-
ravilla.

Y ahora es llegada la hora de apuntarlo: aunque
los cítricos son originarios de China, llegados al Nue-
vo Mundo encontraron otro de sus hogares princi-
pales en la región del Caribe, sobre todo en Las An-
tillas, donde tienen ya un segundo centro de diver-
sificación y distribución.

Ese limón agrio nuestro ha dado origen a diver-
sas variedades de cultivo, todas con el mismo nom-
bre de limón agrio, y que a diferencia de otros limo-
nes tienen la particularidad de que al madurar se
ponen amarillos.

Una de esas variedades, quizás la más sabrosa
porque «sabe más a limón, limón» según dicen algu-
nos, es la Peretta domingensis, propia de los bosques
secos y que por eso ofrece sus excelencias en la Lí-
nea Noroeste. Cáscara fina, olor penetrante, pulpa
muy agria.

Por Hato Mayor y El Valle hay otro limón agrio,
de mayor tamaño que el Citrus aurantifolia variedad
mexicana, de cáscara gorda y muy rugosa pero de
muy buen sabor. A este limón agrio no se le conocen
los progenitores.

Como tampoco al que llaman cidra por Santiago
Rodríguez y que abundó tanto en una de sus co-
marcas que por eso lleva el nombre de La Cidra.
Más grande todavía que el rugoso de Hato Mayor
y El Valle, sabor muy delicado, y cáscara con menos
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asperezas. Y así son las cosas: los campesinos de ese
lugar no lo usan ni para salar carnes.

¿Y la naranja? Ese es el Citrus sinensis, esto es, de
China.

Hablo, desde luego, de la dulce. Porque la naran-
ja agria ya es otra cosa: Citrus aurantium.

Esta naranja agria crece silvestre en muchos
montes de aquí, donde a veces tiene cruces natu-
rales con la dulce y da la naranja de babor, que por
eso se llama Citrus aurantium var. pulpa dulcis.

Y quizás ahora usted entienda de dónde viene,
en los limones agrios, el nombre de Citrus auranti-

folia. Eso quiere decir que tiene la hoja (folia, que
quiere decir eso en latín. De ahí viene la palabra
follaje) parecida a la de la naranja agria (que es
Citrus aurantium). Uno, pues, aurantium; el otro,
aurantifolia. Y agrios, naturalmente, los dos.

Con lo cual, hablando de uno de ellos, tuvo
cuenta el viejo cantar popular:

Ayer pasé por tu casa,

me tirastes un limón;

el limón me dio en la cara,

el zumo en el corazón.

(24 ene., 1987, pp. 10-11)

Limoneros silvestres amontonados en las sabanas del llano costero Oriental cubiertas de pajón haitiano.
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LA MÚSICA DEL BOSQUE ES EL CANTO DE LA VIDA

La música del bosque: eso no es cuento. Por-
que la vida canta y ese canto es la música del

bosque.
Sopla la brisa como invisible oleaje en ese mar

de verdores primordiales y el temblor de las hojas
llena el bosque con un rumor de aguas. Puede ser
levemente, y aún así cruje, con el poder de ese
aliento —casi floral a veces— la madera de ramas
y de troncos. Rechinan retorcidas sus fibras inte-
riores y el bosque tiene entonces crujido de goleta.
Porque no es solamente de trinos la música del
bosque. Carrera del lagarto sobre las hojas secas. Y
uno se para inmóvil, se para el viento, callan las
aves, y entonces en el fondo de todo queda un ras-
tro sonoro de millares y millares de insectos que
zumban en el vuelo o que entrechocan élitros, per-
foran la madera, o que mastican las hojas o los fru-
tos, caminan o se arrastran y todo eso forma un
ruido apagado y confuso que sólo sale a flote cuan-
do el resto del bosque hace silencio. O cuando no,
después del aguacero, el viento que sacude las co-
pas empapadas hace caer al suelo las lágrimas del
bosque, y eso también es música. Sonora soledad.
Sombra del bosque pegada a la humedad del suelo,
a la punta colgante del bejuco. Penumbra de las guá-
yigas del piso. En esa oscuridad entra a veces de
golpe, como lanza la luz que cae al suelo, algún ra-
yo solar, y hasta eso suena. Colgaduras de sol y de
bejucos. O aquel tronco largamente caído con estré-
pito sobre ramas ajenas, las raíces al aire. Le recorro
con la vista el cuerpo entero, hasta llegar, más allá

de la copa recostada, a un alto varillaje de fondo y
de cayucos, a contraluz de cielo. Y otra vez el rumor
silvestre del brisote, con trinos y crujidos foresta-
les, y otra vez el relámpago de tierra del lagarto que
cruza a la carrera y enseguida se pierde. Arriba pa-
san nubes y aquí abajo se oye, cuando uno está en
el bosque, lo que van conversado con el viento. Si te
tiendes en el piso del bosque, pon tu oreja en la
tierra: ¿Oyes? Ese rumor lejano puede ser el trabajo
de tiento y de minero que hacen las raíces ciega-
mente, el empeño germinal de las semillas, los
enjambres de insectos subterráneos, el crecer de las
yerbas.

Todo suena en el bosque porque la vida canta.
Esa es la música del bosque. El canto de la vida. El
canto del lagarto y de la nube. De la flor que entre-
abre su capullo, de la semilla que cae maternal-
mente porque cae para ser madre. Madre del bos-
que. Y por eso madre de la vida. Madre del canto.
Aunque ella tenga que ser muda.

Sonora soledad: vuelvo y lo digo. La soledad y la
música viviente de un paraíso silvestre. Estar así
en el bosque es el deleite de la intimidad con uno
mismo, en esa compañía secreta. Que nos envuelve
aunque no pueda hablarnos. Porque aún yendo con
otros (como fue en este viaje con Marcano y con Bam-
bán), buscando cada quien lo suyo, a veces uno se
separa del grupo y queda solo y conversa con el bos-
que y los recuerdos, que allí parecen música de
niebla o lucero lejano. Otra luz, otro canto y otra
vida. Matinales los tres. Que conmigo vinieron a
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este bosque, que es el de La Botijuela, en el camino
de entrada a Bayahibe.

Habíamos salido de la capital muy tempranito,
por la orilla del mar. Con el amanecer, la aurora
puso en el cielo sus musgos incendiados. El sol
sacaba el oro redondo de su mina. Su casabe de
fuego. Y lo alzaba y lo ofrecía a todo el planeta, co-
mo si fuera hostia del cielo, para que con él comul-
gara la mañana.

El mar lo volvimos a encontrar por Bayahibe,
serenado y azul como la brisa. Y el propósito era,
yendo a ese lugar, que Marcano cumpliera su ro-
mería periódica de ir a ver, sobre una punta roco-
sa, lo único que queda de ese cactus arbóreo que él
encontró, hace tiempo allí mismo, por los años
sesenta.

Pereskia quisqueyana: así se llama. Uno lo ve de
lejos y se cree que es un árbol corriente. Eso parece.
Con ramas y con hojas. Pero se acerca y le ve el tron-
co erizado de espinas agrupadas, como si fuera tron-
co de alpargata (Consolea moniliformis), que ése sí
sabe todo el mundo, con sólo verlo, que es cactus.
Marcano, desde luego, le vio además las flores, y
así pudo confirmarlo, aquella vez: que era cactus.

En Bayahibe, un poco más allá de la iglesita de
madera, y de la escuelita, de madera también, a la
orilla del mar y encima de las rocas que avanzan
sobre él, está ese bosquecillo de Pereskia, pero de só-
lo cinco o seis ejemplares a lo sumo. Por eso lo re-
pito: es lo único que existe en nuestra isla, de este
cactus arbóreo que además es endémico. O dicho de
otro modo: que fuera de aquí nadie podrá encon-
trarlo en ninguna otra parte del mundo.

Por eso Marcano se acercó a la maestra de la es-
cuela, le explicó la rareza de esa planta, le dijo lo
que era, y le pidió que hiciera todo lo posible para

evitar que a alguien se le ocurriera destruirlo por
salir de sus espinas.

Y a propósito de cactus: en Bayahibe los hay; pero
sin que formen, como pasa en el sur azuano y en el
noroeste, cactizales. Y ahora no estoy hablando de
esta breve manada de pereskias, sino de cactus de
formato común (cayucos, alpargatas y otros tales),
los cuales se ven crecer lozanamente en aquel bos-
que de La Botijuela de que he hablado al comienzo
de estas líneas.

Un bosque latifoliado, en que abundan las cayas
y los jobos, candelones y almácigos, el cupey y el
cupeyito, con higos asimismo, especies de Capparis,
arrayanes, a más de orquídeas profusas y brome-
lias, para sólo mentar algunos casos.

Y en medio de ese bosque (la primera impresión
es que no están en su sitio), que es una mescolanza
de plantas de sequía y de humedad (porque incluye
el gri–gri del género Bucida), con todos esos árboles
mentados, y aún con otros, conviven mansamente
los cactus que ya dije, y sin verse esmirriados, sino
todo lo contrario: grandes y fuertes.

Las varas del cayuco, por ejemplo, suben tanto
que a veces sobresalen por encima de las copas de
los árboles.

Este es un caso particular de bosque que merece
estudiarse para dar con la explicación de esta pre-
sencia.

¿Influirá en ello el suelo escaso y cribado de fur-
nias, por donde el aguacero se cuela velozmente y
se sumerge?

Todavía no se sabe, porque la investigación de
estas particularidades ecológicas está por hacerse.

Es otra de las muchas que nos faltan.
Que ojalá no sea siempre, y aparezca algún estu-

dioso dispuesto a averiguarlo.
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Pero a propósito también del pedido de Marcano
para que dejen vivir a las Pereskia: no estaba fuera
de lugar, habida cuenta de los destrozos que se ven
en ese camino de entrada a Bayahibe. Allí pasa uno
por terrenos en los que se ven centenares de toco-
nes dejados por el hacha que cortó los troncos.

En otros puntos de esa entrada y de ese bosque
de La Botijuela, dejan sin talar los árboles de la orilla
del camino pero cuando uno se mete en el bosque
ve la verdad.

Detrás de la franja de disimulo han acabado con
todo.

Y en cada viaje a ese sitio uno  se alarma, porque
los claros van siendo más frecuentes.

Este día, estando yo adentro de ese bosque her-
moso, oía un sonido disonante mezclado con su
música: tac…tac…tac.

El tac, tac se paraba y empezaba de nuevo. Sin
que se dejara de oír en toda la mañana.

De lejos podía confundirse con el picoteo del
pájaro carpintero que agujerea los troncos.

Pero no.
Cuando me fui acercando pude

ver al hachero. Y después, al salir a la
carretera, pude ver, además, la ca-
mioneta, ya medio llena de leños,  que
esperaba la carga que le traería el
hachero para acabar de llenarla.

Y todo eso a las claras, con la ca-
mioneta parada horas y horas en
plena carretera.

La verdad es que nuestras «sel-
vas», o lo que queda de ellas, se están
poniendo «negras»…

De ahí, ya de regreso, nos meti-
mos por la entrada hacia Gato.

Hasta medio camino.
Marcano quería ver un barranco de la forma-

ción geológica que con el nombre de ese lugar  bau-
tizó la doctora Maury en 1916, basada en el fósil
de un erizo que le llevó el Dr. Cambiaso, dueño de
terrenos en el sitio.

Y ese erizo era precisamente lo que buscaba Mar-
cano en la pared de roca.

Porque con ese fósil confirmaría su criterio de
que esa formación es la misma formación La Isabela
que él descubrió y describió, localizada en las afue-
ras de la primera población fundada por los espa-
ñoles en el Nuevo Mundo.

Y con tanta suerte, que al poco rato ya tenía en la
mano dos ejemplares fósiles del tal erizo.

Con lo cual dio su grito habitual, si no de victo-
ria al menos de satisfacción por los hallazgos:

—Con esto saqué el viaje!
Y de lo cual, desde luego, se hablará con más

pormenores en reportajes venideros.
(7 feb., 1987, pp. 10-11)

Costa irregular  juvenil, con deslomes causados por aguas subterráneas.
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En el bosque de  la
Botijuela hay una

mescolanza de plantas
de sequía y de humedad

que incluye al sablito
 (en primer plano),

y al gri-gri (al centro,
contra las nubes).
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LOS ÁRBOLES CONOCEN EL SECRETO DE LOS BORGIA

Realmente no me acuerdo por qué la frase vino
a la memoria, pero al regreso de la excursión

a Bayahibe alguno de nosotros (conmigo iban
Marcano y Abraham Abud) habló del campesino
que le pide al otro en el conuco la mascada de an-
dullo que tiene entre los dientes, diciéndole:

—Empréteme su macá.
Quizás no haya signo de mayor miseria que esa

costumbre. Pero ese día a mí la frase me puso a
pensar en otra cosa: en que llevarse de lógica en
asuntos de lenguaje es andar perdido.

Porque usted quizás ya no diga emprésteme,
que ahora se tiene por expresión vulgar, sino «prés-
teme»; pero seguirá diciendo «empréstito» en lu-
gar de préstito (que ni siquiera existe) sin que le
preocupe andar con empréstito más cerca de
emprestar que de prestar.  Emprestar aparece en
los diccionarios como forma anticuada además de
vulgar. Pero «empréstito» no. Ni vulgar ni anti-
cuada.

Esto me hizo recordar del profesor Llorens Cas-
tillo, que llegó aquí de España con los refugiados
republicanos antifranquistas y dictó la cátedra de
Historia de la Literatura Española en la entonces
recién inaugurada Facultad de Filosofía de la vieja
Universidad de Santo Domingo, antes de ser Au-
tónoma, cuando su edificio quedaba cerca de la
Fortaleza.

Una tarde en que nos enseñaba secretos de la
historia de la lengua, nos dijo (sin que yo pueda
poner aquí sus palabras textuales):

—Entre los clásicos del Siglo de Oro, la palabra
«rápido» era la forma culta, directamente derivada
por ellos del rapidus latino. «Raudo», en cambio,
era la derivación descompuesta de ese mismo
rapidus, usada por la gente del común al hablar.

Era la forma vulgar. Después los papeles se tro-
caron: «raudo» ha pasado a ser la forma digni-
ficada, que solamente se usa en lenguaje poético; y
«rápido» la que usa todo el mundo en la conver-
sación cotidiana. A nadie se le ocurriría hoy decirle
a su vecino: «No me detengas, que voy raudo».
Pero esa era la forma que se usaba antes.

¿Por qué este cambio? ¡Vaya usted a saber! Pero
no intente meter el idioma en la camisa de fuerza
de la lógica.

A diferencia de lo que pasa en la naturaleza,
donde todo se atiene a lógica de hierro en cumpli-
miento de leyes inexorables, que nadie puede
violar.

Por ejemplo: la Urania fulgens es una especie de
polilla (mariposita) de vuelo diurno, cuyas orugas
tienen dieta única: las hojas de enredaderas o de
árboles del género Omphalea. A veces las pobla-
ciones de esta Urania llegan a ser desmesurada-
mente numerosas y entonces se ven de ella migra-
ciones espectaculares por las selvas tropicales del
Nuevo Mundo.

La causa de estas migraciones vino a saberse
cuando se averiguó el mecanismo que utilizaba la
Omphalea para defenderse del ataque de las Urania

fulgens que se alimentan de sus hojas.
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Neal G. Smith descubrió que cuando estas plan-
tas han sido defoliadas tres o más veces por varias
generaciones sucesivas de larvas de Urania, las
Omphalea dan entonces una respuesta de supervi-
vencia: le ponen más veneno a sus hojas para que
no se las puedan comer dichos insectos. Y los adul-
tos de Urania fulgens entonces vuelan en busca de
otras plantas del mismo género para poner sus
huevos en ellas y así la descendencia tenga al nacer
comida asegurada. Esto es, hojas de Omphalea no
envenenadas.

Uno de los aspectos más deslumbrantes de la
investigación de la naturaleza, estriba precisamen-
te en descubrirles la lógica secreta a las cosas que a
primera vista parecen ser casuales.

Todo el mundo sabe, por ejemplo, que en Pa-
namá los aguaceros tienen horario fijo. A tal pun-
to, que resulta frecuente esta manera de convenir
en un encuentro: «Nos veremos después del agua-
cero».

Lo cual allá quiere decir después del mediodía.
Y eso es así.
En los meses de lluvia, pero sobre todo en octu-

bre y en noviembre, los aguaceros caen las más
veces por la tarde, después del mediodía. Aguace-
ros fuertes, como los nuestros, que pasan ensegui-
da; y las menos veces, entre la medianoche y el
amanecer.

O dicho con los números de los registros de
meteorología: el 50 por ciento de las lluvias, des-
pués del mediodía; y sólo el 20 por ciento después
de medianoche.

De aquí se puede deducir lo siguiente: que a lo
largo de millares y aún millones de años, la natu-
raleza debe de haber ajustado a esta frecuencia de
lluvia algunas de sus actividades panameñas.

Digamos: aquéllas que son interferidas por los
aguaceros, como es el caso de la polinización de
las flores, las habrá programado para que se hagan
por la mañana o por la noche. Porque con lluvia
los insectos no vuelan y el polen no estaría seco
para que el viento se lo lleve de una flor a otra.

Y al revés: aquellas actividades que son favo-
recidas por la lluvia o por la mucha humedad
(como la reproducción sexual de los helechos), las
habrá allí programado para que ocurran por la
tarde.

Es lo más lógico.
Pues bien: vaya a verificarlo y hallará que es

efectivamente así como ocurren las cosas.
Las averiguaciones de este tipo están todavía

por hacerse en nuestro país. Pero muy proba-
blemente se sabrá cuando se hagan, que la misma
ley del aguacero rige la fragancia nocturna del
jazmín o del don diego de noche, o de las otras flo-
res que perfuman la brisa matutina cuando al toque
del sol abren sus pétalos. Y que asimismo proven-
ga de las lluvias el que sean inodoras las tardes
tropicales.

De muchas de estas cosas se hablaba —o se pen-
saba— en el viaje a Bayahibe, cuando en medio del
bosque de La Botijuela uno quería saber las leyes
de su vida.

El daño causado por los insectos que se alimen-
tan de ellas, no tiene pareja intensidad en todos
los árboles de un bosque.

Hay que distinguir dos tipos:
Los árboles que crecen lentamente en la penum-

bra del bosque, y que corresponden a las especies
vegetales típicas de los ecosistemas ya maduros; y
aquéllos otros de rápido crecimiento, que necesitan
un claro soleado (generalmente mayor de 100 me-
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tros cuadrados) para terminar y desarrollarse y que
corresponden a las especies típicas del bosque se-
cundario (el que nace después de los desmontes).

Los primeros son llamados «persistentes» y los
segundos, «pioneros».

En los dos tipos hay que diferenciar, además,
entre las hojas tiernas y las maduras.

Y así se ha visto lo siguiente:
Las hojas maduras de las especies pioneras son

devoradas entre 3 y 10 veces más rápidamente que
las hojas maduras de las especies persistentes.

Esto refleja las características de dispersión y cre-
cimiento de unas y otras.

Las especies persistentes se hallan dispersas
por toda la parte inferior del bosque, ya que los ár-
boles padres también están dispersos por todo el
bosque, y esta multilocalización determina que
puedan dar con ellas más fácilmente los animales
herbívoros (los insectos, desde luego, entre ellos).
A más de lo cual crecen, como ya se dijo, lenta-
mente, y no tienen frecuente reemplazo de hojas.

De aquí que sea muy importante para estos
árboles disponer de medios que
les defiendan las hojas frente a
la voracidad de los herbívoros.

Y así es:  Phyllis D. Coley ha
descubierto que las especies
persistentes tienen mayor con-
cen-tración de compuestos fenó-
licos en sus hojas que las espe-
cies pioneras.

Estas especies pioneras, que
germinan en los claros lumino-
sos que dejan los árboles caídos
o los deslizamientos del terreno,
confían más para sobrevivir y

llegar al techo del bosque en la rapidez del creci-
miento. Siendo de vida más corta y de desarrollo
más veloz  necesitan menos defensa que las otras,
que son las que tardan más en alcanzar la capa
superior (y por tanto soleada) del bosque.

Las pioneras concentran sus energías en crecer
y llegar pronto. No tienen necesidad, como las
otras, de gastarlas en medidas de defensa.

El veneno de las persistentes determina que los
herbívoros den unos cuantos bocados en cada hoja
y pasen a otra. En las pioneras acaban con hojas
enteras. Por eso es desigual el daño que se observa
en las hojas maduras de las pioneras, a diferen-
cia de lo que pasa en las hojas de las persistentes.

Las hojas tiernas, en cambio, en las que no pare-
ce haber las diferencias químicas anotadas, son ata-
cadas con igual intensidad sin diferencia que sean
de especies pioneras o de persistentes.

Quizás usted se incline ahora a admitir que los
bosques son entidades más institucionalizadas
que muchas repúblicas del continente.

(14 feb., 1987, pp. 10-11)

 Signos de ocupación pesquera en el embarcadero de Bayahibe.
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(Foto sup.)
La devastación que causó el

desmonte echó abajo esta parte
del bosque, en La Botijuela.

(Foto inf.)
Árboles sin hojas, en la sequía

del bosque de La Botijuela,
cerca de Bayahibe.
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LA CUARESMA ABRE SU FLOR DESPUÉS DEL AGUACERO

Primavera, verano, otoño e invierno: esa divi-
sión del año en cuatro estaciones con marcadas

diferencias de calor y frío, no tiene sentido entre
nosotros. Ni siquiera cambian los colores del bos-
que, como usted quizás lo haya visto en Europa o
en América del Norte, donde el otoño, por ejemplo,
saca a escena los árboles con follaje dorado o de
cobre rojizo, y que después pasan desnudos los
crudos inviernos de nieve.

O el estallido floral en primavera: ¿quién le quita
a usted de la cabeza la idea de que ésa es la estación
por excelencia de las flores? Incluso puede ser que
usted esté pensando ahora mismo, al leerme, que
yo estoy diciendo disparates.

Pero no.
Una vez escribí que la primavera había encen-

dido, en el patio de mi casa, su lámpara de flores.
Y después me di cuenta de que eso no era así. Las
lecturas le inventan a uno realidades que no exis-
ten, y si uno se deja llevar, los libros acaban dic-
tando los cambios de temperatura o determinando
las épocas en que han de abrir las flores, aunque la
naturaleza vaya por otro camino. Y como la mayo-
ría son libros provenientes de regiones templadas,
en sus páginas la primavera está llena de flores,
porque en tales zonas del planeta así sucede, y lo
demás del año sin ellas.

Pero aquí no.
Por eso usted saldrá desilusionado si va al mon-

te en abril esperando encontrarse con una prima-
vera europea en el Caribe.

Porque en el trópico antillano es otro el secreto
de la flor. A lo largo del año los cambios del clima
no son tanto de temperatura sino de humedad.

Con lo cual no quiero decir que el termómetro
tenga siempre parejamente alzada una tiesa colum-
na de mercurio, fija.  Agosto, desde luego, es muy
caliente, y enero fresco. Pero sólo eso: fresco (aun-
que no en todos y cada uno de sus días).

Lo que sí quiero decir es que en el trópico anti-
llano (o subtrópico, para decirlo con mayor exac-
titud) el cambio climático anual que más influye
en las plantas no es el que va de los calores de agos-
to a la frescura de enero, sino el que nos lleva de la
sequía de cuaresma a los aguaceros de mayo y más
allá.

O dicho de otro modo: un ciclo anual con meses
de temperatura y humedad poco más o menos pa-
reja, interrumpido por un período de sequía que
dura varios meses, por lo común de diciembre has-
ta marzo.

Cuando hablo de estas cosas me viene a la me-
moria la sorpresa que me llevé en Guatemala, don-
de estuve exiliado desde el 1951 hasta el 1954.

Llegué precisamente en febrero a ese país, y los
guatemaltecos decían que estaban en verano (des-
de diciembre), no obstante ser ésos los meses más
fríos. Y en junio o en agosto, que estaban en invier-
no, aun siendo calurosos.

Eso me chocaba porque yo seguía pensando co-
mo si fuera habitante de las zonas templadas, a la
europea.
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Pero los guatemaltecos tenían razón. Han adap-
tado el idioma al calendario del trópico, y por eso
dan al verano significado no de calor sino de se-
quía; y al invierno de aguaceros en vez de frío.

Algo de eso asomó aquí con una palabra que ya
se usa poco pero que yo se la oía siempre decir a mi
papá: invernazo.

Aunque derivada de invierno, se aplicaba al
verano; porque eso era el nombre que se les daba a
los meses de ciclones, que van precisamente de ju-
nio a octubre, los más calientes, y que por ser de
ciclones son meses de muchos aguaceros. Apa-
rentemente meses calientes con nombre de frío.

Pero no.
Porque aunque invernazo sea aumentativo de

invierno, lo es en el sentido guatemalteco «meses
de lluvia» esto es, un gran invierno (guatemalteco)
por los muchos grandes aguaceros que vienen aso-
ciados al tiempo de ciclones.

Pues bien: meses de sequía y meses de lluvia.
Esa es la diferencia básica de nuestras estaciones,
que muy poco tienen que ver con el deslinde entre
primavera, verano, otoño e invierno, más propio de
regiones templadas.

De lo cual se enteraron antes que nosotros (¡ver-
güenza debía darnos!) las plantas tropicales, que
acotejaron sus «costumbres» a este ciclo climático
anual.

Hace poco  traje aquí la observación de Janzen:
que la mayoría de las plantas leñosas de los bosques
tropicales concentran la floración en los meses de
sequía, no en primavera, y así el fruto y la semilla
caigan al comenzar las lluvias, cuando son, con la
humedad del suelo, más favorables las condiciones
para que germinen, para que se desarrollen los
brotes.

En esta sequía de cuaresma he salido dos veces
al monte del llano costero del Este con Marcano, y
por tener este dato entre ceja y ceja, se me ocurrió
ir anotando las plantas que encontraba floridas o
que ya tenían fruto.

Y así el 10 de enero [1987]: guácima (con fruto),
chachá (vainas tiernas, verdosas), almendro (Termi-

nalia catappa, con flores), caya (fruticos amarillos),
Cassia emarginata (vainas), jobo de puerco (flores),
ponseré (frutas y flores), mango (flores), Cassia

grandis (vainas), Cassia siamea (flor), amapola
(Spathodea campanulata, con flores).

Y el 3 de febrero: piñón cubano (con flores, aun-
que en muchos ya había pasado la floración), uña de
gato (Pisonia aculeata, con flores), guáyiga (Zamia de-

bilis, con fruto), aroma (Acacia farnesiana, fruto),
fororo o mata de chivo (Sapindus saponaria, con el fru-
tico todavía verde).

Sin mentar, en ninguno de los dos viajes, las que
florecen en año entero: papiro (Cyperus alternifo-

lius), el coco, diversas batatillas, auyama, etc.
Pero eso es nada: todas las gramíneas y todas las

compuestas (una de las cuales es la margarita) cu-
bren de flores los prados y laderas, a veces desde
noviembre pero sobre todo en diciembre y enero,
que son meses de sequía.

Están como agachadas el resto del año, confun-
didas en el verde común del suelo, sin sacar la cabe-
za. Usted viaja por el país en otros meses ¿y cómo
se va a dar cuenta de que ahí, por ejemplo, está el
rompesaragüey? Pero en diciembre abre el penacho
blanco de sus flores y publica de ese modo su pro-
fusa presencia.

Y así todas las demás gramíneas y las com-
puestas, que son dos grupos no de muchas sino de
muchísimas especies.
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De modo que sequía, pero florida.
Y a todas las mentadas agregue las plantas de

los géneros Hybanthus, Tabebuia, Randia y Turnera

entre otras.
La clave de estas flores de sequía, por extraño

que parezca, está en la lluvia.
Porque sequía no quiere decir que no caiga una

sola gota de agua. Llueve a veces, sólo que mucho
menos que en otras épocas del año.

El Hybanthus prumifolia, que se da en la isla pana-
meña de Barro Colorado, es la que más se ha estu-
diado.

Puede florecer de mediados de enero a fines de
mayo. Y tiene dos tipos de floraciones: una menor,
con algunas flores abiertas; otra mayor, en que pa-
rece florero.

Pero no florece a menos que le llueva de cuatro
a nueve días antes de que abra la primera flor. Y en-
tre nueve y trece días después del aguacero, las ten-
drá todas abiertas.

No todas las lluvias, tienen, además, el mismo
efecto. Requiere de cierta cantidad: 5 milímetros
por lo menos, para alcanzar la floración mayor. Y
de cierta duración de la sequía: de cuatro a ocho se-
manas antes de la lluvia.

La sequía de 1976 había empezado el 28 de
diciembre de 1975; pero antes del 4 de febrero
ninguna lluvia indujo la floración del Hybanthus.
Y además: se puede impedir la floración normal
de esta planta regándola continuamente desde que
empieza la sequía. El suelo debe secarse para
romper el adormecimiento de los capullos florales
y para que la lluvia provoque la floración máxima
del Hybanthus prumifolia. Por eso los aguaceros que
caigan a finales de la estación lluviosa no provocan
la floración de este arbusto.

La Tabebuia también florece en la sequía, pero
no requiere que el suelo se le seque. Le basta para
florecer con poca lluvia. Y eso indica que el estímu-
lo que le desata la floración más parece el mojarse
las partes de la planta, porque la lluvia escasa no
empapa el suelo. Pero aun así requiere de un tre-
cho de sequía. Con la seca, la Tabebuia pierde las
hojas, y después de la lluvia, además, abre las flores
más pronto que el Hybanthus.

La Randia, en cambio, requiere dos grandes agua-
ceros antes de dar flores. Uno para producir nuevos
capullos y desarrollar los que ya tiene; el otro, para
abrir todas sus flores.

Otras plantas que florecen con las lluvias de se-
quía, requieren, a más de que les llueva, que con la
lluvia baje en cierta medida la temperatura. Ni la
sola lluvia, ni el descenso del termómetro sin lluvia,
traen las flores. Tal es el caso, por ejemplo, del duen-
de (Zephyranthes rosea).

En nuestra isla existen especies del género
Hybanthus: Hybanthus linearifolius, también llamado
tres días y naranjito en lengua del común; Hyban-

thus domingensis, Hybanthus leucanthus y Hybanthus

portoricensis, todas las cuales son yerbas.
Del género Tabebuia, 25 especies silvestres, árbo-

les todas, y de las cuales 22 son endémicas de La
Española.

Del género Turnera, tres especies:  Turnera pumila,
Turnera ulmifolia, la tercera, Turnera diffusa, es el
oreganillo (lo que comen los chivos de Montecris-
ti en el monte, que no es el verdadero orégano, cuyo
nombre en latín es Lippia micromera variedad
holleri.

Del género Randia, finalmente, tenemos aquí la
Randia aculeata. Y hay también duendes, bellísimos,
del género Zephyranthes.
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Pero ninguna de estas plantas que florecen en
la sequía ha sido aquí estudiada de la manera como
se estudió el Hybanthus prumifolia en Barro Colo-
rado, para sacarle el secreto a cada flor.

Otros tantos casos, pues, en que también está
pendiente la investigación local, para que la prima-
vera deje de seguir dando tumbos por el calendario.

¿Quién se anima?
(21 feb., 1987, pp. 10-11)

El cupey, otra de las plantas que crecían en el talado bosque del llano del Este.  Obsérvense las raíces
adventicias que le salen del tronco.
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CADA SEMILLA BUSCA SU AGUACERO EN EL BOSQUE

Cuando a comienzos de febrero de 1987 estuve
en Bayahibe, azul era el mar de esa mañana,

el cielo azul y el viento de la playa era también
azul.

Por eso me acordé de estos versos:
Esta tarde un mar de otoño,

oleajes de miramar,

en la playa el viento azul

y yo a tu lado cantando.

Son versos leídos hace tiempo, en los ocios del
bachillerato, y como los cito de memoria es posible
que alguna palabra esté cambiada. Pero como en
la mañana de Bayahibe estaban presentes ese día
pequeñas embarcaciones veleras y aves marinas,
seguí con ellos mentalmente:

Pasa una vela y te abrazo

una gaviota y te beso.

¡Qué linda la sal del mar

cuando salpica el amor!

Me acordé también de otra cosa, aunque esta
vez si usted me pregunta por qué, yo no sabría de-
cirle. Porque de lo que me acordé fue de Lukács, el
pensador húngaro cuyas concepciones estéticas
nunca me convencieron. A pesar de lo cual siempre
he creído que la suya fue una inteligencia muy pe-
netrante y fina.

Lo sé por un pequeño detalle que tiene mucho
que ver con Greta Garbo, la famosa actriz sueca.

El mundo entero estuvo enamorado de ella. Y
lo suyo, por eso, no fue sólo fama sino que pasaba
de eso. Era leyenda. A tal punto, que todavía hoy

[1987], cuando anda perdida detrás de unos espe-
juelos oscuros y cargada de años, si se menciona
su nombre la gente se detiene a escuchar para saber
de ella. Incluso hace poco se hizo una película (Con-

versaciones con la Garbo) cuyo tema es la obsesión
suscitada por esa leyenda en otra mujer que quiso
conocerla.

¿Por qué esa adoración universal? En apenas un
párrafo de un libro suyo Lukacs dio, casi de paso,
esta profunda explicación: porque la belleza de
Greta Garbo era una belleza triste («Ojos de atarde-

cer tus grandes ojos tristes»), y esa bella tristeza la
acercaba más a las gentes sencillas de todos los paí-
ses, que por vivir con tristeza la sentían más suya.

Quizás por esto me acordé de Lukacs en Bayahi-
be; porque el esplendor de la belleza natural en
ese sitio es de otro tipo. La diferencia me lo trajo a
la memoria. Y aunque también en esta belleza emo-
ciona profundamente a aquél que la contempla, la
emoción en este caso viene a la exaltación que sus-
cita la naturaleza, que no tiene tristeza en ningu-
no de sus componentes.

Belleza aparentemente salvaje, pero en verdad
muy bien ordenada. Estrictamente regida por el aco-
tejo de cada quien a lo que necesita para sobrevivir.

En lo cual, como se verá más adelante, mucho
tiene que ver incluso el viento azul de la playa, que
después sube a la costa y a poco andar llega con sus
soplos al bosque de La Botijuela, al que también,
después del mar, llegamos nosotros (quiero decir:
el profesor Marcano y Bambán, a más de mí).
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Repito lo que líneas arriba dije: «Acotejo de ca-
da quien a lo que necesita para sobrevivir».

Por ejemplo: ¿Se ha puesto usted a pensar en
las fuerzas que determinan el tiempo en que las dis-
tintas plantas de un bosque dan sus frutos?

Y lo primero sería, para entender la belleza de
este ordenamiento, desechar la idea de que eso lo
ha decidido por su cuenta, y en absoluta libertad,
cada especie de planta.

Porque no es así.
Para la naturaleza lo principal del fruto es lo que

usted más bota: la semilla, que es lo que asegura,
con la descendencia, la persistencia de la especie.

Pero como esa semilla debe caer al suelo cuando
las condiciones de humedad más aseguren la ger-
minación, no crea usted que sea casual que esto
ocurra mayormente al comienzo de la estación
anual de las lluvias, entre marzo y junio.

Ahora bien: esto no ocurre así en todas las es-
pecies de plantas.  A lo largo del año hay otro mo-
mento máximo de dispersión de los frutos y semi-
llas: en septiembre y octubre.

¿Por qué?
Veamos, por ejemplo, el caso de las plantas cu-

yos frutos y semillas son dispersados por animales.
Por las aves, digamos.

Si todas las especies de este grupo fructificaran
al comienzo de las lluvias y, por tanto, al mismo
tiempo, los animales no darían abasto y resultaría
abrumadora la competencia por estos agentes de
dispersión.

La selección natural ha presionado sobre algu-
nas especies de plantas cuyos frutos son dispersa-
dos por animales, para que lo hagan después.

Y por ello se da ese otro pico máximo en el año:
el de septiembre y octubre.

Y no es casual que esto ocurra precisamente en
dichos meses, sino todo lo contrario. Ocurre así
porque coincide con la época en que empiezan a
llegar las aves migratorias procedentes de las zo-
nas templadas del planeta. Estas aves se encargan
de la dispersión de esas semillas.

Todavía más: tampoco maduran al mismo tiem-
po los frutos de los grandes árboles que forman el
dosel del bosque y los frutos de los árboles de me-
nor altura así como de los arbustos que viven en
los pisos inferiores del bosque.

Me sigo refiriendo, en ambos casos, a frutos que
los animales dispersan.

Los árboles y arbustos de las capas bajas del
bosque maduran sus frutos en noviembre y diciem-
bre sobre todo, al final de las lluvias; pero algunos
también en los meses subsiguientes, hasta febrero,
que ya son meses de sequía.

Y esto también es resultado de la selección na-
tural. Porque ésa es precisamente la época del año
en que desciende mucho, hasta niveles de escasez,
la cantidad de frutos que dan los grandes árboles
del bosque. Por esa causa las aves y otros animales
que se alimentan de los frutos situados en la parte
superior del bosque, se hallan hambrientos en ese
tiempo, y lógicamente bajan a las plantas de los
pisos inferiores para encontrar en ellas la comida.
De esa manera los árboles y arbustos del sotobos-
que compiten con los árboles del techo del bosque
en el aprovechamiento de los agentes de dispersión
de los frutos. En la isla panameña de Barro Colo-
rado, por ejemplo, se ha observado cómo los mo-
nos y las aves que el resto del año permanecen so-
bre todo en las copas de los grandes árboles, bajan
en noviembre y diciembre a las plantas de las capas
más bajas para alimentarse.
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Otro caso es el de los bejucos, lianas y enreda-
deras de bosques.

La mayoría de estas plantas concentra la dis-
persión de sus frutos y semillas en los meses que
van de marzo a mayo.

¿Por cuál razón?
Porque las semillas y frutos de la mayoría de

los bejucos son dispersados no por animales, sino
por el viento. Muchas son semillas aladas o con pe-
los, para volar más fácilmente. Y precisamente las
dispersan en esos meses (que marcan el final de la
sequía y el primer mes de las lluvias) por ser ése
el tiempo en que los árboles del bosque tienen
menos hojas y así dichas semillas pueden volar
más lejos sin que el follaje las obstruya.

Esta ley la cumplen no solamente bejucos, sino
también algunos árboles que dan sus semillas al
viento. Por eso desde febrero verá usted llenas de
sus flores de fuego las amapolas de nuestros cafe-
tales (Erythrina poeppigiana) y sin una sola hoja, casi
a punto ya de soltar sus semillas antes de que los
aguaceros multipliquen las hojas de las plantas. Y
asimismo en este tiempo aquel árbol de bellísima
floración de color lila, al que en la capital llaman
roble (Tabebuia pentaphylla), cuyas semillas vuelan
tanto que se meten por todos los rincones de las
casas. E igualmente el roble verdadero (Catalpa

longissima),  y esa misma es la razón de que árboles
de frutos explosivos, como la jabilla (Hura crepi-

tans), los hagan madurar y explotar en estos secos
meses de bosques deshojados.

Pero eso sí: una cosa es caer las semillas al suelo
y otra el momento en que germinan.

Hay cada año, como ya vimos, dos picos máxi-
mos de dispersión de frutos y semillas, uno hacia
el final de la sequía y comienzo de las lluvias (de

marzo a junio), y el segundo en septiembre y octu-
bre; y aun otro pico modesto, en noviembre y di-
ciembre.

Pero las semillas tienen un sólo pico de germi-
nación en el año: al comenzar las lluvias.

Las que caen al suelo entre marzo y junio, ger-
minan enseguida. Pero las otras se quedan en un
como estado de adormecimiento, a la espera de
la siguiente estación lluviosa, que es la época de
oro, la más segura, para germinar y sobrevivir,
ya que así las plantas no tienen que enfrentarse
casi acabadas de nacer, cuando son más débiles,
con las penurias de la sequía estacional de cada
año.

En todo lo dicho se ha tenido cuenta, sobre todo,
con los bosques tropicales lluviosos. En los bos-
ques de sequía el asunto puede ser distinto.

Y lo digo así («puede ser»), porque estos ritmos
estacionales de la ecología de los bosques no han
sido estudiados todavía entre nosotros.

De todos modos, vale lo que dije al comienzo
acerca del viento azul de Bayahibe: cuando llega
al bosque, y precisamente en esta época del año,
que es la de sequía, se lleva en sus alas las semillas
de lianas y bejucos que tanto abundan en el bosque
de La Botijuela.

Y como he llegado al final del reportaje mentán-
dolo, pongo de cierre la estrofa final del poema que
ese viento me trajo a la memoria:

Que vuelva a pasar la vela

y la gaviota a volar

Así yo —beso y abrazo—

no dejaré de cantar.

Y dicho sea de paso: la vela del barquito no, pero
el vuelo de la gaviota se halla también sujeto a re-
glas impuestas por la necesidad de sobrevivir, que
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son, en el fondo, las mismas que regulan los ritmos
estacionales en los ecosistemas boscosos.

Para hablar de ello se requiere de otra ocasión,

que ya no sería ésta; y de más tiempo. Pero ese día
vendrá.

(28 feb., 1987, pp. 10-11)

En el bosque, la lucha
puede ser a muerte,
como lo muestra
esta boa vegetal
enroscada en el tronco
de otra planta.
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EL SECRETO DE LA SEQUÍA QUE HACE ABRIR LA FLOR

La sequía hay que entenderla; sobre todo la
sequía estacional de este subtrópico antilla-

no, que llega cada año y dura, por lo común, de
diciembre hasta marzo (por lo cual se la conoce,
en el sur del país, como sequía de Cuaresma).

Y entenderla quiere decir meterse en el secreto
de su relación con las plantas y los animales del
bosque, para no seguirla viendo con tan malos ojos.

Porque a usted le parecerá extraño, pero sin esa
sequía anual son muchos los árboles que no darían
fruto.

Sobre todo cuando la sequía no alcanza la se-
veridad que habitualmente la caracteriza en esta
zona.

Cada año, al llegar estos meses, se escuchan los
lamentos por los daños que ocasiona la sequía. Hay
periódicos que incluso han publicado reportajes
acerca del «problema». Y no son pocos los domi-
nicanos que se hallan convencidos de que esta
recurrente sequía de Cuaresma constituye una
tragedia climática de nuestra isla.

Más aún: estoy seguro de no equivocarme si
digo que son muchos los dominicanos que estarían
dispuestos a erigirle alguna estatua a quien in-
ventare algo que haga llover en estos meses de se-
quía.

Pues bien: ésos no entienden la sequía.
Y ahora diré otra cosa que quizás a usted lo

asombre: lo peor que puede pasar en la sequía es
precisamente que llueva, que el aguacero le ami-
nore el rigor a este período, o se lo acorte.

Usted debe de estar cansado de oír que el agua
es indispensable para la vida de las plantas. Lo
cual es cierto.

Y lo más probable es que usted se espante si le
digo que también necesitan la sequía; esto es, la fal-
ta de agua. Lo cual también es cierto.

Pero no vaya usted a creer que estoy hablando
ahora de plantas de zonas desérticas, donde llueve
poco todo el año.

No.
Estoy hablando de plantas de los bosques de

humedad, de los bosques tropicales lluviosos. De
ellas es que digo que también necesitan que les falte
el agua.

Y si usted se espanta, es por eso: no ha entendido
la sequía; no conoce su secreto, el decisivo papel
que desempeña en la floración y fructificación de
las plantas.

¿La sequía?
Sí. La sequía.
Por ser, ésta de que hablo, sequía cíclica, anual,

y haberse adaptado las plantas para lidiar, a lo lar-
go de sus vidas, con este fenómeno que se repite
cada año. A tal punto, que cuando no se repite se
ven como perdidas, y se les frustran los mecanis-
mos de reproducción (floración y fructificación).

Y ahora vayamos al grano.
Robin B. Foster, biólogo de la Universidad de

Chicago, se puso a estudiar las hambrunas que de
cuando en cuando causan tantos estragos entre los
animales que viven en los bosques.
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Ese estudio lo llevó a cabo en uno de los bosques
del istmo panameño de América Central.

Empezó en 1969, y constató que entre julio de
ese año y julio de 1970, hubo (como es lo común
en dicho bosque) dos momentos máximos por la
abundancia de los frutos que goteaban: uno en
los meses de septiembre y octubre; el otro de mar-
zo a junio. Pero al año siguiente (entre julio de 1970
y julio de 1971) el pico de abundancia correspon-
diente a septiembre y octubre no se produjo.
Incluso vio que el peso total de los frutos caídos
por hectárea entre agosto de 1970 y febrero de 1971
bajó a la tercera parte de lo que había sido en el
año precedente; y que muchas especies de plan-
tas que normalmente dan sus frutos en la segunda
mitad de la estación lluviosa, no fructificaron ese
año.

Resultado: un período de hambruna, por falta
de comida para los animales, que duró bastante,
desde julio de 1970 hasta abril de 1971 (9 meses).

Foster pasó entonces a averiguar cuál podía ser
la causa de tal escasez en la producción de frutos
ese año.

Y lo que halló fue sorprendente.
¿Falta de lluvia?
No. Todo lo contrario: un período de sequía

estacional más húmedo de la cuenta en 1970.
Lo cual, al ponerlo en relación con los datos de

los cambios en la caída de frutos, le reveló secretos
acerca de la organización y regulación de los eco-
sistemas tropicales que de otra manera no habría
llegado nunca a conocer.

Pasó lo siguiente: que casi todas las plantas que
dejaron de dar frutos entre septiembre de 1970 y
febrero de 1971 son de aquéllas cuya floración se
desata como respuesta al comienzo de las lluvias.

O dicho de otro modo: plantas que por estar
ya adaptadas a la sequía anual de Cuaresma, re-
quieren, para florecer, que haya un prolongado
período de sequía, esto es, que el suelo se deseque
durante un tiempo largo, y que, además, sobre-
venga, después de eso, con las lluvias, un marcado
incremento en la humedad del suelo pero no por
un día o dos, sino que dure mucho.

Esta combinación de sequedad seguida de hu-
medad del suelo es el estímulo para que la planta
complete el desarrollo de sus flores, que hasta en-
tonces son solamente capullos a medio talle.

Por eso, al haber sido húmeda la época de sequía
del año 1970, quiero decir, una sequía en que llovió
más de lo habitual y eso no dejó que el suelo se
secara por completo durante largo tiempo, las
plantas no recibieron estímulo que las llevaran a
florecer (esto es, la lluvia después de una prolon-
gada sequía). No florecieron, pues, y al no florecer
¿de dónde les iban a salir los frutos?

Por eso dije que lo peor que puede pasar en la
sequía es que llueva.

Y otra cosa: este conocimiento permite predecir
cuándo habrá en el bosque un período de ham-
bruna.

Si usted ve que en la sequía de Cuaresma llueve
mucho, asegúrelo: no habrá frutos de septiembre
en adelante.

O en otras palabras: que las lluvias caídas en
exceso fuera del tiempo en que deben caer, resul-
tan más dañinas que ninguna otra aberración cli-
mática para las plantas y animales que viven en el
bosque.

La sequía severa, en cambio, pero en su tiempo,
es lo más beneficioso tanto para la flora como para
la fauna del bosque.
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Una puntualización final: no se saque de aquí
la conclusión de que ninguna planta florece si llue-
ve mucho en la sequía, ni que ninguna dará fruto
entonces hacia el final de la estación lluviosa.

Hay especies de plantas que lo hacen a pesar de
los aguaceros de sequía.

Se trata de aquellas especies que no tienen re-
gulada la floración del modo que hemos dicho, sino
que dependen para ello de otra cosa: del fotope-
ríodo, esto es, de la duración del día, que es más
corta en esos meses de sequía que en los meses de
julio y agosto, por ejemplo.

Dichas plantas lo perciben claramente y reac-
cionan ante ello. Y como las horas de luz que tiene
el día no dependen de que llueva o no llueva, esto
no las afecta. Florecen aunque vengan los agua-
ceros en Cuaresma, y fructifican en el tiempo acos-
tumbrado.

Lo que pasa es que en los trópicos o subtrópicos
con sequía estacional, estas plantas son las menos.
La mayoría se ha adaptado al carácter cíclico de la
sequía, y responden a ello.

Y ahora otro dato que usted quizás ya se esté
imaginando: en los tiempos de hambruna los ani-
males echan mano de lo que encuentren para ali-
mentarse.

Por eso Foster pudo registrar hechos como éste
en Panamá.

«Cada año de escasez de frutos, se ven daños
en la estructura vegetativa de las plantas, 48 de los

50 troncos de Hyeronima laxiflora cuyo daño obser-
vé, estaban comidos en la base, a veces casi por com-
pleto. Según lo que deduje por las huellas de los
alrededores y por una observación directa, esto lo
hacían los pecaríes que se comían la corteza. Daño
similar había en árboles más pequeños, como
Tetrathylacium johansenii y Eugenia oerstediana».

Y a propósito: hace poco Marcano viajó al lago
Enriquillo en busca de un almácigo que le faltaba
para el estudio de la flora de la isla Cabritos. Pero
se llegó también a la Islita, que es otra de las tres
islas de ese lago. Y allí echó de ver ese día algo que
no había observado antes: todos los cambrones del
lado de la Islita más próximo a la isla Barbarita
(cambrones de 8 a 10 metros de alto, con no más
de 6 años de edad, porque los más añosos fueron
quemados por los carboneros) estaban totalmente
descascarados y muertos. Tanto el tronco como las
ramas jóvenes los tenían pelados por completo.

¿Y eso?
Buscó por los alrededores, y al cabo se topó con

las cuevas y los excrementos de los ratones.
No se sabe cómo, llegaron a la Islita. Allí han pro-

liferado. Pero como en dicho lugar no hay alimento
para una población tan numerosa, han empezado
a comerse la corteza de los cambrones.

Aquí la hambruna tiene causas distintas. En la
Islita no es estacional sino permanente. Pero en los
dos casos las consecuencias son iguales: los anima-
les se comen lo que aparezca.

(7 mar., 1987, pp. 10-11)
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En el bosque de La Botijuela, cerca de Bayahibe, una pitajaya trepadora, se posó en la copa de un árbol y en la fotografía
se le ven sus flores y frutos.
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EL CAMINO DE FLORITA LLEGA HASTA LOS VOLCANES

Verdad que la caña es mala yerba.
    Eso iba yo pensando cerca de Mat’e Palma,

por el Este, acordándome de un amigo que se en-
riquece con ella pero que la denigra y me decía eso
siempre. Y yo pensaba que sí, que era verdad, vién-
dole su verdor lozano, como si nada al comenzar
este marzo reseco, en que uno por ahí preguntaba:
«¿Ha llovido?» y la gente respondía con cara de
tristeza, «Hace mucho que no». Y la verdad es que
uno preguntaba eso por hablar con la gente, porque
el camino de tierra, que era sólo polvazo, no decía
otra cosa. Ni lo decía tampoco el riíto La Sui, que
ese 9 de marzo de 1987 no era más que un cauce se-
co interrumpido a trechos por charquitos de agua.
Tanto, que cuando Bambán atrapó en su orilla con
la mano un caballito del diablo, del género Odonata,
y me dijo que ese insecto abunda donde hay agua
estancada, el riíto La Sui no pudo desmentirlo, por-
que así estaba, totalmente estancado en los char-
quitos. Pero la caña estaba verdecita, sin que uno
supiera de dónde sacaba el agua, o cómo podía
vivir sin ella tan risueña.

Lo malo era el Calisto, la mariposa endémica
cuyas larvas se alimentan de la caña y la dejan sin
hojas, que es lo que se comen de ella.

Ese día el ataque era copioso en algunos caña-
verales; y por eso Bambán (que es profesor de ento-
mología en la UASD) pudo decir:

—Nunca había visto un daño así, tan grande.
Las hojas atacadas eran sólo varillas ripiadas. Y

Bambán añadió: «Aquí sembraron una variedad

de caña que resulta demasiado susceptiva al ata-
que. No lo han previsto».

Y ahora habrá que decirlo: hace poco que el
Calisto y la caña se conocen.

Porque el Calisto (Calisto pulchella, en este caso)
es mariposa endémica de La Española, donde al gé-
nero se le han identificado ya más de 15 especies y
por lo cual se considera que tiene aquí su centro de
distribución por las Antillas.

Mariposa, pues, nativa; que vivía en esta isla no
se sabe cuántos millones de años antes del Descu-
brimiento, que fue cuando llegó la caña de azúcar
(Saccharum officinarum) traída por los españoles.

¿Y entonces: de qué vivía antes?
De otra caña, la brava, que es Gynerium sagitta-

tum, en la cual Bambán y Marcano han encontrado
también el Calisto pulchella.

La caña brava sí existía en la isla desde antes
del Descubrimiento; pero cuando los españoles em-
pezaron a sembrar la dulce en plantaciones para
los primeros ingenios, el Calisto se cebó en ella, ya
que se la servían en mayor abundancia, como ban-
quete.

Todo esto fue el 9 de marzo de 1987, al subir de
San Pedro de Macorís hacia Hato Mayor, ya casi
llegando a esta ciudad, cuando pasados Consuelo
y Los Chicharrones, un poco más allá de la venta
de Morales (el famoso queso blanco y el dulce de
naranja con melao) nos metimos hacia el este por
una carretera de cañaverales que lleva a Mat’e Pal-
ma y más allá, en la cual nos topamos con el Sui.
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Y a propósito: los lugareños no dicen el Sui, sino
La Sui; pero en el mapa del Instituto Cartográfico
lo varían y le ponen Azui. Y en esto me parece que
le cambiaron el nombre por afán de corregir lo que
tuvieron por incorrección en boca de campesinos.

Pero resulta que no sería el primer caso, ese La
Sui, en que los campesinos ponen en femenino el
nombre de algún río. No vayamos muy lejos: en Ya-
masá el río Ozama se convierte en La Ozama.

Y ahora, al escuchar el «La» que le anteponían al
Sui, provoqué que los lugareños (sin que se dieran
cuenta de lo que yo buscaba), mentaran varias ve-
ces el nombre del riíto, y cada vez que lo hacían no
decían el Sui ni el Azui, sino siempre La Sui.

Ese, pues, es su nombre; no el que le inventa el
mapa. Y menos con esa zeta que lo españoliza, sien-
do que «sui» es vocablo indígena, como se ve en el
nombre de otro río no muy distante: el Casuí, afluen-
te del Higuamo.

Dejemos, pues, a este La Sui detrás y sigamos
hacia Mat’e Palma pero sobre todo (por las foto-
grafías que me proponía tomar de él) hacia el río
Anamá.

No sin antes (para decirlo como en las cartas de
comadres provincianas) recomendarle que cuan-
do pase por la venta de Morales se detenga a com-
prar del queso blanco y del dulce de naranja, am-
bos a dos excelentes confecciones típicas. Dulce de
naranja y melao como ése sólo se encuentra (si lo si-
guen haciendo) en Mata Grande, cerca de Loma de
Cabrera. Allá, por no haber ingenios, sembraban
caña para hacer melao de trapiche. Aquí en el Este,
en cambio (eso usted ya lo sabe) la caña y el melao
están en su sitio, lo mismo que las naranjas. De
modo que si hay algún dulce efectivamente regio-
nal, es éste.

No pase, pues, sin probarlo.
Es —para describirlo en pocas palabras— como

un jalao de naranja en vez de coco.
«El tren iba rodando sobre sus rieles, y era en mi

Nicaragua natal». Así lo dijo Rubén Darío rememo-
rando un viaje. Pero éste de nosotros era en el Lada
de Bambán, por tierra, y los rieles solamente los
veíamos cuando cruzaban la carretera. Rieles para
que rodaran los vagones de caña del ingenio.

Por esos cañaverales nos topamos de repente
con algo que parecía incongruente: una gran roca
prieta, con la estatura de hombre, y que no parecía
tener parentela geológica en todo el llano de los
alrededores. Por eso Marcano me dijo:

—Párate y retrátala.
Cuando la retraté me dijo: «Habla con Iván (que

viene a ser Iván Tavares) para que te lo explique,
porque él ha estudiado estas formaciones». Y to-
davía agregó: «Esa roca es de origen volcánico».

¿Pero acaso no estábamos en el llano costero
Oriental, que es mayormente de calizas coralinas,
no hace mucho (con los debidos recaudos que para
este «no hace mucho» impone el calendario geo-
lógico) salida del fondo de los mares?

Aquí, ya no.
San Pedro de Macorís sí está en esas calizas. Y al

subir hacia Hato Mayor, la carretera va sobre ellas
en los primeros tramos, y así pasa por Consuelo y
más allá. Pero al llegar a Los Chicharrones se nota
el cambio brusco de la geología.

Ahí empieza el Mioceno, y las que vienen des-
pués son formaciones más antiguas todavía, del
Cretácico.

Sobre ellas está tendida la carreterita de caña-
verales por la cual viajábamos al encontrarnos con
el peñón de que hablaba.
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Y cuando Marcano me dijo que le pidiera infor-
mación a Iván, me acordé de otro viaje en que éste
nos acompañó hasta Sabana de la Mar y en que
mencionó los antiguos volcanes de la cordillera
Oriental, estudiados por él. Y después habló tam-
bién de ellos cuando fue con nosotros hasta el río
Almirante, que sale de una cueva.

Y ahora los mentó de nuevo cuando fui a bus-
carlo. Porque esta roca es lo que resta de un gran
derrame volcánico que cubrió parte de estos luga-
res, pero que desapareció por obra del intempe-
rismo. Y esa roca (y otras que andan sueltas entre
los cañaverales) son las partes más duras y resis-
tentes del derrame basáltico, que han quedado en
su sitio después que la erosión diferencial se llevó
el resto.

Con ellas nos topamos también, más adelante,
cuando la carretera nos llevó hasta la orilla del río
Anamá, afluente del Soco.

Su lecho de basalto está formado por rocas que
provienen de aquel mismo derrame de volcanes, y
que ahora, por el estiaje de marzo y de cuaresma,
están a la vista porque el agua no las cubre.

Millones de años atrás, sin que se sepa exacta-
mente en cuál de tales años, los volcanes hicieron
erupción potente. De sus cráteres salió roca fundida
por el calor. Esa roca (el derrame) cogió por la fal-
da de los volcanes, se extendió al pie de ellos y cu-
brió un extenso territorio precedente. Después, al
enfriarse, la roca que corrió fundida se solidificó.
Y entonces sobre ella, sobre ese manto duro, em-

pezó la obra del intemperismo que derruyó pri-
mero sus partes menos resistentes. Y han quedado
estos peñones como testigos del derrame original
que ha desaparecido en muchos sitios, y este lecho
fluvial del Anamá, que corre sobre peñones her-
manos del que vi y retraté en el cañaveral.

Estando en esto llegó a la orilla del río un mu-
chacho que arriaba una pequeña manada de vacas
domésticas.

—¿De quién son?
—De Candito.
Lo raro fue que cruzaron el río Anamá sin parar-

se a beber. El muchacho explicó:
—Lo harán cuando regresen, después de ha-

ber comido. Están acostumbradas.
A mí se me quedó dando vueltas en la cabeza la

respuesta con que el muchacho nos presentó al
dueño del ganado: «De Candito». Dando por sen-
tado que nosotros y todo el mundo debíamos saber
quién era Candito, sólo por el nombre de pila.

Porque el Este es también región de ganadería
de vecindario.

Igual que sus senderos.
Poco antes, al preguntar a un anciano:
—¿A dónde llega este camino? No dijo más que

esto:
—Donde Florita.
Y él siguió sin decir más, absolutamente seguro

de que nos había dado la mejor orientación del
mundo.

(21 mar., 1987, pp. 10-11)
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Caballito del diablo
atrapado en «la» Sui.

Las vacas de Candito llegan al río Anamá.
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A PESAR DE LA CANCIÓN EL ALACRÁN NO TUMBA CAÑA

Quién dijo que no había?
     Este era Marcano, por el puente viejo del

Higuamo, cuando por fin apareció el primer ala-
crán, ya casi al final de la excursión del 15 de enero
de 1987, pasado el mediodía, después de andar
buscándolos en vano desde el amanecer.

Marcano estaba en las empalizadas del lado
norte de la carretera, y se lo gritaba a Abraham Abud
que los buscaba en las empalizadas del lado sur.
Frente a frente uno del otro. Y como es costumbre
entre ellos, empezaron a bromear:

—Si es amarillo, será alacrán.
Y Marcano respondía:
—Si tiene cacho atrás, tengo aquí uno.
Desde que Marcano inició la recolección siste-

mática de alacranes en el llano costero Oriental, este
era el primero que se recogía en el territorio com-
prendido entre el Higuamo y el Soco.

Su plan de trabajo dividió la zona costera del
llano en tramos delimitados por ríos: uno al oes-
te, otro al este. Y así empezó a buscar del Jaina al
Ozama, del Ozama al Higuamo, del Higuamo al
Soco, del Soco al Cumayasa, del Cumayasa al río
Dulce, del río Dulce al Chavón, del Chavón al Yu-
ma, etc. Porque de esa manera podría determi-
narse si tales barreras naturales eran capaces de
aislar en dichos tramos las poblaciones respectivas
de alacranes y con ese aislamiento favorecer la dife-
renciación en especies, o en subespecies o en va-
riedades.

Esa importancia tenía el hallazgo de ese día.

Porque todavía faltaban ejemplares de este tramo,
entre el Higuamo y el Soco.

Y encontrar el primero fue como si les picara el
afán de no salir de allí sin hallar otros, y siguie-
ron descascarando los palos secos de las empa-
lizadas.

A poco era Bambán quien gritaba:
—¡El segundo!
Y Marcano: El tercero, en el mismo palo. Es una

hembra con sus hijitos sobre el lomo. Sin que Bam-
bán tardara en anunciarle: «¡Otro!».

Cuatro en total, y por lo cual, como si se tratara
de apuesta, Bambán siguió bromeando:

—Dos a dos. —Pero los cuatro están en mi frasco.
Soy yo quien los tiene.

Todo esto únicamente en la cabeza oriental del
puente viejo. Ni antes ni después. Todo el día des-
cascarando palos de empalizada, y ni uno solo.
Únicamente ahí.

Porque no es que los alacranes abunden en todas
partes. Otros arácnidos aparecen con mayor fre-
cuencia. Pero pasarse tantas horas sin dar con ellos,
ni siquiera una exuvia (que es la piel que mudan y
dejan abandonada) resultaba extraño, y alguna ex-
plicación debía tener.

Marcano había venido notando que en toda la
zona de rebusca y en el mismo hábitat que suelen
ocupar los alacranes, esto es, debajo de la corteza
de los palos secos, casi siempre encontraba una ara-
ñita peluda de color rojizo, y por lo cual la llamaba
«cacatica». Porque eso parecía.

¿
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Mentalmente empató este dato con lo observado
en otra excursión, esa vez por el camino de entrada
hacia Cumayasa: nos cansamos de descascarar los
palos de largas empalizadas que bordeaban ese
camino; aparecieron muchas de estas arañas roji-
zas. En casi todos los palos. Incluso varias en ca-
da palo; pero ni un solo alacrán.

—Y aquí está resultando lo mismo. Parece que
donde está ella no está el otro.

Y aquí junto al Higuamo sólo aparecieron ala-
cranes cuando la tal araña no se adueñaba del
campo.

¿Por qué?
La pregunta no encontró respuesta ese mismo

día. Pero Marcano siguió con el caso entre ceja y
ceja, reflexionando. Y a la semana siguiente, en una
de las visitas que suelo hacerle en su casa para exa-
minar más detenidamente los problemas susci-
tados en estas excursiones, y que se convierten en
una suerte de tertulias de ciencia, me dijo:

—A mí me parece que lo que pasa no es que
esas arañas se coman a los alacranes, sino que
les comen la comida. Porque en esos palos había
muchos de los insectos que los alacranes se comen:
cucarachitas, trazas (Lepisma sp.) etc. y que también
las arañas engullen. Ocupan el mismo nicho eco-
lógico (lo cual quiere decir que tienen dieta coinci-
dente) y las arañas los vencen en la competencia y
los desplazan.

Arañas y alacranes son animales de presa, o
predatores. Quiero decir, que no se alimentan de
hojas, de frutos ni de ninguna parte de las plantas
sino de otros animales, mayormente insectos. Y
como las arañas son más abundantes que los ala-
cranes, no ha de reputarse rareza que en algunos
sitios los sobrepasen en número, y que entonces,

siendo más las arañas en la competencia por la
comida, los alacranes queden en desventaja y
hayan tenido que batirse en retirada.

Acerca de la abundancia relativa de estos pre-
datores, Levings y Windsor constataron en la isla
panameña de Barro Colorado que después de las
hormigas y de los pseudoescorpiones, que son allí
los más comunes entre los artrópodos, siguen las
arañas en tercer lugar y los ciempiés en cuarto. Y
que en el grupo de los predatores raros, que abar-
ca apenas el 1 por ciento del total, están los alacra-
nes conjuntamente con otros órdenes de artrópo-
dos (Onychoptera, Embioptera, Neuroptera, e Hy-
menoptera no formícidos).

Pero también digámoslo: ello no significa que
en todas partes se repita la cuenta y el escalafón de
abundancia. Porque hay lugares (como entre no-
sotros la isla Cabritos del lago Enriquillo) en que
los alacranes son reyes y señores.

Ni tampoco que donde falten o escaseen haya
de atribuirse al predominio de la cacatica rojiza.

Porque en el viaje del 9 de marzo [1987], por la
carretera que del rumbo de Hato Mayor nos sacó
hacia Mat’e Palma, el río Anamá y El Prado, no
apareció un solo alacrán. Pero tampoco se echó de
ver abundancia de tales arañitas.

¿Quizás porque teníamos el clima en contra?
Lo digo porque ese 9 de marzo la sequía de Cuares-

ma se estaba sintiendo con toda su fuerza, y los arác-
nidos de que he venido hablando tienen variacio-
nes estacionales en el número de sus poblaciones.

Por ejemplo: los estudios efectuados en Barro
Colorado indican que los pseudoescorpiones al-
canzan mayor abundancia al comenzar las lluvias;
las arañas, a mediados de la estación lluviosa, y
los ciempiés en el último mes.
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Ese trabajo, que es el de Levings y Windsor men-
cionado líneas atrás, no trae datos concretos acerca
de los escorpiones (alacranes); pero sí indica que a
todos estos arácnidos los multiplica la humedad
del ambiente (posiblemente por la mayor abun-
dancia de comida, ya que el reverdecer de las plan-
tas da pie para que proliferen sus presas que se ali-
mentan de ellas), e indica asimismo que son muy
vulnerables a la desecación por lo cual no aguantan
mucho la sequía, y tienen que buscar refugio deba-
jo de piedras o debajo de cortezas para poder vivir.

Echémosles una ojeada a los pseudoescorpio-
nes: el incremento de sus poblaciones al comenzar
las lluvias resulta extremadamente rápido, y eso
trae, además, el predominio de ejemplares dimi-
nutos de apenas 1 milímetro. Lo repentino de ese
predominio lo explican Levings y Windsor por la
salida de tales miniaturas del estado de hibernación
en que se mantuvieron durante la sequía (y por lo
cual es más correcto decir estivación). «Parece
—explican dichos autores—, que los pseudoescor-
piones del trópico pueden pasar la sequía en estado
de estivación y salir de ese estado cuando llega la
estación más favorable con las lluvias, tal como lo

hacen sus hermanos que viven más al norte», los
cuales, dicho sea de paso, no se adormecen por la
sequía sino por el invierno (y allá,  sí, hibernación),
que poco más o menos coincide con los meses en
que en los trópicos deja de llover.

Dato interesante: las especies de pseudoes-
corpiones que viven en regiones templadas cons-
truyen cámaras de seda para hibernar en ellas, y
ni siquiera echándoles aire caliente se disponen a
dejarlas.

La variación estacional del número de arañas y
ciempiés sigue el mismo curso: escaso en la sequía,
abundante con las lluvias.

Valdría la pena, por eso, confirmar aquí si esa
ley se cumple con los alacranes.

Y ver si entre los escorpiones ocurre algo
equiparable a lo que pasa con los pseudoescor-
piones, por un lado (cuyo número, acrecentado al
comenzar los aguaceros, va bajando poco a poco
durante la estación lluviosa), o con las arañas, por
el otro, la densidad de cuyas poblaciones, que
aumenta en la época de lluvias, no disminuye a lo
largo de la estación húmeda.

(28 mar., 1987, pp. 10-11)

La falla de Bejucal expuesta en desgarramientos blanquecinos de calizas recristalizadas del Eoceno, en las lomas de la cordillera Oriental,
en las cercanías de Higüey.
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Bosquecito residual en el llano costero Oriental en el que se encontraron alacranes.

Un alacrán hembra, con la cría sobre el lomo.  Ejemplar recogido
cerca del puente viejo del río Higuamo.
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DEL JILGUERO DE NIEBLA A LA LUZ DE LA ORQUÍDEA

Dónde estará el amor de la mañana? Quizás
en la montaña, aneblinado y remoto como

los jilgueros.
¿Y en esta larga llanura interminable que va a

orillas del mar —litorales del sur, morenos y roco-
sos, con playas de blancor intermitente y vuelo de
gaviotas—: no estará aquí también?

Ha de estar.
Dondequiera ha de estar.
En la luz de la orquídea, por ejemplo. Por ser la

orquídea luz de estos follajes. La luz de su silencio
conmovido.

Porque yo voy, 12 de abril de 1987, sin haber
visto, más allá de San Pedro, campos floridos to-
davía, a pesar de que andamos ya, según se dice,
en plena primavera desde hace casi un mes. Y ni
una flor.

Y de repente, pasada La Romana, después de Ba-
yahibe y Benedicto, cuando han quedado atrás las
cañas del ingenio y vuelve a verse el monte —puesta
ya la proa hacia Boca de Yuma— ¿cómo no dete-
nerse a contemplarlo?

Eran puntos de sol en el follaje. Como gotas de
luz. En un follaje prieto de verdores, arropado en
bejucos y bromelias de colgantes barbas. Tres gritos
amarillos en el oscuro silencio de ese bosque: tres
orquídeas de oro. Tres Oncidium, de esos llamados
«angelitos», como tres planetas sin órbitas ni giros
en un cielo de sombras verdinegras.

¿Dónde estará el amor de la mañana?
Aquí, sin duda.

La brisa matinal pasa por los recuerdos como
pasa después por las banderas.

Pero antes pasó aquí por otra orquídea que vive
en los palos mayores de este bosque, allá arriba,
y que tenía encendida todas sus farolas, cada una
en la punta de una vara floral. La más bella de to-
das las orquídeas del país, la cañuela (Broughtonia

domingensis), de tenue luz callada y color lila el
plumón desmayado de su flor.

Ese amor lo habíamos visto también en la mon-
taña, en la excursión pasada, al subir por el ramal
sureño de la cordillera Central hacia Cabirma de
la Loma, donde la prudencia de su luz asordinada
contrastaba en el bosque con la estridencia rojiza
de la flor del brucal, que es la Erythrina poeppigiana,
o también, por otro nombre en lengua del común,
amapola.

Sólo, pues, estas flores, a más de una Eugenia
blanca y de un Bidens que florece todo el año, en este
llano costero Oriental y en esta dizque florida pri-
mavera, que será así por Europa y otras regiones
templadas, pero no aquí en el trópico.

Todo verde ese día. Lozano y verde. Hasta el
punto de que Marcano dijo:  Se ve que por aquí ya
pasó la sequía, y le ha llovido.

Pero faltaban las flores de la «primavera».
Pasaban, en cambio, algarrobos sin hojas, entre

cuyos ramajes pelados se veía el negro punteo de
los frutos; lo cual era señal de que ya hacía un tiem-
po que habían florecido. Precisamente en algún
mes de la sequía de Cuaresma, antes de primavera.

¿
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Y pasaban, deshojados también, almácigos y
guásumas.

Y asimismo los jobos.
Y el chachá (Albizzia lebbeck) ponía a sonar con

la brisa las maracas doradas de sus vainas, se-
cas, las que en febrero habíamos visto verdes, ya
después de la flor.

Habría que decir lo mismo del piñón cubano,
que tenía colgantes sus legumbres.

Y aquí viene a propósito la observación de Mar-
cano, que me dijo que esas vainas del piñón es
sumamente raro verlas en el Cibao, a diferencia de
lo que pasa con los que están en el Sur, los cuales
las producen con mayor frecuencia.

Él añadió: «En Argentina y en el sur de los Es-
tados Unidos esta planta florece pero no echa le-
gumbres. Y a medida que se acerca a los polos (por
el Sur y por el Norte) ni siquiera florece».

Y otro dato que me dio de paso: la trinitaria, aquí
en el país florece pero no da fruto.

A propósito de lo cual no está de más que añada:
esos colores tan llamativos y variados de la trini-
taria, que usted tiene por flores, no son flores sino
hojas modificadas (o brácteas). Lo mismo que pasa
con la flor de Pascua, en la cual su gran estrella ro-
ja no es la flor tampoco. En ésta y en la trinitaria la
flor es pequeñita y de colorido insulso comparado
con la vistosidad que alcanza en ellas el color de
las brácteas.

Y ahora volvamos a los árboles del llano que
veníamos mentando deshojados.

Para algunos de ellos se trata de adaptaciones
para lidiar con el rigor de la sequía, porque al botar
las hojas reducen la evaporación y, con ella, la
pérdida de humedad, a más de concentrar las ener-
gías en la tarea principal asignada a cada planta:

florecer y dar frutos, que es lo mismo que decir
semillas, y asegurar, con las semillas, descen-
dencia.

—Al poco tiempo de botar las hojas —palabras
de Marcano— muchos de ellos empiezan a rever-
decer de nuevo.

De modo que cuando usted alcance a ver en el
bosque algún árbol sin hojas, no crea que se ha
secado.

Cuando lo vea en países como el nuestro, que
tiene larga sequía anual (la de Cuaresma), eso es
parte de su vida, no de su muerte. (Aunque tam-
bién, desde luego, se quedarán sin hojas al morir.
Pero eso es otra cosa).

Primavera sin flores. ¿Qué le parece? O para de-
cirlo con mayor exactitud: sin la explosión floral
propia de otras regiones y otros climas en tal esta-
ción del año.

Aun así, verá flores. Algunas en los bosques.
Pero sobre todo en jardines. Porque en ellos no se
siembran mayormente nuestras plantas silvestres,
adaptadas al ritmo de la sequía estacional de cada
año, sino plantas ornamentales que se importan o
se importaron de otros cielos y de otros aguaceros.

Y ahora sigamos viaje.
Pasa San Rafael del Yuma, donde las habichuelas

con dulce las hacen más con habichuelas negras.
Y pasan, en las parcelas de siembra, los monto-

nes de piedras de la agricultura.
Porque el terreno es excesivamente pedregoso,

y esas piedras que casi cubren todo el suelo, deben
ser recogidas —arrumbadas es la palabra usada por
los lugareños— y agrupadas en «rumbas» para po-
der sembrar más provechosamente pasándole el
arado sin mayores tropiezos.

Y entonces, más allá, el amor del mar.
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Al final se llega al poblado que está en la desem-
bocadura del río Yuma (llamado, por esa circuns-
tancia Boca de Yuma), en la misma esquina en que
el procurrente de Bayahibe empata por el este y en
ángulo con el trazo horizontal de la costa del llano.

Situado además en alto, sobre el lomo elevado
de la costa y del llano, que el río cortó en cañón de
altas paredes.

Por eso forma ría y sale al mar con anchura de
río de aguas mayores, no lo siendo.

Nadie lo cruza a nado sino en yolas.
O sale a pescar en ellas.
Pero ya eso es otro asunto.

(18 abr., 1987, pp. 10-11)

Oncidium, de los llamados «angelitos».

Empalizada de piñón cubano.
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Yolas en la orilla del Yuma, por su boca.

Arrecifes frente a Boca de Yuma.
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LAS HOJAS DEL «OTOÑO» AQUÍ CAEN EN PRIMAVERA

Todo esto eran grandes grigrisales.
   Este era Marcano, cuando ya estábamos cerca

de Boca de Yuma, hablando del bosque que cubría
esos alrededores donde hoy se han puesto siembras
de frijoles y otras «yerbas» agrícolas.

Y lo decía precisamente en el sitio donde la
carretera, ya casi al final de los cañaverales, se le
acerca al antiguo farallón marino que hoy está en
seco y va corriendo a sus pies.

Pero con eso de «grigrisales» Marcano no quería
decir que sólo el gri-gri se diera en ese sitio. Sino
que abundaba.

Había también otros árboles en el bosque.
¿Cuáles?

Parte de ellos están todavía en el farallón, por-
que ahí, al no haber caña, los dejaron en pie.

Y Marcano me los fue «cantando»: yagrumo,
guárana, jabilla, guásuma, caya, almácigo, higo,
jobo, el guanito (Coccothrinax argentea), etc.  Todas
plantas que no sirven para carbón.

Con lo cual estaba diciendo que ése no era el bos-
que original sino lo que de él había dejado el entresa-
que carbonero, como en tantas otras partes del país.

Aun así, todavía se alcanzan a ver gri-gris, de tre-
cho en trecho, en el paisaje de llanura. El más bello
de todos lo encontré en lo alto del cañón labrado
por el Yuma, ya cerca de la boca, casi casi en el borde
del muro vertical de ese barranco.

Tenía rojizas y de color mamey todas las hojas.
Casi a punto de muda, pues. Lo cual fue confir-

mado por Marcano:

—Le pasa lo mismo que al almendro (Terminalia

catappa), que las hojas se le vuelven rojas cuando
las va a botar, y casi enseguida le salen las nue-
vas, verdecitas.

Son éstas, el gri-gri y el almendro, dos de las po-
cas alusiones al otoño dorado de la zona templada
que se ven en el subtrópico dominicano. Pero alu-
siones cromáticas únicamente, ya que ocurren en
estación distinta. A fines de la sequía de Cuaresma,
cuando ya es primavera. Y además, de ese modo:
con muy corto lapso entre la caída y renuevo de
las hojas. No como allá, en que debe transcurrir
todo el invierno antes de que las hojas amarillas
que caen en la alameda de Rubén, hojas de otoño,
repongan su verdor en el follaje.

Ya de regreso, cuando tratamos de llegar a la
playa de Uvilla (al este de la boca del Cumayasa) y
no nos dejaron pasar los lodazales (digo «no nos
dejaron» porque yo iba con Marcano y Abraham
Abud), me acordé de que había dejado de contar
algunas cosas de la excursión que el 28 de marzo
de 1987 (la de Boca de Yuma fue el 12 de abril re-
cién pasado) nos llevó —con ellos dos también—
por la zona montañosa de San Cristóbal, desde
Cambita hasta Los Cacaos.

Y como creo que valen la pena, las cuento.
Entre otras razones, porque permiten dar una

idea del clima jovial, humano, que envuelve este
trabajo de investigación científica, que nada tiene
que ver con esa imagen de semidioses académi-
cos, atareados y cejijuntos, que la gente se ha
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forjado de los hombres de ciencia. Los hay así tam-
bién pero no son, por lo común, los verdaderos. Y
desde luego, sin que la jovialidad tenga por qué
quitarle seriedad ni rigor científico a la faena en
que se enfrascan.

Cuando después de Cambita empezamos a su-
bir montañas, nos detuvimos en los cafetales de la
loma El Majagual para buscar debajo de las piedras
ejemplares del gran alacrán negro (no tengo ahora
a mano, en la memoria, el nombre científico), que
allí abunda.

Y a poco rato:
—¡Aquí hay uno, el primero!
El grito lo dio Bambán, quien dijo enseguida:

«Está quieto, como durmiendo».
Y como eso no es frecuente, porque enseguida

escapan cuando se les remueve el sitio, pregunté y
me explicaron:

—Es por el frío. ¿No viste la gente sentada, des-
granando guandules en el sol?

Lo cual, dicho por Marcano, dejaba sobreen-
tendido: lo hacen así, al sol, para calentarse.

Y todavía agregó:
—Lo que pasa es que Duco (como él me dice

para abreviar y facilitar mi enredado apellido Du-
coudray) no les ha puesto la mano abajo a las pie-
dras para que vea lo frías que están.

Y eso lo decía porque la rebusca de alacranes en
el suelo, se hace alzando piedras en cuyo frescor
húmedo —altura de montaña y marzo todavía—
se ampara el alacrán.

Se perpetra contra ellos, para recogerlos, un
verdadero allanamiento de morada, sin acompa-
ñamiento de fiscal ni nada.

Ya monte adentro en la montaña, yo me había
quedado arriba tomando algunas fotografías. El

grupo de rastreo se hallaba ladera abajo, y yo le
pregunté a voces:

—¿Cuántos llevan ya atrapados?
«Ocho» me respondió Marcano exagerando la

cuenta. Pero enseguida se corrigió:
—Aquí todavía ninguno. Sólo el primero de

ahorita. Es que las gallinas barren con ellos (había
muchas de los bohíos cercanos). Está todo com-
pletamente barrido por ellas. Las gallinas comen
de todo, hasta alacranes, ciempiés, guabás. Cuando
cogen algún ciempiés dan la carrera más grande
con él en el pico.

—¿Y por qué corren cuando cogen uno?
—Para samarlo, fatigarlo y matarlo. Y aunque

el ciempiés se les clave en la nariz ellas siguen co-
rriendo, porque la nariz es el pico duro y ahí no
clava la ponzoña del ciempiés.

A media mañana se oyó el canto de un pájaro
carpintero. Y Marcano que dice:

—Esa es la hembra.
—¿Cómo?
—No. Es para embromarte. La hembra no canta.
Y como yo le pregunté si eso era frecuente en

las aves, la respuesta que dio fue ésta:
—Bueno, la gallina no canta…
De todos modos me explicó: esos son cantos de

reclamo y territorialidad. Esos no los da la hembra.
Se seguía oyendo el canto de un pájaro carpin-

tero fijando lo suyo, delimitándolo y enseguida otro
que responde poniéndole lindes de flauta a su co-
marca. La respuesta, pues, no es de la hembra recla-
mada, sino la trompeta territorial de otro macho.

Y al final, finalmente, la cuenta del rastreo: sólo
dos alacranes en total. De los grandes y prietos.

Ya afuera del monte, en la carretera, Bambán
comentó:
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—Las flores del café están llenas de trips.
Ese es el nombre de un grupo de insectos dimi-

nutos, del orden de los Tisanópteros, chupadores
con dos pares de alas formadas por pelos dis-
puestos como en las plumas de las aves, y que son
parásitos de casi todas las plantas cultivadas.
Thysanoptera, que es la grafía más propia de este
orden, quiere decir alas de pelos.

—¿Y eso es común: que haya tantos trips en las
flores del café?

—No. Primera vez que los veo en esa cantidad.
Puedes decir: incontables en cada flor.

Estos insectos chupadores se alimentan de las
flores y de los frutos en formación. Algunas espe-
cies de trips, que son depredadores, esto es, que se
comen a otros, no causan daño sino que polinizan
las flores a que acuden en busca de sus presas.

—¿Tú has visto esos guineos con muchas pinti-
cas en la cáscara? Esas pinticas provienen de las
picadas de los trips cuando el guineo era flor.

Un poco más arriba, casi llegando a la Cabirma
de la Loma, la orilla de la carretera estaba llena de
un hermano de la zarzamora (Rubus sp.) que se da
silvestre en Valle Nuevo, pero esto de aquí es de
otra especie, el Rubus niveus, llamado así por el talli-
to blanco, como si estuviera pintado con cal. Más
parecido a la frambuesa que el de Valle Nuevo, só-
lo que al madurar el fruto se pone morado muy
oscuro, casi prieto.

Este Rubus es oriundo de China meridional. Lo
introdujeron aquí en Monteada Nueva, de la sierra
de Baoruco, sembrado en el jardín de la casa cam-
pestre que allí tenía uno de los jefes nortea-
mericanos del Central Barahona, hace años. Pero
ya está, llevado por las aves que se comen el fruto,
en casi todas nuestras montañas: en la sierra de

Neiba y en la cordillera Central por lo menos,
además de la sierra del Baoruco. Y aquí, pues, en
esta Cabirma de la Loma, que es loma del ramal
sureño de la Central.

En este Rubus, pero en las plantas que crecen
en Monteada Nueva, había encontrado Marcano,
por primera vez en el país, un insecto de la familia
Scutellidae, que es plaga suya. Por segunda vez lo
encontró ahora, en este viaje y en el mismo Rubus.

Muchos de los insectos de esta familia consti-
tuyen plagas, pero son muy pocas las especies que
han sido identificadas hasta hoy.

—Yo encontré una plaga de ellos en matas de
guayaba, por Guerra.

—Pero yo dudo —le acotó Marcano a Bambán—
que sea el mismo del Rubus, porque éste prefiere las
alturas: fíjate que estaba en Monteada Nueva, y
ahora aquí en otra loma.

—Ya sé. Pero yo no digo que el de la guayaba
sea el mismo, sino de otra especie.

Y Bambán siguió: el más conocido es el Pachy-

coris fabricii, que ataca el piñón cubano, aunque
apenas daña la mata. Otro que ataca el caimito lo
he encontrado por El Conde (cerca de Valdesia),
por Los Berros de Bayaguana.  Es el más abundan-
te. Y entonces Marcano:

—Uno de ellos es el que-sé-yo-qué variegatum.
—Ese mismo es el de la guayaba, que cambia

mucho de color. Son hemípteros.
Ese qué-sé-yo-qué variegatum, porque en ese

momento Marcano no se acordaba del nombre del
género, sólo del nombre de la especie. Pero no por
eso iba a quedarse callado y dejar de mentarlo.

Y Bambán, desde luego, lo entendió: «¡Ese
mismo!».

(25 abr., 1987, pp. 10-11)
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Este bosquecillo de cupey, almácigo, jobo, caoba, jobobán, etc., milagrosamente se salvó del desmonte en el llano del Este .

La cuerda mortal del cupey
baja tensa hacia el suelo
por el tronco de este árbol
condenado a  muerte.
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EL MAR TIENE UN TRILLITO PARA LLEGAR A EL NARANJO

Cángila:  ¿Cuál de ustedes conoce esta palabra?
      Yo, por mi parte, nunca la había oído ni sabía

que existiera. Hasta el pasado 19 de septiembre de
1987, cuando la escuché en El Naranjo, en boca de
los guardaparques de Los Haitises.

Estos Haitises de que estoy hablando son la par-
te marina, con cayos y costa de mogotes, de dicha
zona cárstica, en el sur de la bahía de Samaná. Y El
Naranjo (o por lo menos su entrada cuando se llega
en bote) es un punto de esa costa, ya casi en el fondo
de la bahía, más cerca de El Barracote que de Sabana
de la Mar. Un breve remanso playero formado en la
boca del riíto. El Naranjo, que después de haber sido
corriente subterránea sale en una cueva, a pocos
metros del mar, y allí se encuentra con un caserío
de pescadores. Pero no pescadores de Los Haitises
sino de Sánchez, de donde vienen por una o dos
semanas, pescan y se van. Sólo algunos, muy pocos,
viven fijos allí. Entre ellos el dueño de la pulpería,
muy campestre y escasa.

Todo ello al pie de un mogote costero, en su an-
gosta orilla de arena.

Había que subir ese mogote. Y subiendo por él
llegué a la caseta de Parques Nacionales y a la
palabra «cángila», cerca del tope.

De la caseta, situada en un alto rellano, salen
los guarda parques en recorridos de vigilancia. A
pie salen. Yo los veía subir hacia la punta del mo-
gote donde se me perdían de vista, y regresar horas
después. Y como me imaginaba el cansancio de esa
marcha trabajosa y lo comentaba con ellos, me

explicaron que no todo era subir y bajar por los
mogotes porque había cángilas.

¿Y qué es eso?
—Después que usted sube el mogote hasta arri-

ba y pasa de ahí, se encuentra con partes llanas
por donde se puede caminar mejor. Se cruzan unas
con otras como si fueran calles. Esas son las cángi-
las y caminando por ellas se llega hasta muy lejos.

Primera vez que oía esa palabra.
Yo conocía «cangilón» sin que supiera de dónde

venía, y me acordé del poema de Moreno Jimenes
en que está esa palabra, «Los cangilones de la prima-

vera». Pensé que cángila me había dado la clave,
porque cangilón parece aumentativo suyo. O dimi-
nutivo, tal como callejón es más pequeño que calle.

Pero cángila no está en el diccionario. La busqué
en más de uno sin encontrarla. Y otra dificultad:
cangilón aparece en ellos con una significación
(vaso, cántaro para sacar agua del pozo, etc.) que
por ningún lado lo relacionaba con las cángilas de
Los Haitises. Hasta que por fin, casi como perdida
entre sus varias acepciones, me topé con ésta: ca-
rril, señalada en los diccionarios como america-
nismo; esto es, que cangilón se usa en el castella-
no de América en el sentido de carril: la huella que
dejan en el suelo las ruedas del carruaje, y también
camino estrecho en el que sólo cabe una carreta.

Y esto sí relaciona a cangilón con cángila. Porque
de algún modo cángila es sendero, aunque no nece-
sariamente tan estrechos como indican los dic-
cionarios que son los cangilones.
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Me vino a la memoria El español en Santo Do-

mingo, de Pedro Henríquez Ureña, donde el sabio
lingüista señala, como particularidad característica
del habla de los dominicanos, la persistencia de
arcaísmos que habiendo sido de uso común en
España en los tiempos del Descubrimiento y
desaparecidos después, están vivos aquí, donde se
sigue hablando, a veces, la lengua de los des-
cubridores.

«Cángila» podría ser una de esas superviven-
cias.

Y la única manera de explicar que cangilón ten-
ga dos significaciones tan distantes y desconec-
tadas (cántaro y carril), que muy difícilmente po-
drían compaginarse con una sola etimología.

Los etimologistas indican que cangilón (en el
sentido de vasija) viene del latín congius, que era el
nombre de una medida de líquidos.

Pero eso deja fuera el cangilón–carril.
Cángila aclararía el misterio, por confluencia de

significados en una misma palabra, habida cuenta
del sentido que tuvo cángila en el castellano
antiguo, reencontrado por mí ahora en Los Haiti-
ses, y viendo en cangilón un derivado de ella.

Con esto más: que los tratadistas de etimología
no están todos de acuerdo en que el cangilón–vasija
provenga de congius; pero a nadie le pueden caber
dudas, después de haber descubierto el arcaísmo
cángila, que de ahí haya salido, como aumentativo
o diminutivo terminado en —on, el nombre de
cangilón para cierto tipo de caminos o de pasos.

Y habiendo sido cángila palabra anterior a can-
gilón, los etimologistas podrían, buscándole su
origen, dar con la clave de este enigma semántico.

De todos modos valdría la pena determinar la
geografía de la palabra cángila, por lo menos en el

habla rural dominicana, para saber en cuáles cam-
pos del país se usa todavía.

Sí, ya sé: en Los Haitises. Pero resulta que en Los
Haitises vive muy poca gente oriunda de Los Hai-
tises.

Hace poco se hizo un censo de los pobladores
de este Parque Nacional, y según lo que me dijo
Fleming, su administrador, la mayoría de los domi-
nicanos que se han metido en él resultaron ser
sureños: de Barahona, Baní, Ocoa, San Cristóbal.

Fleming me hablaba de los pobladores fijos, que
residen allí con sus familias. Porque hay también
temporeros, que entran los lunes hasta el viernes,
a cultivar yautía y otros víveres. Estos provienen
sobre todo de los alrededores: Sabana de la Mar, El
Valle, etc.

Y hay también lo que no me imaginaba: prófu-
gos de la justicia. Gente que ha cometido algún cri-
men y va a esconderse en Los Haitises.

Cuando se hizo el censo, por ejemplo, aparecían
algunos que se rehusaban a dar el nombre y otros
datos personales («¿Nombre pa’qué?»).

La sospecha es que fueran prófugos.
Los guardaparques me contaron:
—Esa gente, cuando van a comprar yautía, man-

dan a comprarla y no salen a lo claro.
Siendo así, no parece razonable descartar total-

mente que la palabra cángila llegara a Los Haitises
desde otras partes del país, y se haya naturalizado
allí.

De todos modos, por otras cángilas, las cángilas
del mar y la bahía, llegamos a El Naranjo, Marcano,
Luis de Armas, Abraham Abud y este cronista,
acompañado de la gente de Parques Nacionales.

Y ahora debo decir que ese donde estuvimos es
Naranjo Arriba. Porque realmente son dos. El otro
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es Naranjo Abajo, que queda más al oeste. Por eso
los lugareños no dicen El Naranjo sino en plural,
Los Naranjos, para mentar con un solo nombre la
zona entera.

Donde ya queda muy poco del bosque original.
Persiste sobre todo en los espléndidos man-

glares, que tienen el mando de la orilla marina, y
en la vegetación de los mogotes costeros y en los
cayos.

Por eso sigue siendo deslumbrantemente bello
el paisaje silvestre de cayeríos y recodos de ense-
nadas, por el cual se pasa inolvidablemente al ir
en bote desde la bahía de San Lorenzo hasta El
Naranjo.

Ojalá que los desmontes no acaben con él.
Dejo aquí la crónica de ese trayecto, para que lo

que no debe morir, por lo menos conste en secre-
taría.

(3 oct., 1987, pp. 10-11)

  Amanecer en Los Haitises.
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   La vegetación primitiva se aferra a la roca caliza de los cayos.
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Los españoles del Descubrimiento fundaban
sus ciudades costeras a la vera de ríos; y así

está puesta la única «ciudad» costera de Los Hai-
tises, en El Naranjo, fundada por otros descubri-
dores —pescadores de Sánchez— que dieron con
el ameno paraje en sus andanzas de pesca.

Sí, paraje ameno: breve playa arenosa situada
al pie de un mogote por donde sale al mar de la
bahía (bahía de Samaná) el riíto El Naranjo.

Sólo que esta «ciudad» (por eso las comillas)
realmente no es tanto.  Ni siquiera pueblito.  Ca-
serío cuando más.  Los bohíos en que viven algunas
cien personas, según la cantidad que me dijeron
los mismos pobladores.

Con esta particularidad: que su población  es
«extranjera».  Gente que viene de Sánchez —y de
paso—, pescan y se van.  Pescadores sancheros.
La gente propiamente de Los Haitises (y hay que
decirle así aunque sea oriunda de muchos pun-
tos de nuestra geografía) vive metida tierra aden-
tro, detrás de los mogotes de costa, empeñada en
faenas agrícolas que allí son catastróficas porque
deterioran un bosque natural que debe preser-
varse.

A ese punto llegó el 19 de septiembre de 1987
la expedición científica después de haber dormi-
do en la estación que tiene la dirección de Parques
Nacionales en la bahía de San Lorenzo: el profesor
Marcano, Luis de Armas y Abraham Abud.  Y con
nosotros (porque yo iba de cronista del viaje) la
gente de Parques Nacionales.

LOS HAITISES NO SABEN CÓMO SALVAR SUS BOSQUES

Por ahí, subiendo el mogote de El Naranjo,
llegamos a la caseta de vigilancia que esta gente
de Parques acaba de hacer cerca del tope, en un
relleno. Casi en llegando, Marcano, Abud y de
Armas salieron a su rebusca de alacranes y de otros
componentes de esa fauna.  Pero yo me quedé
hablando con los guardaparques para enterarme
de la situación de Los Haitises.

Lo primero de que me di cuenta es que este
rincón de Los Haitises tiene bien puesto el nombre,
porque no se tarda mucho en comenzar a saborear
las naranjas que se recogen de plantas silvestra-
das, lo mismo que limones dulces, que desde luego
nada tienen que ver con la vegetación natural de
Los Haitises.  Como tampoco lo tienen algunas
matas de cacao que se ven en el bosque del rellano,
en los alrededores de la caseta.  Cacaos y muy vie-
jos, de ramas largas, ya decrépitos, acerca de los
cuales Marcano me dijo que estaban ahí desde los
tiempos del general Eugenio Miche, que llevó a
cabo en el Este una suerte de cruzada en favor del
fomento de cacaotales.

Pero eso mismo indica (la presencia de matas
de cítricos y de cacao) que la perturbación del bos-
que natural de Los Haitises viene de hace tiempo,
aunque sin alcanzar la magnitud de desastre
ecológico que tiene ahora [1987].

Las señas de tal desastre le pasan a uno por
delante aún estando sentado en la caseta.

A media mañana pasaron, por ejemplo, un hom-
bre y dos niños, que bajaron la escabrosa cuesta
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del mogote, cada  uno con un saco de yautías
en la cabeza.

Uno de los guardaparques me explicó:
–Esa yautía la llevan a vender al caserío.  Se la

venden a alguien que venga de Sánchez a com-
prar.  O van ellos hasta Sánchez con los pescadores,
que los llevan cobrándoles; o en sus botes, si los
tienen.  O piden bola a los botes.  Y como también
hay una tiendecita en el poblado, pueden venderla
ahí.

Después me dijo: «La gente que vive aquí con
su familia (pobladores fijos. FSD) saca su carga, la
venden y compran lo que traen a la casa.»

La yautía se vende por quintal. Pero son quin-
tales de abuso y de irregularidad folklórica: el de
Sabana de la Mar tiene 51 kilogramos (no cien li-
bras sino 112 con un piquito); el de los Naranjos
—porque realmente son dos como ya se dijo:
Naranjo Arriba y Naranjo Abajo— tiene 55 kilo-
gramos (121 libras).  Pero el precio es el mismo en
todas partes: $105.

Esta zona de los Naranjos —dicho por Fleming,
administrador del Parque Nacional de Los Hai-
tises— y el sector de Monte Bonito (por los rum-
bos de Trepada Alta, más cerca de El Valle) son las
partes de mayor deterioro causado por los conucos.

Pero no se imagine usted que todo sea yautías.
—De este sector (estamos en Naranjo Arriba. FSD)

para allá abajo, hay muchas propiedades de cacao
y cafetales.

Otro guardaparques me había dicho ya: «El ca-
fé y el cacao los sacan los sábados, que son los días
de ir para su casa todo el que está aquí».

Debió haberme dicho: «Todo el que está aquí
sin su familia».  Porque de ellos hablaba realmente.
Esto es, de los que no son pobladores fijos sino

temporeros.  «Esos entran los lunes a Los Haitises,
hasta el viernes, a cultivar, y salen los sábados—.
Y por eso tiene que ser gente de los alrededores:
de Sabana de la Mar, de El Valle, etc.  Los pobla-
dores fijos han llegado mayormente de lejos, des-
garitados por la miseria: de San Cristóbal, de Baní,
de Ocoa, etc. Es gente que se marchó de su sitio
para no volver en mucho tiempo, por lo cual no
anda en el entra y sale de cada semana.

De modo que yautía, café y cacao.
Pero no sólo eso.
—De aquí a Trepada Alta hay un camino que

los miércoles y jueves, que son días de plaza en
ese lugar, lo ve usted lleno de mulos. A veces hasta
50 mulos en fila, bien cargados.

¿Y qué llevan?
—Yautía, plátano, auyama, rulo, ajíes gustosos,

guineo, ñame («muchísimo ñame»), yuca: esto pro-
duce de todo.  También hay siembras de jengibre
dulce, pero ése lo sacan a Sánchez y a Sabana de la
Mar para exportarlo.  Y las frutas (naranjas y limo-
nes dulces) también se las llevan a Sánchez porque
así se estropean menos.

Al rato pasaron dos niños con unas cinco o seis
vacas por delante, que desde luego no llevaban a
vender en el caserío de pescadores sino a darle de
beber en el riíto.

¿Hasta vacas en Los Haitises?
—¿Y qué se cree usted?  Aquí incluso hay, por

allá adentro, fábricas de quesos.  Una quesería en
Los Almendros Abajo y la otra en Naranjo Abajo.
Los dueños de las queserías tienen ganado.  Y otras
gentes que también tienen vacas les venden la
leche.

Por lo común son sancheros los que trabajan en
eso.  Gente que vino y se ha quedado.
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Y un dato que a veces no se menciona: «Cuando
nadie se fijaba en Los Haitises, hace muchos años;
cuando estos eran montes en que casi no vivía
gente, hubo personas que se adueñaron de gran-
des extensiones (verdaderos latifundios. FSD), de los
cuales después sacaron títulos sin que se sepa cómo.
Y muchas veces son esas personas las que  meten
gentes en Los Haitises para que les cultiven la tierra.

Todo esto (terratenientes, criadores de vacas y
conuqueros) presiona contra la sanidad natural de
Los Haitises, destruyendo su bosque y con el bos-
que la fauna, lo que a su vez le trastorna y desbarata
el paisaje.

1,000 kilómetros cuadrados: esa es la superficie
completa de esta maravillosa región cárstica de
mogotes y colinas.  Toda ella debe ser preservada,
defendidos sus ecosistemas; pero solamente una
pequeña parte, 208 kilómetros cuadrados, fue
declarada Parque Nacional. Y eso no basta.

De todos modos, la brega actual procura el logro
de que el daño no avance en lo que es parque
nacional.  Lo cual es poco.  Se debe
ampliar el parque nacional, y dar los
pasos que permitan el traslado satis-
factorio de los pobladores, dándoles
otras tierras, a lugares en que la agri-
cultura prospere sin perjuicio para la
naturaleza.

Mientras tanto, los guardaparques
deben tener mulas para aumentar el
radio de sus recorridos en terreno tan
áspero y con ello la eficacia de la vigi-
lancia.  Y botes para la custodia en el
mar de Los Haitises, e impedir los
trasiegos clandestinos que salen a la
bahía o que entran por ella.

Ahora tienen que hacerlo a pie, cuando es por
tierra; y para el mar los botes son insuficientes por
escasos y por la mínima potencia de sus motores.

Debe darse apoyo mayor y más ágil en el pre-
supuesto del Estado a estas labores.

A media tarde de ese día salió Fleming, el ad-
ministrador del Parque, con dos de los vigilantes,
a ver si en un lugar situado a unas dos horas de ca-
mino y donde habían detectado corte de maderas,
eso seguía. Cuando llegó la hora de cenar, a prima
noche, aún no habían regresado y hubo que guar-
darles la suya.  Ya con noche cerrada los sentimos
volver.  Tan sudados llegaron, que antes de acos-
tarse tuvieron que bajar al río a darse un baño.
Porque todo había sido a pie: cuatro horas andan-
do. En mulo habrían podido hacer por lo menos
tres veces más que eso.  Y el parque estaría mejor
cuidado, ya que se podría parar más a tiempo,
llegando rápidamente a todas partes, la destrucción
del bosque.  De otra manera ¿cómo?

 (10 oct., 1987, pp.10–11)

Hacia El Naranjo, por Los Haitises marinos.
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 Raíces aéreas (fúlcreos) de Rhizophora mangle en  el manglar de Caño Hondo.

Caserío de pescadores de El Naranjo.
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Terso pero no azul cuando amanece, el mar de
la bahía, sino de plata; con luces y relumbres

interiores.  Encrespado de cayos más que oleajes
por su costa del sur.

Los Haitises del mar son de ese modo.  Después
se vuelven recios en su oleaje y dan en los regre-
sos vespertinos el frescor y la alegría de los salpi-
ques que humedecen el rostro del viajero.

Pero a esa hora no: tendida plata en víspera de
azul, tersura desmedida que llega a tocarle al hori-
zonte su lejano sosiego. Por detrás amanece.  El sol
inaugura la mañana.  Los vuelos en bandada han
despertado el cielo.  Y los recuerdos —que también
vuelan y despiertan en bandadas—  me acompañan
en este desayuno de luz, nubes y silencio marino.
Los recuerdos del mundo que se queda lejos cuan-
do uno está en el monte o en la playa del monte,
como ahora en esta playa de la Cueva de Arena,
buscando en Los Haitises su secreto, aunque en este
momento esté yo deslumbrado (¿quién podría otra
cosa?) y contemple estos ceremoniales matutinos
de la naturaleza.  Aquí la brisa sopla sin banderas.
Sólo busca verdores, mece una flor y sigue.

El bote está en el agua, junto al muelle de tablas.
Con él empieza el viaje por los cayos que son un
archipiélago de costa.

¿Por qué tantos?
Y uno además va viendo que esa costa está llena

de manglares.  Costa de breves ensenadas, y en ca-
da ensenada un manglar; pero también manglares
sin que haya ensenadas.

CAYOS CEREMONIALES EN EL AMANECER DE LA BAHÍA

Y la misma pregunta: ¿por qué tantos?
Las dos preguntas hallan respuesta en la geo-

logía de Los Haitises.
Porque Los Haitises son una plataforma profu-

samente erizada de mogotes calizos que llegan des-
de muy tierra adentro hasta el borde marino.

Mogotes que se formaron no por alzamiento, co-
mo las montañas, sino por obra de una erosión dife-
rencial que rebajó el terreno circundante y dejó en
alto —y en pico— los puntos de roca más dura y
resistente. Por eso entre mogote y mogote el terreno
por lo común es llano y no suelen tener cuestas las
carreteras que se meten por Los Haitises.

Poco trecho después de Bayaguana, apenas pa-
sado Comatillo, empieza uno a ver esos mogotes.
Y ya en Sierra de Agua o por Los Berros queda, en
ese rumbo, el comienzo terrestre de Los Haitises.
Si usted pudiera volar encima de ellos, los vería
como un guayo de rocas.  Y así llegan al mar las pun-
tas de ese guayo, los mogotes.  Hasta el borde del
mar, que es parte de la costa sur de la bahía de Sa-
maná.

Costa muy diferente a la que usted conoce por
la capital, o de ahí hacia el este, donde más parece
tendida en línea horizontal, con lejanas terrazas,
también horizontales y más altas, a sus espaldas;
sin una sola montaña que interrumpa el paisaje de
llanura.

La costa de Los Haitises, en cambio, es costa
alzada en picos, con una línea de mogotes que ter-
minan en ella y la perfilan con altibajos de sierra.
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Dan la impresión esos mogotes de que, si
hubieran podido, habrían seguido y se habrían
metido en el mar.

Pues bien: se metieron.  Y esos mogotes metidos
en el mar son los que hoy se llaman cayos, porque
ahora ejercen ese oficio marino de costa.

Cayos paradisíacos que componen el bellísimo
cayerío de Los Haitises, con ensenadas recónditas,
por donde no se puede pasar sin que la misteriosa
soledad que los envuelve haga pensar que alguna
vez fueron refugios de aventura en el cabotaje se-
creto de la piratería.

Pero antes, también esos cayos fueron mogotes.
¿Qué les hizo cambiar el desempeño?
Piense, para entenderlo, en una báscula; y so-

bre todo, en su brazo de romana, sujeto en un extre-
mo, y por el cual corre una pesa que, si movida, lo
inclina por el otro.

Le he dicho a usted que piense en eso, porque
de báscula viene el verbo que usan los geólogos
para explicar lo que dio origen al cayerío de Los
Haitises, el verbo bascular.

Porque ellos dicen que la plataforma territorial
de la región de Los Haitises basculó ligeramente,
y por el norte se inclinó hacia abajo.  Apenas lo
suficiente para que el mar entrara y se metiera
entre los pies de los mogotes más exteriores, que
así quedaron rodeados de agua y convertidos en
cayos.

En rigor de verdad, pues, no fueron los mogotes
los que se metieron en el mar, sino al revés: el mar
se metió en ellos.

Igual,  desde luego, ocurrió hace mucho tiempo,
millones de años atrás.

Descifremos ahora el secreto del espléndido
manglar de Los Haitises.

Ese territorio es un reino de calizas miocénicas
de la formación Cevicos según la certera deter-
minación del profesor Marcano, coronada sobre
los mogotes, en sus topes, por calizas de otra forma-
ción más reciente, todavía no estudiada; pero que
con toda probabilidad habrá de ser llamada cali-
za Los Haitises.

Caliza arrecifal, oriunda del coral y conchas peri-
midas.  Pero además cubierta (aunque no tanto aho-
ra) por frondosos bosques de aguaceros.  En esa
región muy húmeda llueve mucho: entre los dos
mil y los cuatro mil milímetros al año.  El agua que
cae sobre tal bosque y corre por la roca del piso se
carga considerablemente de ácido carbónico, el
cual, aún diluido, ataca y disuelve la caliza.

Por eso Los Haitises son una región cárstica.  La
principal región cárstica del país, la más extensa.

(La palabra cárstica viene de Karst, nombre de
la región yugoeslava en que primero se estudió la
tal característica).

Y cárstica quiere decir en este caso que la roca
que compone esta región, tanto en sus mogotes
como en la profundidad del territorio rebajado por
la erosión diferencial, se halla, por efecto de esa
disolución de la caliza, como carcomida por dentro.
Llena de cuevas, furnias, dolinas, y subterráneos
internos.

Los Haitises son como un sumidero gigante.
Cuando llueve el agua no corre por la superficie.  Se
la tragan o chupan sus furnias y grietas infinitas.
Por eso no verá usted ríos en toda la extensión de
Los Haitises.  Uno solo le cruza el territorio: el Pa-
yabo, que va de sur a norte aprovechando el corte
de una falla.  Los demás son ríos subterráneos, por
los que fluye el agua que se infiltra por las grietas
y las furnias.
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Quizás a estas alturas esté usted preguntándose
qué tiene todo esto que ver con los manglares.

Pero sí tiene.
Porque resulta que el mangle, a más de requerir

mar sin oleajes (como es el de esa parte) no tiene
su querencia en el agua totalmente salada, sino en
agua antes bien salobre.  Y como gran parte del
agua subterránea de Los Haitises desemboca por
esa costa de mogotes aunque no se le vea siempre
la salida, por hacerlo las más veces por debajo, ello

convierte en salobre los mares recogidos de sus
ensenadas y de los alrededores más cercanos.  Y
estos mares salobres (que son, para el mangle, sa-
lubres) ponen, con el sosiego acuático, las condi-
ciones óptimas para que prospere tan lozanamente
el manglar de Los Haitises.

Ahora usted ya lo sabe.
Vaya y cuando lo vea disfrútelo.
Pero además: defiéndalo.

(17 oct., 1987, pp.10–11)

El riíto El Naranjo sale al mar.  Es uno de los pocos que lo hacen superficialmente porque tras haber sido corriente subterránea aparece en
una cueva próxima a la costa.
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Ceremonial
matutino de la
naturaleza:
desayuno de luz,
nubes y silencio
marino.
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EL CAYO DE LOS PÁJAROS SIN SU CORONA DE VUELOS

Estando yo, a comienzos de septiembre de 1987,
tendido sobre el seco arenal de la anteplaya,

en el Parque Nacional del Este, justamente en la
zona por donde el cocal de la costa empieza a de-
jarle sitio al variado bosque de tierra adentro,
alcancé a ver, por la copa más alta de los más altos
árboles, el vuelo insistente y acucioso de un insecto
himenóptero de la familia de los Pompílidos. De
esos que tienen estampa de avispón.

Volaba tan alto que parecía estar cerca de las
nubes. Daba vueltas en el aire y se metía entre el
follaje alto. Salía y regresaba. Lo hacía buscando
para alimentarse, el néctar de esas flores.

Por el suelo andaban las arañas cacatas, metidas
en sus cuevas o debajo de las piedras, donde
aguardan a sus presas.

Uno en lo más alto. Otro en lo más bajo.
¿Cuál vínculo podría relacionar a seres tan dis-

tantes?
Pero en la asombrosa diversidad de especies que

caracterizan los bosques tropicales y subtropicales
de mucha humedad, la naturaleza ha tenido que
establecer, para acotejarlos a todos, un complicado
equilibrio de interrelaciones, que muchas veces
resulta inesperado.

Ese avispón, por ejemplo, se alimenta arriba;
pero se reproduce abajo, y para eso tiene precisa-
mente que buscar a las arañas cacatas, porque sólo
sobre ellas puede poner sus huevos, y eso a la araña
le cuesta la vida, ya que de ella han de nutrirse, en
sus primeros días, las larvas del avispón.

Entre el insecto y la araña se desarrolla una
danza de muerte. El avispón revuela sobre ella o
la rodea en caminatas buscándole el punto en que
debe clavarle sobre el lomo el venenoso aguijón
que la adormece. La araña trata de esquivar el
dardo, pero al fin cae vencida cuando el insecto se
le posa encima. Entonces el avispón la arrastra
hacia algún sitio resguardado para dejar sus huevos
en ese letargo peludo. Poco después los hijitos del
avispón tendrán servido en la cuna el banquete de
la araña adormecida y se la comerán por dentro
hasta dejarle el cascarón vacío y ya inservible.

Este himenóptero se ha ganado el nombre que
le ha puesto el pueblo: mata-cacata.

Cumplido el ajetreo dramático, el avispón se
alza de nuevo hasta la copa de los árboles y allí si-
gue la búsqueda del néctar.

De modo que este insecto es carnívoro al nacer
(como otros muchos) y vegetariano después, cuan-
do ya adulto, porque entonces su comida es néctar.
Cuando el mata-cacata le clava el aguijón a la araña
y la tiene rendida, no toca ni un pelo de ella para
alimentarse. Porque ya no es carnívoro. Queda la
cacata entera para sus crías.

Y además lo siguiente: al ser vegetariano y ali-
mentarse de néctar, el mata-cacata ejerce sin querer
el fecundo oficio de polinizador de las plantas en
cuyas flores come.

Y dicho sea de paso: esta forma de reproducción
del mata-cacata es uno de los medios de que se va-
le la naturaleza para controlar las poblaciones de
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esa araña e impedir que se desborde el número de
ellas. Del mismo modo que controla también por
otras vías la cantidad de los mata-cacatas, para
evitar que, siendo demasiados, acaben con tales
arañas y no puedan ya, faltando ellas, reproducirse,
lo que de paso acabaría también con estos avis-
pones.

He hablado de todo esto para traer un ejemplo,
entre muchísimos que podrían mencionarse, que
haga entender el complicado equilibrio de in-
terrelaciones que se establece en la naturaleza, y
de lo cual vi otro caso en Los Haitises, en la excur-
sión que mediados de ese mismo septiembre me
llevó hasta El Naranjo, por los cayos de la costa
sur de la bahía de Samaná.

Uno de esos cayos era una gran pajarera natu-
ral de aves marinas. Marinas en el sentido de que
se alimentan de peces. Pelícanos y tijeretas mayor-
mente; pero sobre todo éstas últimas, de las cuales
vivía allí una numerosísima colonia, de muchos
cientos de ellas.

Uno de los espectáculos más bellos del viaje a
Los Haitises marinos era verlas alzarse en vuelo
simultáneo y repentino al acercarse el bote, y poblar
el cielo, a contraluz de nubes, con el negro y majes-
tuoso despliegue de sus alas, por encima del viento,
lentamente, suspendidas en el aire, como si cada
una tuviera un hilo de chichigua que la sujetara.

Por eso se llamaba el Cayo de Los Pájaros.
Pero eso se acabó. Sigue el cayo pero sin las tije-

retas. Y ahora cuando el bote se acerca nadie vuela.
Se alcanzan a ver posados en las ramas de la ve-
getación del cayo unos cuantos pelícanos. Pero
ninguna tijereta.

Lo más probable es que el causante de este
cambio no sepa ni siquiera lo que hizo.

Porque esto vino con los arrozales que se han
sembrado en la región de Los Haitises, como ése
que está por Caño Hondo, detrás de los mangla-
res, y por el cual tuvimos que pasar para llegar
hasta el breve embarcadero en que tomamos el
bote; y asimismo otros más que quedan por La Lla-
nada, si mal no recuerdo.

Quien sembró el arrozal sacó los pájaros del
cayo.

Lo cual ocurrió de carambola, como se dice.
Porque el arroz atrajo a la madam sagá (o chichi-

guao, como le dicen en Los Haitises a este pájaro).
Y esos chichiguaos se antojaron del cayo de las
tijeretas, y al meterse en el cayo las desalojaron.

Vaya usted a saber por qué.
Pero Marcano me dijo:
—Tú no te imaginas la bulla que meten los chi-

chiguaos incluso de noche. Y como eso molesta
mucho a las otras aves, quizás las tijeretas fueron
las que menos aguantaron y se han ido por eso.

Se mudaron al cayo Cacata; pero no todas. En él
vive ahora sólo una parte de la antigua colonia de
tijeretas que habitaba el otro; y ya, por ser tan pocas,
no sobreviene el maravilloso espectáculo del vuelo
multitudinario. Es posible que se hayan repartido
en varios cayos. O que no hallando en los nuevos
la ventaja de alimentación, anidamiento y refugio
que les brindaba el Cayo de Los Pájaros, la pobla-
ción se haya reducido bruscamente, lo que sería
peor.

¿Cuándo pasó esto?
Hace poco. Este año (1987), según lo que me

informaron los encargados del Parque Nacional de
Los Haitises. Meses atrás.

Ello confirma que la naturaleza no puede per-
turbarse impunemente, si se hace, como en este
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caso, a tontas y a locas. Sin pensar siquiera, por
ignorancia (o porque la codicia descuide las ad-
vertencias de la sabiduría), y menos averiguar, las
consecuencias que acarrean acciones como ésta de
la siembra de arrozales en las cercanías de un cayo
de tijeretas.

Lo que, por otro lado, puede tener también ma-
las repercusiones inmediatas en la economía, no
del arrocero —que seguro es buena— sino del país
—que seguro es mala—.

Lo digo esta vez por el turismo. Desde Samaná
lo mismo que desde Sabana de la Mar se organizan
excursiones de ese tipo que recorren en botes el
cayerío de Los Haitises, y ese Cayo de Los Pájaros,
hoy desmedrado, era seguramente uno de los ma-
yores atractivos del paseo. Y ya lo perdimos.

Piense usted ahora en los desastres ecológicos
que ocurren cada día en Los Haitises, causados por

el desmonte incesante del bosque de esa zona y
por los cultivos mal ubicados que se le introducen
por todas partes.

Cada paso en ese sentido va destruyendo ciega-
mente —y en pocos días— los equilibrios e inter-
dependencias que la naturaleza consiguió crear a
lo largo de millones y millones de años, y haciendo
desaparecer —y desaparecer para siempre— espe-
cies de plantas y especies de animales que habién-
dose adaptado a vivir en un sólo ecosistema, que-
dan sin asidero cuando se les desbarata el ambiente
necesario y se extinguen.

Ojalá que la gente aprenda a respetar a Los Hai-
tises, y que con la salida de los arrozales mal pues-
tos salgan los chichiguaos y puedan las tijeretas
volver a su Cayo de Los Pájaros.

(24 oct., 1987, pp. 10-11)

Cayos de Los Haitises vistos desde el mar que se metió entre ellos.
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  En el Cayo de los Pájaros se iniciaba el vuelo de las tijeretas que poco después llenaban el cielo a centenares.  Eso ya se acabó [1987].

Extremo oeste de la falla de Bejucal, en que se puede apreciar detalladamente la roca del desgarramiento.
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Por la boca no sólo muere el pez; también los
ríos.  En el sentido de que en ella acaban, ya

que sus aguas pasan a ser ahí aguas del mar.  Al
comienzo mezcladas, y finalmente perdidas en su
sal.

Lo mismo que las aguas del mar pasan a ser ahí,
en ese tramo final de la corriente, aguas del río;
porque de igual modo que los ríos salen al mar, el
mar entra a los ríos, sobre todo en las rías, como es
ésta del Soco.

Y ese meterse la sal del mar aguas adentro llega
a veces hasta varios kilómetros de la costa.  En el
Cumayasa, que es otro río del Este, hasta debajo
del puente con que la carretera de La Romana salta
por encima de él.  Y en el Higuamo más, porque
pasa del puente viejo con que la vieja carretera Me-
lla abandonó las barcas en que antiguamente cruza-
ban los automóviles el río, lo que da una distancia
de seis kilómetros poco más o menos, medidas
desde la boca del Higuamo.

Zonas de trasiego, pues: eso son, como toda
frontera, las bocas de los ríos, sobre todo si rías.

Y por eso el manglar en sus orillas.
Porque el mangle —aunque no la deseche to-

talmente—, más que la sal picante de los mares cos-
teros, con batiente de oleajes, prefiere la sal asor-
dinada de las rías (que son de aguas salobres
en lugar de saladas), y el sosiego final de esos
caudales.

Por eso el manglar remonta la corriente hasta
donde llega, en el agua, el tizne de la sal.  E impera

MANGLAR Y YERBA DE CIÉNAGA EN LA BOCA DEL SOCO

en las orillas, porque el mangle vence y desaloja a
cualquier otra planta que llegue a competir con él
en ese ambiente.  No hay ningún árbol tan perfec-
tamente adaptado para resistir el embiste de la sal.

Pero las bocas de los ríos, a más de ser, como se
ha visto, zonas de trasiego, son también zonas de
forcejeo.  De encuentro de dos aguas poderosas.
Las del río que vienen abriéndose paso desde la
montaña y que con ese impulso acorrentado, aun-
que ya maduro, tratan de salir al mar; y las del mar
que lo esperan revueltas en oleaje o con el pecho
inflado en las mareas.

El Soco ha hecho un largo trayecto desde su
cordillera natal, que es la Oriental, antes de llegar
hasta aquí, con dos ciudades que encontró a su paso
y dejó convertidas en ciudades fluviales: la del
Seibo y  la de Ramón Santana.  Pero fluviales no en
el mismo sentido —ni la estampa— que le da el
Sena a París, pongo por caso, donde casi es calle
acuática, con paseos amorosos de navegación ur-
bana y puentes de suicidios que también son amo-
rosos, sino fluviales en el sentido de pozas y cho-
rreras, desde luego amorosas, a las cuales se llega
—toalla en  mano— por las calles del pueblo, cer-
canamente, sin suicidios abruptos en la cabeza.

Con esa santidad llega este Soco terminal, después
de las chorreras, a su boca, con aire de remanso.

Pero remanso fiero, ya que es el resultado del
pleito de las aguas enfrentadas, en duro forcejeo.

Al final del río se ve una raya oscura.
Esa es la barra que le cierra el paso.
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El mar enarenado viene no solamente con agua
en el oleaje sino también arena.  Pero el río que
busca salida lo contiene, y en ese punto en que se
equilibran las fuerzas la arena va cayendo y se
acumula y sube hasta salir del agua.

Lomo de arena, pues, en la boca del Soco, que
es la barra, como la habrá visto usted también,
seguramente, en la boca del Nagua y otros ríos.

Y siempre intermitente, porque según la fuer-
za que impere, la rompe el río o la marea la sobre-
pasa, con un lleva y trae de arena que no cesa.

Lo cual tiene mucho que ver también con el
manglar.

Porque el río, cuando la barra lo ataja, desborda
las aguas excesivas e inunda las riberas, que por
eso son ciénagas.

Pero ciénagas salobres, que por eso son ciéna-
gas de mangles.

No de uno solo.
Ese que se ve en la foto, el de la orilla del río, es

el Rhizophora mangle, montado sobre raíces arquea-
das que parecen zancos y que es el que más se atre-
ve en el agua.  Crece metido en ella. [Véase al final
del artículo].

Los otros son más terrestres, para decirlo de algún
modo, y ocupan el terreno cenagoso y salobre situado
detrás del Rhizophora mangle y que en algunos pun-
tos llega a más de un kilómetro de la orilla del río.

En la zona de la boca del Soco ese escuadrón   de
mangles traseros está mayormente compuesto de
Conocarpus erecta , acompañado, aunque en número
menor, de otro mangle, el Avicennia germinans.

Los otros dos mangles que con los tres mentados
completan el quinteto que de ellos hay en el país (La-

guncularia racemosa y el Conocarpus sericea identi-
ficado y descrito por Jiménez) no se vieron allá.

Pero hay que decirlo: aquí en la boca del Soco
ese manglar orillero de Rhizophora mangle no al-
canza el desarrollo esplendoroso que tiene en el
manglar de Los Haitises, donde sus varas son de
palo mayor comparadas con éstas.  Allá con alturas
de catedrales góticas.  Acá, de capilla aldeana.

Por eso el manglar de Los Haitises marítimos,
que es manglar de ensenada (salobre por las   aguas
que subterráneamente salen a ella desde esa región
cárstica) resulta el de belleza más impresionante y
sobrecogedora entre todos los nuestros.

Ese, pues, es el más bello.
Pero el más inesperado me lo encontré hace

ya varios años con Marcano medio a medio del sa-
lado de Neiba, en uno de los pocos oasis de cena-
gosa humedad que hay en esa llanura de rígida
sequía. El mangle que en él se congregaba era el
Conocarpus erecta, que allí, por supuesto, había que-
dado solo, ya sin franja delantera de Rhizophora

mangle.
Un manglar residual, vestigio sin dudas de otro

manglar más profuso y  más variado que debió de
haber crecido en las orillas, cuando iba secándose,
de aquel brazo de mar que cubría la hoya de Enri-
quillo, ya desaparecido, y del cual sólo queda el
rastro de lagos y lagunas, que también son resi-
duales, puestos en hilera desde la de Rincón hasta
el Étang Saumatre.

Y si a la llanura donde se halló el manglar le di-
cen el salado de Neiba, no lo piense dos veces:
salobre había de ser la ciénaga en que crece.  Y tan
bien puesto tiene el nombre de salado el salado de
Neiba, que allí blanquea la sal sobre la tierra.

Por lo cual se da también, pero profusamente
en su caso, la barrilla (Batis maritima), que es planta
propia de terrenos y ciénagas salobres.  Esta ba-
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rrilla, componente único de la familia de las Bati-
dáceas, que está en todos los trópicos y sub-
trópicos, la verá usted, además, por el Suroeste,
desde Canoa hasta las proximidades de Baraho-
na y en la isla Cabritos del lago Enriquillo; por el
Noroeste, en Montecristi y los cayos de Los Sie-
te Hermanos; y por el Este, en la isla Saona.

Pero también en la boca del Soco, metida entre
el manglar trasero de Conocarpus o cerca de él, y
debajo de los cocoteros, por la sal que el agua de la
ría salobre pone en esos terrenos cenagosos.  Sólo
que por ser más húmedos que los del salado de
Neiba, se da ahí en algunas partes como barrillal
corrido y no por manchones, como hace en la se-
quía desértica para que alcance la escasez de lluvia.

En la Batis maritima vive un insecto del orden
Homoptera y de la familia de los Cicadélidos, que
el Dr. Ramos, de Mayagüez, fue el primero en
estudiar, en la isla Mona.  En el mismo año que
allá lo encontró Ramos, lo encontró Cicero aquí,
también en Batis, debajo de las matas de coco, y
precisamente en la boca del Soco.  Años después
Marcano dio con él en la laguna de Oviedo, tam-
bién en Batis maritima, y más recientemente, Mar-
cano y Cicero, ambos a dos, y sobre la misma
planta, en Puerto Alejandro, por donde empieza
el salado de Neiba.

La gente del común le dice chicharrita; pero aun-
que lo parece no es chicharra.  Tiene en las patas
traseras dos hileras de espinas que la chicharra
no tiene.  Pertenecen a dos familias distintas del
orden Homoptera: la chicharra es de la familia
Cicadidae, y de la familia Cicadelidae el otro
insecto que vive en la Batis maritima.  A más de eso
la chicharra canta (lo hace el macho para llamar
a la hembra), y el otro insecto es mudo.

Otra diferencia: la chicharra nace debajo de
tierra, y así enterrada pasa alrededor de 13 años su
larva desarrollándose, al cabo de los cuales sube
a los troncos ya adulta.  Las de los Estados Unidos
tardan 17 años en desarrollarse enterradas an-
tes de salir al aire.

Durante ese largo entierro causan las chicharras
mucho daño en los cultivos, principalmente del
café.  Chupan la raíz hasta dejar seca la mata.  Pero
nuestros campesinos no lo saben.  Porque el daño
que observan cuando las chicharras adultas chu-
pan en los troncos es daño pequeño.  El grande,
que es daño subterráneo, no lo ven.  Y a ese daño
la chicharra puede dedicarle hasta 13 años, que son
los que pasa debajo de la tierra.

Los primeros que observaron aquí el daño de la
chicharra en el café, fueron Marcano, Cicero y
Raimundo Hansen, en Puerta Vieja, de la sección
Peralta, de Azua, que es zona de cafetales.

De las veinte y pico de especies de chicharras
que hay entre nosotros, la más dañina es la más
pequeña: Uhleroides hispaniolae, endémica de nues-
tra isla.

Y a propósito: esto de dañar el café es achaque
moderno de nuestras chicharras, ya que no siendo
el café planta nativa, ni siquiera planta del Nuevo
Mundo sino traída del Viejo, no hubo aquí cafeta-
les (ni en América) antes del Descubrimiento.  Pe-
ro sí había chicharras.  Y entonces sería el caso de
preguntar —y de investigar— cuál era la planta
silvestre de que se alimentaban.

Algo parecido a lo que pasó con la mariposa
Calisto pulchella que hoy es plaga de nuestros caña-
verales en que se cultiva la caña de azúcar, también
llegada al Nuevo Mundo después del Descubri-
miento.  Pero en este caso se sabe: se pasaron de



F É L I X  S E R V I O  D U C O U D R A Y

292

la caña brava y de otras gramíneas silvestres a las
plantaciones de caña de azúcar.

Cambiaron el menú.

Yola de pesca
junto al manglar

 del río Soco.

¿Pero cuál fue la planta silvestre que nuestra
chicharra Uhleroides abandonó por los cafetales?
Todavía no se sabe.

(13 feb., 1988, pp. 10-11)
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H abía que volver.  No solamente por foto-
grafías que me faltaron del campo cubierto

de barrillas (Batis maritima) sino por haber queda-
do pendiente la puntualización de las especies que
componen el manglar de la boca del Soco y de las
cuales me referí con seguridad a dos en el repor-
taje de la semana pasada y otra con dudas de me-
moria.

Por eso había que volver a la zona de la boca
del Soco y allá me fui con el profesor Marcano y con
Abraham Abud, el domingo pasado, 14 de febrero
de 1988.  Pero esta vez sin llegar hasta la playa.
Pasado el puente, casi al pie de la carretera, a mano
izquierda, tiende la barrilla su verdor acuoso, de-
trás de los mangles de la orilla del río, y ahí nos
quedamos.  Todo el campo cubierto extensamente
por ella en ese sitio y por lo mismo barrillal corrido;
a diferencia de lo que ocurre en el salado de Neiba
propiamente dicho, donde se da por manchones y
entre manchón y manchón el terreno desnudo en
que se ve blanquear la sal.

Pertenece esta planta a la familia Batidacea, que
tiene un solo género, el Batis, y ese género una sola
especie, Batis maritima, que es esta barrilla de que
hablo, y por lo cual es familia de una planta única.
O monotípica como también se dice más emperifo-
lladamente.

Y propia además del Nuevo Mundo, encontrada
hasta ahora en California, el Sudeste de los Estados
Unidos, las Antillas (incluidas Cuba, Hispaniola,
Puerto Rico, Icacos, Vieques, Culebra, Saint Croix,

PERIPECIAS DE LA SAL EN LA BOCA DEL RÍO SOCO

Saint Thomas, Tortola, Anegada), el resto de Amé-
rica continental y en las islas Galápagos y Sand-
wich.

Los libros la presentan así: planta de suelos sa-
linos situados a lo largo de las costas.

Pero ya usted ve que no.  Suelos salinos sí; pero
no siempre costeros ya que no lo son los del salado
de Neiba ni los de la ría del Soco.

Aunque podría decirse que hasta ellos llega la
influencia de la costa.  Influencia actual en las már-
genes de la ría del Soco, donde el agua del río, por
mezclarse con las del mar, es realmente salmuera
(agua salobre) y al dejarles la sal cuando los inunda,
vuelve salinos los suelos de la orilla.  E influencia
histórica en el salado de Neiba, que es parte de la
hoya de Enriquillo, por haber sido en un tiempo el
fondo del estrecho brazo de mar, hoy desapareci-
do, que corría desde la bahía de Neiba hasta la de
Puerto Príncipe, entre las sierras de Neiba y de
Baoruco.  Al elevarse y quedar en seco ese antiguo
fondo marino, el mar que lo cubría dejó su sal en
los que pasaron a ser suelos del salado de Neiba.

Por eso no habrá usted de extrañar, mordién-
dola (ya que se da en la sal), que sea muy salado el
sabor de la barrilla.  De lo cual doy fe.  Casi, casi
ensalada natural; que podría perfectamente usar-
se, mezclándola con ellas, como componente de
las que se preparan para servirlas en la mesa, lo mis-
mo que podrían las verdolagas.  Porque  ninguna
de las dos hacen daño.  Quizás por ello a la ba-
rrilla le dan en Cuba este nombre: perejil de costa
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(además de barrilla, yerba de iguana, salado y yer-
ba de vidrio).

En la ría del Soco el barrillal empieza detrás del
manglar de la orilla, pasando de uno a otro con un
corte seco, bruscamente.  No hay mezcla de la barri-
lla entre los mangles. Todavía más: por detrás del
manglar orillero queda a veces una angosta zona
de terreno desnudo, pelado, sin vegetación, antes
de que aparezca la barrilla.

Probablemente —este es Marcano explicándo-
me— porque debajo de los mangles y en su borde
trasero, por ser la parte más próxima al río, la hu-
medad del terreno sea mayor y resulte excesiva pa-
ra la barrilla.

Poco antes, al llegar a un pequeño cocal situado
en medio del campo de barrillas y ver que era una
como isla en que debajo de los cocos crecía la yerba
llamada cortadora por los lugareños y que estaba
vedada la barrilla en ese enclave, Marcano había
comentado: «Aquí parece que hay agua».  Con lo
cual quería decir que allí se apozaba y formaba
charco o laguna cuando llovía, y que el exceso de
humedad no dejaba prosperar la barrilla en ese
sitio.

Se vio también, pero esta vez sin veda de barri-
llas sino creciendo entre ellas, casi en el borde del
barrillal, un cactus del género Opuntia (y que qui-
zás podía ser —esto quedó por verse— la Opuntia

tuna), florecido y armado de muy recias espinas.
Cuando se habló de él en el regreso, Marcano

dijo: —Igualito a la tuna de Galeón; pero más her-
mosa.

Y ahora volvamos al punto en que se pasa del
manglar de la orilla del Soco al barrillal corrido.

Esa zona de transición de una biocenosis a otra
recibe en ecología el nombre de ecotono.  Que a

veces abarca decenas y decenas de kilómetros,
como en la zona de transición entre los bosques de
coníferas de Canadá y la pradera norteamericana;
o apenas varios metros en los casos de biocenosis
pequeñas, como se ve, por ejemplo, en las partes
pantanosas situadas entre cualquier laguna y las
formaciones vegetales terrestres que están cerca
de ella.  O como aquí en la boca del Soco, entre el
manglar de la orilla y el barrillal trasero.

En los ecotonos ocurre lo que se ha dado en lla-
mar efecto de borde; esto es, mayor diversidad y
densidad de especies que en cada una de las bio-
cenosis limítrofes, a causa de la cercanía de nichos
ecológicos y de hábitats diferentes, que allí reú-
nen y suman sus diversas criaturas.

En este ecotono del Soco está por hacerse el estu-
dio del efecto de borde, para ver los resultados que
allí tiene. Del mismo modo que está por hacerse
entre nosotros el tentador estudio comparativo
entre el barrillal corrido del Soco y el barrillal sal-
teado, por manchones, del salado de Neiba.

Establecido, en el primer caso, en zona de bos-
que húmedo; y en región de sequía desértica en el
segundo.

Aunque sea mentalmente, empieza uno a bus-
carle razones provisionales a estas diferencias.  Y
cuando me oyó Marcano adelantar la idea de que
ello se podía atribuir a adaptación de la barrilla a
la sequía en el caso de Neiba, ya que distanciándose
se repartirían mejor la escasa humedad, que no
alcanzaba para que todo el terreno se cubriera de
plantas, me atajó:

—Acuérdate de que en el comienzo del salado
de Neiba, inmediatamente después que acaban
los cañaverales del Central Barahona, el barrillal
no se ve puesto en manchones, sino corrido.
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Y trajo a cuento otro dato: en la isla Cabritos del
lago Enriquillo, donde también impera la sequía
desértica, hay barrilla; pero tampoco allí se da en
manchones.

De modo que posición anterior.  No he dicho
nada.

Marcano siguió:  Hay que investigar para descu-
brir la causa de esas dos maneras de crecimiento.
Quizás provenga de que la tierra sea mejor para la
barrilla en el Soco que en el salado de Neiba.  O
que las partes del barrillal de Neiba en que el suelo
se ve pelado sean más húmedas, se acumule algo
más de agua en ellas, por ser más bajas, cuando
llueve.  Acuérdate que a la barrilla no le conviene
el agua dulce.  Eso hay que verlo, comprobarlo y
no precipitarse a tomar las conjeturas por descu-
brimientos comprobados.

Ojalá que a este asunto algún biólogo le meta el
pico pronto.  Mientras tanto, lo dejamos así: como
tema pendiente de averiguación científica.

Volvamos, finalmente, al manglar de la boca del
Soco.

Marcano se le acercó, se le metió por dentro, me
llamaba para que yo tomara fotografías de lo que

resultaba interesante, y al cabo de la rebusca me
dijo:

—Aquí están las cuatro especies de mangles de
La Española, y situados en el orden sucesivo en
que normalmente aparecen, formando franjas,
una especie detrás de la otra.

El Rhizophora mangle entre el agua del río y en-
tre el lodo de la orilla.  Enseguida y detrás del Rhi-

zophora, el Avicennia germinans.  Después, a la espal-
da de éste, el Laguncularia racemosa.  Y al cabo, en
la parte más tierra adentro del manglar de la orilla,
el Conocarpus erecta, que es el más terrestre de ellos.

Por serlo, verá usted lo siguiente en esos terre-
nos que bordean el Soco cerca de la boca: que el
Conocarpus erecta es el único de esos cuatro man-
gles que además aparece, aunque salteado, en
medio del barrillal; y que más allá, más tierra
adentro forma, él solo, un manglar masivo.

—Lo cual no quiere decir —palabras de Marca-
no— que este mangle no prospere nunca en tierras
cenagosas.  Acuérdate que así lo vimos en medio
del salado de Neiba, donde menos lo imaginá-
bamos, en un lugar inesperadamente pantanoso.

De lo cual también puedo dar fe.
(20 feb., 1988, pp. 10-11)
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Playa de arena
en la boca
del río Soco.
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Flores y cenizas.  Con eso me topé en la excur-
sión a la boca del río Soco, de la cual hablé en

el reportaje del 20 de febrero de 1988, sobre man-
gles y barrillas.

Y digo que me topé con todo eso, porque en el
viaje de ida, al empezar a anotar las plantas que
florecen por esta época de sequía anual, y poco más
o menos a la altura de Guayacanes, se vio que es-
taban ya floridos los campeches.

—Florecen —dijo Marcano— de finales de no-
viembre hasta marzo.

Y después, a propósito del piñón cubano, que
también tenía flores:

—Florece dos veces.  Y si lo podan, hasta más
de dos veces.

Y cosa rara (dicho también por Marcano):  en el
Cibao no echa semillas.  Pero en la capital y aquí
en el llano de la parte sur de la isla, sí las echa.

Lo cual queda dicho como sugerencia de inves-
tigación que le busque razones a esa diferencia.

Las cenizas aparecieron al regreso, con un in-
cendio de yerbas a los dos lados de la carretera,
también cerca de Guayacanes, donde el humo
resultaba tan espeso, que  había que aminorar la
marcha y casi detenerse ya que apenas podía uno
ver lo que vendría entre el humo y se temía que
algún vehículo apareciera de pronto, estando muy
cerca, y se chocara con él.

Y eso mismo se vio por la boca del Soco, en
medio del barrillal, donde crecían varias matas de
coco con las pencas quemadas  porque les habían

LA FLOR DEL CAMPECHE PERFUMA LA SEQUÍA

incendiado abajo la yerba cortadora que crecía
entre ellos.

—Esta es una mala costumbre de nuestros cam-
pesinos —quien habla otra vez es Marcano—, ésa
de quemar la yerba vieja, los pajones secos, para
que con la lluvia nazca la yerba tierna.  La semilla
de las gramíneas es resistente.  Además la yerba
arde rápido y el fuego se acaba casi de una vez.
Por eso quedan también los estolones de las gramí-
neas, y reverdecen o nacen de nuevo las yerbas.
Pero es mala costumbre porque con eso destruyen
la materia orgánica y sólo se le restituyen al suelo
los minerales de que estaban formados los tejidos
de las yerbas quemadas.  Por eso el lugar seguirá
siendo solamente tierra de yerbas, sin posibili-
dad de bosque.

Yo me acordé entonces, al escuchar la explica-
ción, de que en África incendian periódicamente
las sabanas para mantenerlas como tales e impe-
dir que el bosque cercano avance sobre ellas.

Eso acarrea otras consecuencias que también
son malas.

Como lo vimos con Marcano y con Bambán en
la boca del Soco:  las matas de coco cuyas pencas
se habían quemado quedaron tan debilitadas que
pudieron poco frente a los insectos.

—A causa de haber prendido fuego a la yerba
cortadora que crece debajo de los cocoteros, al pie
de ellos, y eso varias veces en años seguidos, el
pequeño cocal, quemado varias veces, está secán-
dose y apenas produce, porque la quemazón que
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debilita las matas las hace presas fáciles para el
ataque de insectos.

Cuando Marcano alzó la vista alcanzó a ver en el
tallo de un cocotero, allá arriba, cerca del nacimien-
to de las pencas, muchos agujeros.  Me llamó para
que los viera.  El tronco o  más propiamente estípite
en este caso daba la impresión de estar acribillado.

El daño lo causaba un coleóptero de la familia
de los Curculiónidos, el Rhina barbirostris, que es
insecto grande, y que pone los huevos cerca de los
racimos, en lo alto del tallo.  Por lo cual no se ha de
confundir el agujero de este insecto, con el que tam-
bién hace en el cocotero el catarrón. Porque el agu-
jero del catarrón queda siempre abajo, pegado del
suelo.  El catarrón, además, no pone el huevo en el
cocotero sino en palos podridos que estén cerca,
donde nacen sus larvas: y es el adulto el que se pa-
sa al cocotero y le hace hoyos entonces. Pero el Rhi-

na barbirostris pone los huevos en la mata de coco.
Lo hace así: la hembra muerde la corteza y forma

una pequeña depresión circular para dejar el hue-
vo, que es muy pequeño, de apenas 2 milímetros
de diámetro, y lo cubre con una secreción especial
que se endurece mucho al secarse y lo protege.  La
larva de este insecto se alimenta de la materia viva
de la mata de coco.  Por eso, al nacer hace un hoyito
pequeño con una como trompita que tiene y va co-
miendo y ahuecando la mata por dentro. Al au-
mentar de tamaño, la larva va haciendo túneles
mayores dentro del tallo.  Los hace horizontalmente
y sólo cuando llega a la corteza, dobla; siempre ha-
cia arriba, y en el nuevo nivel continúa taladran-
do horizontalmente.  Esos túneles debilitan el tallo,
y por eso, como me dijo Marcano, «cualquier vien-
to descocota esa mata».  Cuando la larva ya ha
crecido todo cuanto iba a crecer, pasa al estado de

pupa en una cámara situada al final de la galería
interior que venía taladrando, sin envolverse en
capullo, y cuando se transforma en insecto adulto
se prepara para salir del tallo hacia afuera y es en-
tonces cuando hace el agujero de escape, que es
mucho más grande que el que había hecho la larva.
Esos fueron los agujeros que vimos en el tallo del
cocotero.  Al hacer ese agujero el adulto sólo tiene
que romper una fina cáscara de la corteza, ya que
la larva le había rebajado el espesor cuando
excavaba.

Aunque el Rhina es plaga temible de los coco-
teros, abunda poco en nuestro país.  Y ello  indica
que probablemente ha de tener muchos enemigos
naturales que controlan el número de sus poblacio-
nes.  Pero esos enemigos naturales no han sido
todavía estudiados entre nosotros y no se conocen.

En Cuba se le conoce un enemigo  natural, que
es el coleóptero Alaus patriciu, que no se ha encon-
trado aquí, aunque es muy posible que  esté.

El Rhina barbirostris ha sido hallado en México,
América, costa norte de Sudamérica, Trinidad,
Cuba y La Española.

Digamos ahora lo del catarrón, que en latín de
ciencias es el Strateagus quadriforveatus, insecto de
la familia de los Escarabeidos. A diferencia del
Rhina barbirostris, es el adulto del catarrón el que
se come el tallo del cocotero por dentro.  En el caso
del Rhina es la larva la que lo hace, como ya vimos.
El adulto sale a buscar afuera su comida.  Por eso
hace el hoyo de adentro hacia afuera.  Lo hace para
salir.  El catarrón, en cambio, lo hace de afuera hacia
adentro, porque lo hace para entrar.

Lo hace el catarrón macho y la hembra entra a
comer lo mismo que entra también el macho a
comer en el interior del tallo.  Y si el ataque es fuerte,
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secan la mata.  Una vez alimentada, la hembra del
catarrón sale a poner sus huevos en algún palo
muerto que esté cerca, no en la mata de coco.  Por
eso es conveniente, para defender los cocales del
ataque del catarrón, recoger y quitar de ahí las
maderas muertas que estén en los cocales.  Porque
esas maderas son criaderos de catarrones.

Otro dato final: tanto el catarrón (pero solamen-
te el adulto) como el Rhina barbirostris (pero sola-
mente sus larvas) se alimentan de la materia viva
del interior del tallo de cualquier planta de la fa-
milia de las Palmas, no únicamente del cocotero.

En el pequeño cocal que vimos entre el barrillal
de la boca del Soco, Marcano y Bambán descubrie-
ron otro daño causado esta vez por un ácaro, el
Aceria guerreroni, que en vez de insecto es arácnido,
y de tamaño microscópico.  Pertenece a la familia
de los Eriófidos (Eriophyidae).  Es un ácaro de la
flor del cocotero, donde vive en colonias debajo
del cáliz y en la corola.  Por eso atacan los frutos de
esa planta.

Al pie del cocal había muchos cocos caídos.  Y
al recogerlos Marcano y Bambán reconocieron el
daño del Aceria guerreroni.

Este ácaro lesiona el coco desde el primer esta-
dio, desde cuando todavía está tierno, y provoca
luego en él una superización y necrosamiento de
la cáscara verde (epicarpio) con agrietamientos
longitudinales, a más de lo cual disminuye consi-
derablemente el tamaño de la nuez del coco.

El epicarpio atacado pierde la coloración verde
habitual y se pone negruzco, con la superficie ás-

pera, como si lo hubieran raspado.  Esa es la apa-
riencia exterior de la lesión.

El Aceria guerreroni ha sido encontrado en Ve-
nezuela, México, Colombia, Brasil, Cuba y La Espa-
ñola.  En África ha aparecido en Costa de Marfil.

En nuestro país el primero que dio cuenta de la
presencia de este ácaro entre nosotros fue Ludo-
vino Domínguez, noticia que publicó en un Natu-

ralista Postal de 1978.
Aquí se fue encontrando en Licey al Medio, en

Tamboril, en Elías Piña, en Puerto Plata, en Sán-
chez, en Samaná, en San Cristóbal y en la capital.
Esta es la primera vez que se encuentra en la boca
del Soco, pero se presumía que ya estaba en todo
el país.

¿Cómo combatir este ácaro tan dañino?
Marcano y Abud recomiendan buscar y estudiar

sus enemigos naturales para que lo controlen, y
asimismo ir seleccionando plantas que sean resis-
tentes al ataque para evitar que el Aceria guerreroni

llegue a destruir nuestros cocales.
En diversos países tropicales hay otros ácaros

de este mismo género Aceria que atacan otros fru-
tales de importancia.

Una de las víctimas es el higo, atacado por Aceria

ficus, que está en el mundo entero.  Otra víctima, el
mango, atacado por Aceria mangifera; otra el litchi,
atacado por el Aceria litchi y finalmente el olivo, en
el cual se ceba el Aceria oleane.

No sé si alguno de ellos esté ya entre nosotros.
De todos modos, y por si no, que Dios nos libre del
mal.

(27 feb., 1988, pp. 10-11)
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Coco con el agujero de bordes nítidos que le hace el pájaro
carpintero.
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Coco afectado por el ácaro Aceria guerreroni, de la familia de los
Eriófidos, cuya larva se alimenta de la materia viva de la mata de
coco.

Rhina barbirostris hembra (izq.), y macho (der.), 1970,
coleópteros de la familia de los Curculiónidos que afectan el
crecimiento de los cocos.

Catarrones (Strateagus quadriforveatus)  macho (izq.)  y
hembra (der.), de la familia de los Escarabeidos.  Los adultos
son transmisores de virus y dañan los cocos y otras palmas
jóvenes.
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Por aquí  se entra a La Uvita, paraje de costa y
sol situado al este de Cumayasa.  [Véase la fo-

tografía al final del artículo].
Ese es el final del camino, ya casi a punto de

llegar al mar.
«Playa» dicen los lugareños cuando hablan de

La Uvita.  Al preguntar a uno de ellos con que nos
topamos si el camino nos llevaba hasta La Uvita,
él a su vez nos preguntó antes de responder:

—¿Ustedes van para la playa?
Ese «ustedes» incluía a Marcano, a Bambán y a

mí; y al responderle que sí, nos indicó otro camino
que se hallaba mejor acondicionado aunque los
dos llegaban hasta la «playa».

Pero no hay tal playa, o al menos yo no la vi,
sino costa con farallones de poca alzada, erizados
y prietos.  Coral petrificado.  Enseguida no tendi-
do sino inquieto a sus pies, el marazul del mar que
aun siendo azul tiene su matiz propio, de relum-
bres acuáticos, y por lo cual marazul en vez de sola-
mente azul.  Y casi al frente de La Uvita, no muy
lejos, antes del horizonte, la isla Catalina, que es
adyacente y nuestra todavía, con su  nombre leja-
no, de viejos romances del romancero, pero ella
cerca, a distancia de cabotaje.

Desde ahí, desde La Uvita, se ve, por la cerca-
nía, mejor, más claramente, la isla Catalina que
desde La Romana y mucho más que desde el alto
por el que la carretera se encarama cuando va lle-
gando al puente del Cumayasa.  Desde la costa de
La Uvita hasta se le alcanza a ver la cinta blanca

DEVASTACIÓN DE LA ARENA FRENTE A LA CATALINA

que le ciñe la cintura, formada —y éstas si lo son—
por sus playas.

Pero La Uvita está asociada a la isla Catalina
desde antes, al menos visualmente, porque el
camino de entrada pasa por el lomo de una em-
pinada terraza que fue antiguo farallón costero
cuando el mar llegaba a sus pies, antes de que el
fondo marino de entonces emergiera y, ya en seco,
formara la costa actual.  Pues bien: desde lo alto de
esa terraza se empieza a ver, allá lejos y allá abajo,
la isla Catalina, en el camino hacia La Uvita.

La juventud de esa terraza se echa de ver en que
las rocas que ahí afloran a ras de tierra parecen
pedazos del erizado diente de perro de la costa
actual, como si alguien las hubiese trasladado
hasta allí hace poco.

Pero no.
Es que ni el intemperismo químico, ni el roce

del esmeril del viento cargado de partículas, ni
tampoco el calor seguido de enfriamiento, ni la llu-
via han tenido tiempo de limarle las aristas vivas,
aún siendo caliza arrecifal y por lo mismo blanda.

¡Bella visión lejana!  Apenas un listón de verdo-
res sobre el agua; así se le aparece a uno de golpe
en el camino de La Uvita la isla Catalina en su mar
circundante, también lleno de luces sumergidas.

El camino, para bajar de la terraza, suaviza en
cuesta el descenso vertical del farallón.

A poco andar, con el mar ya a la vista, nos es-
peraba un rancho de pobreza —y de tablas—, de
esos que son tan comunes en el país.
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Pero encima de la pobreza del rancho lo in-
creíble: una antena de televisión con ínfulas de pa-
rábola; de ésas usadas para recibir desde satélites
de comunicación las señales de emisoras del mun-
do entero.  Sólo que diminuta.

Y todo eso sin que hubiera por los alrededores
alambres del tendido eléctrico, ni se alcanzara a
ver, aunque fuera lejano, algún poste de luz.

Parodia de parábola: eso era, con la que cando-
rosamente el campesino del rancho adornaba su
casa con un sueño imposible; y por lo cual —ya que
hasta eso tenía para mayor exactitud en el re-
medo— los alambres de conexión que bajaban de
la antena envueltos en el palo en cuyo tope ella
«operaba», mostraban las puntas sueltas, sin pasar
las «señales» a ningún aparato de televisión, ni si-
quiera de pila.

Mirándola más de cerca se veía que los trave-
saños de la antena estaban hechos de madera, y
que el único metal (el metal de la parábola propia-
mente dicha) era sólo la mitad circular del enrejado
de protección que envuelve las aspas de los aba-
nicos eléctricos.

Era realmente una metáfora, hecha no con pala-
bras sino construida por el campesino con objetos
ya inservibles, desechados, que convertían en pa-
rábola de televisión los flejes de un abanico viejo y
oxidado.

Del mismo modo que se habla del caminito de
tu pelo para montar la raya con que el peine lo di-
vide sin que la raya sea camino verdadero.  Sólo
imaginación.

El parecido: eso es lo que da pie a la comparación
que toda metáfora lleva implícita en el fondo.  Y
eso fue lo único que buscó con su parábola de tele-
visión el campesino de La Uvita: el parecido.

Pero esa necesidad de metáfora que siente la
miseria es a veces tan fuerte y es tan dura, que va
más allá de las palabras, y el campesino, sin con-
formarse con ellas, tuvo que construir el objeto fí-
sico que la expresaba, y ponérselo a su casa.  Pero
no sólo para que los demás que pasaran por ella
creyeran que él tenía televisión, sino sobre todo
para creerlo él también.

Dato interesante: no es la primera vez que me
topo con este ejercicio de imaginación en la pobreza
del campo.  Me acuerdo, por ejemplo, de haberla
visto también en Trepada Alta, aldea de Los Hai-
tises próxima a El Valle, y adonde tampoco se ve,
ni por asomo, la corriente eléctrica.

¿A dónde lleva ese camino?
Le preguntamos al llegar a la casa que había eri-

gido su ensueño de parábola, para saber el rumbo
del camino que corría hacia el oeste por la costa.

—A la mina de arena.
Y empezamos a andar sin que la viéramos.  Has-

ta que al cabo comenzó a aparecer en el paisaje la
devastación de la duna costera.

Hasta ahí llegaban las huellas de los camiones
que van a sacar la arena.

Pero además se veían, junto a los claros que
dejaba la pala, grandes peñascos que no eran de
arena.

—Entre la costa actual y el alto farallón trase-
ro desde el cual se empieza a ver la isla Catalina,
había aquí otro farallón intermedio, bastante cer-
ca de lo que hoy es la costa.  Un farallón de poco
espesor, que al quedar al descubierto cuando bajó
el mar, se rompió en los pedazos que ahora se ven
aquí, ya sea  por obra del embate marino o por el
calor u otras causas de intemperismo.  Sobre ese
farallón se acumuló la arena de la duna costera, y
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quienes la recogen amontonan ahora los pedazos
del farallón descuartizado para facilitarse el trabajo.

Duna consolidada por la vegetación que crece
encima de ella, pero que a veces, donde no, muestra
su piel de arena.  Y se le ve en todas partes, puesto
uno a mirarla desde el diente de perro que está
cerca del mar, el engrosamiento alomado que mar-
ca su trayecto.

Frente a esa duna, la roca pelada de la costa es
un vivero de bonsais, con miniaturas de uvas de
playa, mangles y otras plantas adaptadas a resistir
la sal de los salpiques marinos.

Pero de eso y de otros pormenores de la vege-
tación se hablará en el próximo reportaje.

Hasta entonces.
(12 mar., 1988, pp. 10-11)

Rancho de pobreza
y de tablas
con metáfora de parábola
y candor campesino.
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Final del camino
de entrada

hacia La Uvita.
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Cuando uno pasa cerca de la costa, común-
mente piensa que en ese borde solamente hay

rocas.  Sobre todo cuando pasa de lado, sin dete-
nerse a examinar sus particularidades.

Ocurre así, por ejemplo, cuando se viaja en auto-
móvil por la orilla del mar.  Un cinturón de roca
oscura, de trecho en trecho interrumpido por las
playas y que establece el deslinde entre la tierra y
el mar: es eso lo que ve el viajero.  Caliza ennegre-
cida, que fue primero arrecife de coral, después
petrificado y aunque todavía submarino, hasta que
finalmente emergió y habiendo quedado seco y a
la intemperie empezó a ponerse prieto, erizado de
puyas agresivas y de aristas cortantes («diente de
perro», como se le llama a esa pequeña geografía
de colmillos rocosos).

Roca pelada: esa es la imagen que generalmente
se tiene de la costa.

Pero no.
El pescador costero, que pone allí su ocio y que

al echar el anzuelo comienza un ejercicio de pa-
ciente codicia esperando sus peces, quizás lo haya
observado más de cerca y habrá visto que esa costa
es asiento de vida.  De plantas y animales.  No
solamente en su cara más externa —vertical y sala-
da— que recibe directamente el embate de las olas
y que incluso tiene una parte sumergida (pegados
a esa cara viven algas y animales marinos en rigu-
rosa estratificación según que el mar los cubra
permanentemente o con intermitencias por el sube
y baja de las mareas o el salto del oleaje) sino ade-

SOBRE LA COSTA UN BOSQUE DE BONSÁIS NATURALES

más sobre su lomo horizontal, que es propiamente
la parte en que se sienta, aunque sea en el borde, el
pescador.  En las diminutas hondonadas que allí
abundan, el agua que se levanta del oleaje cae y
forma charquitos que están llenos de vida.  Pero
hay además vida terrestre en esa parte de la costa.
Más plantas, por ejemplo, de las que usted se ima-
gina.  Plantas terrestres.  Y en las plantas insectos,
arañas y otros animales, y asimismo en el suelo.

La costa, pues, es un ecosistema.
Muy especializado y especial; pero de todos

modos ecosistema.
Y a propósito: ¿Qué es eso?
El espacio que ocupan los seres vivos del pla-

neta (más de un millón de especies de animales y
más de trescientas mil de vegetales) es la biosfera,
que además de ser compleja y diversa, tiene estruc-
tura irregular, distribuida en forma de mosaicos y
totalmente asimétrica (escasez de la materia viva
en las regiones polares y los desiertos, por ejem-
plo, y abundancia en los trópicos; y asimismo, en
lo tocante a lo que no es materia viva; océanos y
continentes, montañas y llanuras, lagos y ríos, etc.,
todo eso distribuido desigualmente).

Los ecosistemas son subdivisiones de la bios-
fera, provistos de cierta autonomía respecto de
otras unidades vecinas.

Una laguna, por ejemplo.  Que como puede en-
tenderse fácilmente, resulta relativamente indepen-
diente de otros ecosistemas situados en su vecin-
dario (bosques, praderas, campos de cultivo, etc.).
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Y ahora veamos: en esa laguna se distinguen de
entrada dos tipos de componentes.

El primero de ellos es el componente físico y
químico, formado básicamente por el agua y las
sales disueltas en ella.  Ese es el biotopo de la lagu-
na, esto es, la parte abiótica (no viva).

El segundo componente de la laguna está for-
mado por las plantas y los animales acuáticos que
encuentran allí el medio ambiente adecuado para
vivir y reproducirse, y que establecen entre sí gran
número de relaciones de interdependencia, de
alimentación, de competencia, de simbiosis, etc.  El
conjunto de estos seres vivos que comparten un
determinado biotopo, constituye la biocenosis.

La biocenosis y su correspondiente biotopo (o
dicho de otro modo: las plantas y animales que
habitan en un determinado lugar, y el medio físico
y químico de ese lugar) son dos grupos de elemen-
tos —el de los seres vivos y el de la materia abiótica,
no viva— que están ligados de manera indisoluble,
que se influyen mutuamente, y que tomados en
conjunto integran un sistema natural más o menos
estable que recibe el nombre de ecosistema.

O de manera más compendiada: el ecosistema
está formado por las plantas y animales (bioce-
nosis) más el medio ambiente físico (biotopo) en
que viven, con todas las interacciones que se dan
entre ellos.

Los ecosistemas han de tener, para serlo, cierto
grado de homogeneidad en su topografía, clima,
fauna, flora, suelos, hidrología y composición quí-
mica del sustrato.

La topografía del llano costero Oriental, ponga-
mos por caso, es, poco más o menos, uniforme.  Pe-
ro una parte está formada por sabanas de gramí-
neas, y otra de bosques latifoliados, aparte de los

cañaverales que ya no son obra de la naturaleza
sino de la intervención humana.  El cambio de la
vegetación conlleva el cambio de la fauna, que es
distinta en la sabana y en el bosque.

E incluso los bosques de ese llano tampoco son
iguales: el bosque húmedo de Verón, más allá de
Higüey, es diferente del que contiene cactus y
plantas de sequía cerca de cabo Engaño; pero ni
siquiera éste se parece al bosque de La Botijuela,
por la entrada hacia Bayahibe, que también inclu-
ye cactus, pero avecindados con plantas de bosque
húmedo en una combinación cuyo secreto está to-
davía por descubrirse, para ponerlo a salvo de con-
jeturas.

Todo esto (que desde luego no es todo) indica que
en el llano costero Oriental no hay sólo uno sino
diversos ecosistemas, porque si bien la topografía
es uniforme, varía el clima, la fauna, la flora, la
hidrología y seguramente los suelos y la compo-
sición química del terreno.

Otro punto relacionado con los ecosistemas: la
superficie que ocupan (biotopo), que puede ser
muy diversa, es, de conformidad con la definición
y concepción de Davis, aquella extensión más o
menos bien delimitada que incluye los recursos
suficientes para poder asegurar que sus plantas y
animales conserven la vida.

El tamaño, pues, puede variar, desde una zona de
bosque, hasta un arrecife de coral o un tronco caído
y ya podrido, caso en el cual suele hablarse de mi-
croecosistema.

Y finalmente, por ahora: la mayor parte de los
ecosistemas se forman a lo largo de los procesos de
evolución y son resultado de procesos, muy prolon-
gados, de adaptación entre las especies y su medio
ambiente.  Por eso están autorregulados y son ca-
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paces de reconstituirse para resistir, hasta ciertos
límites al menos, las modificaciones del medio y
las variaciones bruscas de la densidad de sus pobla-
ciones.

Quizás ahora usted entenderá mejor por qué
dije que esa costa que de lejos y al pasar se ve sola-
mente como roca pelada (biotopo) pero que está
llena de plantas y animales (biocenosis) aunque no
sea con la riqueza de los bosques frondosos, consti-
tuye un ecosistema (no en el sentido de que sea el
mismo en todas partes, sino en el más general de
que constituye una de las subdivisiones autónomas
de la biosfera).

Me le acerqué y le tomé fotografías en el viaje
que di a la parte costera de La Uvita en compañía de
Marcano y de Bambán.  Me llamaron la atención las
plantas terrestres.  Porque esos bordes del mar son
duros, ya que la sal es enemigo mortal de ellas.  No
quiero decir que crezcan con las raíces metidas en
el mar.  Pero en las costas el salpique del mar for-
ma una como neblina salada que cae sobre las plan-
tas y que cayendo al suelo lo convierte en suelo de sal.

Yo he visto los cambrones que crecen cerca del
lago Enriquillo, que es muy salado: cuando el lago
crece e inunda las tierras circundantes, el toque de
la sal los mata.

Estas plantas, pues, que crecen en la costa, casi al
borde del mar, han de ser plantas inmunes a la sal.

Pero como además la cantidad de sal que reciben
las plantas y los suelos disminuye con la distancia,
ello determina que se establezca una clara zonación
de la vegetación próxima a la costa, según la que-
rencia salina de las plantas (halofilia).

Sobre los roquedos del litoral, donde las plantas
se hallan en contacto directo con la neblina salada
y a veces también con el salpique del oleaje (una

zona quizás de ocho a diez metros) lo que más vi
crecer en La Uvita fueron mangles de la especie
Conocarpus erecta, uvas de playa (Coccoloba uvifera)
y la borraginácea Tournefortia ghaphalodes,  enreda-
dera que se da en los farallones y que aquí en len-
gua del común se le da el nombre de nigua de playa.

Pero no sólo eso, sino que además estas plantas
crecían con porte distinto del que es habitual en
ellas, y por eso aquí en La Uvita son plantas que,
sin serlo, parecen enanas.  Y no por ser todavía jó-
venes. No. Ya viejas, pero en miniatura.  Realmen-
te revejidas.  Por dos causas sobre todo: la pobreza
del suelo, y el fuerte embate del viento costero, que
doblega las miniaturas y las obliga a vivir acos-
tadas, a ras de roca.

Este mismo fenómeno de crecimiento lo había
visto hace años en la isla Beata, con mayor número
de especies vegetales que componen un maravi-
lloso paisaje de bonsais naturales.

De las otras partes de esta zonación costera cau-
sada por la sal no traje registro en mi libreta de
apuntes.  Pero al empezar a salir de la zona costera
de La Uvita le pedí al profesor Marcano que me
fuera cantando los nombres de las plantas más
importantes del paisaje botánico de la sabana, y
yo fui anotando:

—Palo’e leche, almácigo, vera, jobobán, guásu-
ma, escobones (dos o tres distintos), tamarindo,
caimito de perro, uva de sierra, Leucaena sp., aroma,
higo (Ficus sp.), caya amarilla, bucida, chicharrón,
guáyiga, violeta (Melia sp.), limón agrio, chachá.

Lo que indicaba que habíamos entrado ya, des-
de luego, a otro ecosistema que nada tenía que ver
con la sal; ni un mangle, ni una uva de playa, ni una
Tournefortia ghaphalodes.

(19 mar., 1988, pp. 10-11)
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Conocarpus erecta, árbol cuya altura comúnmente
sobrepasa la del hombre, en la costa de La Uvita,

pegado al suelo, sólo alcanza este tamaño.

Tournefortia ghaphalodes en la costa, aún siendo ya
añosa, no crece más de ahí.

Uvas de playa fotografiadas cerca de Guayacanes, con su altura habitual.  (Al centro) Uva de playa enana en La Uvita.
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Un campesino amigo mío, dueño de un puerco
y una puerca,  se puso a calcular: «Esta puerca

puede parirme diez puerquitos, la mitad machos,
pero la otra mitad hembras.  Si esas cinco puerqui-
tas paren otra vez cinco puerquitas cada una, ya
tendría yo veinticinco puerquitas, sin contar los
machos.  Y esas veinticinco, que habrán de parir
otras cinco cada una (aparte de los cinco machos
de cada camada) me harán dueño de ciento veinti-
cinco puerquitas, porque eso es lo que resulta de
multiplicar veinticinco por cinco.  Y ya después de
eso yo seré rico, porque con las cinco puerquitas que
tendré de cada una de  esas ciento veinticinco, el
total llegará a seiscientos veinticinco puerquitas;
pero como además cada una me dará cinco machos,
tendré el doble: mil doscientos cincuenta.  Que su-
mados a los cinco machos del primer parto, a los
veinticinco del segundo y a los ciento veinticinco
del tercero, que no había contado, llevan el total
de mis puercos a mil cuatrocientos cinco».

Pero no.
Por más que las puercas parían bien, las cuentas

no le salían como había imaginado, y él apenas lle-
gó a ser dueño de una piara corta, de 30 ó 40 ani-
males a lo sumo.

Si a ese mismo campesino usted le hubiera pre-
guntado qué es el potencial biótico de una especie
(de animal o de planta: da lo mismo) le habría
respondido: «¿Potencial biótico? ¿Y qué es eso?»,
porque con toda seguridad no lo sabía.

Pero lo usaba sin darse cuenta.

ESE ÁRBOL: ATAÚD DE SÍ MISMO SIN ESTAR ADENTRO

Porque esos cálculos que efectuaba acerca de los
puercos que llegaría a tener, se basaban en eso: en
el potencial biótico de la especie.

Sin contar, como se dice, con el moquillo: las en-
fermedades, las muertes, la reducción de la fecun-
didad por falta de alimentos, los efectos de rigores
climáticos desfavorables, etc.  Todo lo cual actúa
más despiadadamente en la naturaleza, que en una
pocilga, ya que en la naturaleza hay que añadir la
competencia entre animales de la misma especie
así como de especies diferentes, y encima de eso,
la acción de los animales de presa que se comen a
otros animales, las hambrunas provocadas por
sequía, los diezmos que cobran en vidas los hura-
canes y las inundaciones, etc.

El concepto de potencial biótico fue concebido
y expuesto por el ecólogo norteamericano Royal N.
Chapman en 1928.  Los organismos, decía él, po-
seen ciertas características bióticas innatas, que
constituyen las propiedades inherentes a cada orga-
nismo, a cada especie, para reproducirse y sobre-
vivir, para aumentar su número. Y esas propie-
dades Chapman las compendió en el nombre ge-
neral de potencial biótico.  «Es una suerte de suma
algebraica —éstas que cito son palabras de Chap-
man— del número de vástagos producidos en cada
reproducción, del número de reproducciones que
ocurren en un período de tiempo dado (esto es, si
paren, por ejemplo, una vez o más veces al año.
FSD), de la proporción de machos y hembras de la
especie, y de su capacidad general para sobrevivir
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en las condiciones físicas de un ambiente dado.
Es la capacidad potencial que tienen los organismos
para reproducirse y sobrevivir en su medio am-
biente».  Y además señaló esto: «El potencial bióti-
co es una característica tan definida de cada espe-
cie, como es la valencia del carbono una caracte-
rística de dicho elemento».

Hay ejemplos que han llegado a ser clásicos en
la literatura biológica.

Como éste señalado por Huxley en 1858: una
hembra partenogenética de áfido (partenogenética
quiere decir que se reproduce sin macho), una sola,
puede dar nacimiento, en apenas un año, a una
progenie tan numerosa, que el total de sus pro-
toplasmas sería igual al de los representados por
los habitantes del imperio chino.  Y Herrick, que en
1926 sometió a prueba ese cálculo, con el áfido
común del repollo, Brevicoryne brassicae, encon-
tró que era capaz de producir doce generaciones
entre el  31 de marzo y el 15 de agosto.  Cada hem-
bra podía tener 41 vástagos.  De esa manera, y de
haber vivido todos, la progenie habría llegado a
esta cantidad que no cabe en la mente humana:
504,087,257,509,154,652.

Herrick determinó, además, que el peso prome-
dio de 4 áfidos era de 1.4 miligramos.  De donde
resultaba que aquella monstruosa cantidad de
áfidos habría pesado, 1,645,254,501,068 libras, lo
que parece verificar lo declarado por Huxley.

También se ha hecho famoso el cálculo de  Dar-
win: «Al cabo de setecientos cuarenta o setecientos
cuarenta y cinco años, habría unos 19 millones de
elefantes vivos, todos ellos descendientes de una
sola pareja primitiva». Pero no.

Esto hay que decirlo aquí de  nuevo, aunque Dar-
win, lo mismo que Huxley y que Herrick, lo sabían.

Porque el potencial biótico choca con una cierta
resistencia del medio ambiente, que no lo deja
realizarse plenamente.

Por eso no le salían sus cálculos al campesino
que soñaba con que tendría muchos puercos.

Porque sólo calculaba con la tasa potencial de
multiplicación, o potencial biótico absoluto, caso
en el cual el incremento del número de individuos
de una especie, al no encontrar ningún obstáculo,
va en progresión geométrica.

Mi amigo campesino no habría padecido una
desilusión tan dura si hubiese basado sus cálculos
en la tasa de multiplicación real, distinta de la po-
tencial y por lo común más verdadera, ya que toma
en cuenta los factores con que el medio ambiente
regula el desbordamiento de las poblaciones de
plantas y de animales.

Un ejemplo, de tasa de multiplicación real, se-
ñalado por Dajoz, en su Tratado de Ecología: el de
los flamencos de la región de Camarga.  Cada pare-
ja de flamencos, como se sabe, pone un solo huevo
al año.  Su tasa de multiplicación potencial debía
ser, pues, del 50 por ciento.  Y habiendo en Camarga
una población de 8,000 flamencos, debían nacer
anualmente 4,000 flamencos.  Pero en 1957 sólo na-
cieron 2,500 (31 por ciento de incremento); en 1958
los nacimientos fueron nulos, y en 1959 sólo nacie-
ron 600 (7.5 por ciento).

De modo que hay que tomar en cuenta no sólo
la natalidad, sino, por otro lado, la mortalidad.

Esto ha sido estudiado muy concretamente en el
caso de la mariposa del repollo, Pieris brassicae,
afectada por las causas siguientes de mortalidad:

• Enfermedades de las orugas: 59.17 por ciento.
• Parasitismo de Apanteles glomeratus en las oru-
 gas: 34.38 por ciento.
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• Orugas comidas por los pájaros: 4.25 por ciento.
   •  Parasitismo de Pteromalus puparum en las crisá-

 lidas: 0.1 por ciento.
• Proporción de las que llegan a adultos: sólo 0.32

 por ciento.
Ahora bien: En la naturaleza las poblaciones de

las distintas especies tienen, por lo común, un nú-
mero poco más o menos constante, que fluctúa li-
geramente por encima o por debajo de una línea
media.

Y eso es resultado de la evolución: las especies
afectadas por una resistencia muy fuerte del medio
ambiente en que viven, poseen un potencial biótico
elevado. Ponen, por ejemplo, muchísimos huevos.
Para que de ese modo cuando la resistencia del me-
dio ambiente haya suprimido la parte que se cobra,
quede vivo un número suficiente de individuos que
asegure la continuidad de la población.  Y al revés:
aquellas otras especies que no son muy diezmadas
por factores del medio ambiente, cuentan con un
potencial biótico bajo.

No necesitan más.
Esta situación es ya un resultado: porque aque-

llas especies que surgieron con un potencial biótico
reducido pero con una mortalidad demasiado alta
causada por factores ambientales, desaparecieron
por completo.

No pudieron resistir.
Y sólo quedaron aquéllas en que el potencial

biótico respectivo se puso en equilibrio con las exi-
gencias del medio ambiente.

Pero como en la naturaleza nada es permanen-
te y las condiciones del medio ambiente varían, ello
a veces provoca fluctuaciones en el número de in-
dividuos de cada población de plantas o animales.
Puede bajar en unos casos, y en otros aumentar.

Y eso parece estar pasando con el comején.
Al menos en el Este del país.  Y en el llano costero
Oriental concretamente.

En el viaje que con Marcano y Abraham Abud
me llevó hace poco a las costas de La Uvita, al lle-
gar a la elevada terraza formada por un antiguo
farallón costero, ahora situado tierra adentro, Mar-
cano después de recoger algunos arácnidos del
orden de losOpiliones, comentó:

—Aquí las termitas no tienen sus poblaciones
controladas.  Están realmente desbordadas.  Todos
esos palos que tú ves acostados (palos caídos), lo
mismo que los que están parados, se hallan por
completo llenos de comején.

Eso lo vino observando por el camino de en-
trada.

Pero no sólo en La Uvita.
—En el Parque Nacional del Este, donde estuve

con el padre Cicero en la Semana Santa de 1986,
en un viaje de investigación, es igual: todos los
árboles están siendo presas del comején.

Bambán se refirió al papel que desempeña el
comején en los ecosistemas, y apuntó:

—Es cierto que aquí hay mucho comején.  Pero
no todo es daño: ese insecto contribuye a descom-
poner la materia orgánica, ya que digiere la made-
ra de las plantas.

—Sí; pero ya es demasiado el comején que hay,
y eso debe estudiarse.

Para averiguar la causa y proteger los bosques
de este embate. Porque el comején se come por
dentro un árbol completo. Lo vacía.  Y uno lo ve
por fuera creyendo que está vivo, entero, lleno;
pero de él puede quedar únicamente el cascarón.
Como si fuera el ataúd de sí mismo, pero sin el
muerto adentro, ya que fue comido por el comején.
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El viaje a La Uvita fue el 6 de marzo de 1988.  A
la semana siguiente, el día 13, Marcano me mos-
tró en la playa de La Sardina, situada cerca de La
Uvita, cómo se comían las termitas el tallo de las
matas de coco.  Descascaró una para que yo lo vie-
ra. Y me mostró asimismo otros cocoteros ya des-
cabezados.

—Cuando el daño de las termitas llega al tope,
el tallo debilitado no aguantó el peso de las pen-
cas y frutos y a la mata se le cae el penacho.

Los desmontes alteran los equilibrios esta-
blecidos en los ecosistemas.  Y más en el Este, don-
de quitaron los bosques para sembrar caña.  Esos
cambios irracionales en la vegetación modifican
la fauna, y es muy probable que hayan desapa-
recido los insectos u otros animales que impedían
el desborde de las poblaciones del comején.

«Probable»: no puede decirse más.  Porque esto
debe ser tema de la investigación pertinente para
determinarlo a ciencia cierta, y saber si proviene
de la eliminación de los enemigos naturales del
comején o de cambios ambientales que lo hayan
favorecido.

En lo cual, desde luego, ha de tomarse como
punto de partida el conocimiento del potencial
biótico de este insecto, y el conocimiento del grado
en que la resistencia del ambiente le frenaba la
tasa de multiplicación potencial y así conocerle la
tasa de multiplicación real, que ahora parece evi-
dentemente aumentada.

Y a propósito, como dato final: ésas que usted
llama «hormiguitas de alas», que en noches lluvio-
sas se meten en las casas y acuden en multitudes a
la luz, no son hormigas, sino termitas en pleno vue-
lo nupcial, que salen a aparearse.  En número infi-
nito. Lo cual indica, por la abundancia, que ese po-

tencial biótico elevado es el acotejo de la especie
para mantenerse en un medio ambiente que le opo-
ne mucha resistencia.  Y que por lo mismo, si la tal
resistencia disminuye a consecuencia de las modi-
ficaciones provocadas por el hombre en los ecosis-
temas, tendremos termitas hasta en la sopa.  Como
lo que vimos por La Uvita y lo que vio Marcano en
el Parque Nacional del Este, parece indicar que está
ocurriendo ya.

(26 mar., 1988, pp. 10-11)

Tallo de cocotero descascarado por Marcano para que se viera
el daño interior que le habían causado las termitas, en la playa
de La Sardina.



313

L A  N A T U R A L E Z A  D O M I N I C A N A  •  R E G I Ó N  E S T E

LOS BEJUCOS TIENEN SU VIENTO,
COMO LAS CHICHIGUAS

El cañaveral borró lo bosques del Este. Pero hay
sitios de caña a los cuales les queda el nombre

de lo que crecía allí antes.
Sólo así me explico el nombre de El Jagual (proce-

dente de jagua) que tiene ese batey del ingenio Por-
venir, situado no muy lejos de la costa, y al cual lle-
gamos pasando por una sabana desarbolada donde
sólo hay potreros por un lado y caña por el otro.

Pero no vaya usted a creer que potreros de pas-
tos bien llevados sino de Andropogon pertusus, que
es el pajón haitiano, que no respeta sabanas ni yer-
bas que crezcan en ellas y las domina a todas. Salvo
donde hay caña, que también es gramínea y ade-
más, en el fondo, mala yerba, sólo que cultivada.

Dije al comienzo que el cañaveral los borró, al
hablar yo de los bosques, porque toda la parte cos-
tera del llano del Este, pero con anchura de varios
kilómetros, no sólo una franjita estuvo cubierta de
bosques hasta fines del siglo XIX.

Cuando Lemonier-Delafosse, el soldado francés
que estuvo en la batalla de Palo Hincado —primer
decenio del siglo XIX—, describe en su libro la fuga
de los suyos después de la derrota, dice que huían
por entre «un mar de árboles» y tan grandes que
los compara con los de la gran selva virgen suda-
mericana. A tal punto continuo y tupido era ese
bosque, que no hallaban el rumbo y, perdidos, pu-
dieron finalmente orientarse porque uno de ellos
sacó la brújula que llevaba entre sus pertenencias.

Y usted lo sabe: ese bosque por el cual se escabu-
lleron desde Palo Hincado, que está cerca de El

Seibo, hasta llegar al mar, crecía en el llano costero
Oriental.

Todavía ése es el paisaje que describe, en el tra-
mo final del siglo XIX, José Ramón Abad; una parte
formado por sabanas, la más próxima a la cordillera
Oriental, la parte norte, un punto de la cual es Palo
Hincado; y de ahí hacia abajo, hasta la costa, kiló-
metros y kilómetros de bosque. O como lo dijo
Lemonier-Delafose: «Un mar de árboles».

Pero vaya a buscarlo ahora, que no podrá encon-
trarlo. Ese bosque fue talado y sustituido por el ca-
ñaveral de los ingenios.

Por eso, como me lo contaba el padre Manuel
Pérez cuando fue párroco del Seibo (y que recorrió
la comarca para conocerla) se topó muchas veces
en medio del «mar de caña» (que es el mar de aho-
ra) con algunos árboles frutales, un grupito aquí,
otro por allá: ésas eran las matas que los campe-
sinos sembraban cerca del fundo desaparecido,
que, desde luego, no quedaba en medio de la sa-
bana. Lo mismo que otras veces encontraba árboles
silvestres, pero sueltos, como testimonio del bosque
derribado.

Pero otras veces ni eso, y queda solamente un
nombre que alude a lo que había, como parece ser
el nombre del batey El Jagual.

El paisaje nuevo de ese llano, que no es paisaje
natural sino obra humana, y que aparece en esta
parte después del desmonte azucarero, lo vi el 6
de marzo de 1988, cuando fui con Marcano y
Abraham Abud a la costa de La Uvita y me metí des-
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pués con ellos hacia el norte por uno de los caminos
que salen a la carretera e invitan a seguirlo.

Por ese camino llegamos a El Jagual.
Ahí, si mal no recuerdo, mataron a Ramón Na-

tera, uno de los jefes guerrilleros que en el Este
del país tomaron las armas contra los soldados nor-
teamericanos que nos ocuparon en 1916. Pero no
muerto en combate sino años después de esa gue-
rra, con el país ya desocupado, en un pleito que se
desató donde se jugaba dinero pero que nunca que-
dó claro si fue ajuste de cuentas o asunto de renci-
llas personales.

Camino de El Jagual se topa uno en ese llano
con dos formaciones boscosas: una de ellas como
si fuera oasis en medio de la sabana, netamente
diferenciada de ella, de borde brusco donde acaba
de golpe.

¿A qué atribuir la diferencia: en ese punto árbo-
les, un grupo aislado de ellos, y en todo su contorno
una extensión de gramíneas sin un sólo árbol?

Lo pregunto porque el clima de las dos forma-
ciones es el mismo. Igual temperatura, igual can-
tidad de lluvia, etc.

Ese deslinde ha de venir del suelo, que es
generalmente arcilloso en la sabana. Pero en
algunos sitios puede ser más profundo y ahí crecen
los árboles.

«Matica» le llaman en el Este a estos oasis arbó-
reos rodeados de sabana.

Gregorio Urbano Gilbert, en su libro Mi lucha

contra el invasor yanqui en 1916, cuenta cómo el gol-
pe más duro que recibió la guerrilla de Vicentico
Evangelista, se lo dio una tropa de soldados nor-
teamericanos que ocultos en una de esas «maticas»
pudieron tenderle una emboscada y atacarlo de
sorpresa cuando se acercó a ella descuidado. Vicen-

tico salió mal herido del encontronazo, y sus com-
pañeros se lo llevaron a la loma de La Vaca para
que se repusiera. Pero Gilbert indica que lo que no
se repuso fue la moral de Vicentico, quien, por
eso, cayó confiado en la trampa que le costó la vida.

A pesar de lo cual no desapareció la guerrilla,
que entonces dio de sí nuevos jefes e incluso se
multiplicó. Es ahí cuando aparece en escena Ra-
món Natera, el que murió en El Jagual, y con él,
además, Cabo Gil, Tolete, Martín Peguero, Marcial
Guerrero y otros.

La segunda formación boscosa, claramente re-
sidual (por ser lo que va quedando del bosque anti-
guo) se encuentra más hacia la carretera del Este
(más hacia el sur por tanto), de forma irregular e
incluso con cercas de alambres por tener aprecio
de dueños.

En esa parte de caoba silvestre (Swietenia maha-

goni) señala que la zona de vida corresponde al bos-
que húmedo, ya que la caoba es el árbol índice de
ella; entre mil y dos mil milímetros de lluvia al año.

Algunas de las que vimos tenían fruto, el cual
no es comestible por ser cápsula leñosa.

La caoba es planta del Nuevo Mundo que se da
silvestre en La Florida y las Bahamas, lo mismo que
en todas las Antillas, y en América Central y en
Sudamérica, por ese lado, hasta Perú. Usted podrá
encontrarse también con ella en la parte occiden-
tal de África y en otras regiones tropicales del Viejo
Mundo, pero no porque sea planta de allí, sino por
haber sido llevada por el hombre.

Del mismo género Swietenia hay otras especies,
como la Swietenia macrophylla, que es la caoba de
Honduras, nativa de México y Centroamérica. Se di-
ferencia a simple vista de la dominicana por  tener
hojas y frutos más grandes.
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Esa no se da aquí silvestre; pero la hay porque
la han sembrado. El ejemplar más conocido quizás
sea el que está frente a la fortaleza de San Cristó-
bal. Y hay también en el Centro Olímpico Juan
Pablo Duarte de la capital, donde la sembraron a
lo mejor sin saber que no era la caoba dominica-
na sino parecida y creyendo que era la nuestra.

Y ahora conviene aclararlo: nuestra caoba, la
que crece silvestre en nuestros bosques húmedos,
no es exclusivamente dominicana. El país está
incluido en su área de distribución geográfica na-
tural; pero esa área de distribución abarca además,
como se vio antes, otros lugares del Nuevo Mundo.
O dicho de otro modo: no es planta endémica de
aquí, ya que se da también en otras partes.

La gente cree que sí, que lo es, por ser la flor de
la caoba nuestra flor nacional. Lo que pasa es que se
escogió mal. La que se declare con propiedad flor
nacional debería ser flor de planta endémica, que
sólo exista aquí.

Cuando nos encontramos con ella camino de El
Jagual ya había pasado la floración y por eso sólo
pude fotografiar el fruto para que ustedes
lo vieran.

En ese bosque residual, situado por el
camino de entrada hacia El Jagual en el
lugar llamado Pico Blanco, de Ramón San-
tana, Marcano me llamó para que viera,
en la ya mentada cerca de alambres, la
forma perfecta de calzón que tiene la hoja
de un bejuco y por lo cual tiene ese nombre
común: bejuco de calzón. Del género Aris-

tolochia, y casi seguramente la especie
Aristolochia bilobata.

Este bejuco sí tenía la flor, y por eso esta
vez pude fotografiarla. A diferencia de la

caoba, faltaba el fruto en este caso. Lo cual indica
que los eventos de la naturaleza no son todos
simultáneos. Se turnan. Y no por simple casualidad.

La mayoría de los bejucos de nuestros bosques
florecen en el tiempo de la sequía (llamada entre
nosotros la sequía de Cuaresma, aunque empiece
en diciembre y dure hasta marzo, por ser en la Cua-
resma cuando más se intensifica), florecen, repito,
en esta época por lo siguiente: porque en la sequía
el bosque tiene menos hojas, porque la polinización
de los bejucos —de la mayoría al menos— se lleva
a cabo mediante el transporte del polen por el ai-
re, y porque finalmente en este tiempo soplan los
fuertes vientos de Cuaresma, y todo eso favorece
que se efectúe bien la polinización de tales plan-
tas, ya que al no haber abundancia de hojas pue-
de el polen viajar más libremente en alas de ese
viento, entre los árboles y llegar hasta la flor de
otro bejuco de su especie y fecundarla.

Por eso viento de las chichiguas de Cuaresma
se vuelve viento de amor entre los bosques.

(2 abr., 1988, pp. 10-11)

Bejuco de calzón (Aristolochia bilobata), llamado así por la forma de sus hojas.  Lo que
parece una virgulita, con trazo hacia arriba (al centro de la fotografía), es la flor.
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Mata de lechosa, como usted la habrá visto
pocas veces: ramificada. Cuando a la planta
adulta se le seca la yema terminal, se detiene
el crecimiento y despiertan las yemas axilares
que echan esas ramas  laterales.
(Foto tomada al salir de La Uvita).

Fruto de la caoba dominicana.
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EN EL REINO DE LA SAL IMPERA EL MANGLE

Entre la boca del río Soco y la del Cumayasa,
aún siendo trecho corto, hay varias playas,

aparte de la de Boca del Soco propiamente dicha.
Ellas son, mentadas desde el oeste hacia el este, la
playa de La Sardina y la playa de Los Arados que
a pesar de ser una tiene dos nombres más: playa
de Batey Negro y playa de Cumayasa (o Cumayaso,
en masculino, como lo he oído en boca de campe-
sinos de Guayacanes), aunque en los mapas no apa-
rece con ninguno de los tres. Batey Negro le viene
de que por ese batey pasa el camino; Los Arados de
una sección cercana; y Cumayasa, naturalmente,
del río y del poblado que no están lejos de ella.

Son, pues, en este caso, tres nombres dispu-
tándose una playa.

Pero como quiera que se acabe llamando final-
mente, está siempre ahí, siendo la misma y siendo
hermosa, aunque sea breve el vuelo de su arena
(algo más de un kilómetro a lo sumo) y bajito el
calado de sus aguas.

Una vez hace tiempo, estando yo en Guayaca-
nes con gente muy querida, inventamos salir a bus-
car almejas. A un morador de allí, desertor de la
pesca y ya sólo ocupado en afanes terrestres, le pe-
dimos que nos ayudara en eso. No lo pensó dos ve-
ces: «Vamos a Cumayaso». Hablaba de la playa,
porque ése era el lugar más indicado.

Cuando llegamos, enseguida se metió en el agua
con un machete en la mano para sacarlas con la
punta, y, por más que se alejaba, el mar no le pasó
de los tobillos.

Realmente Cumayasa es laguna costera, con un
ceñido cerco de arrecifes y el fondo sobre una te-
rraza submarina que está casi a flor de agua, casi a
punto de emersión. Por lo cual, más parece playa
inundada que otra cosa.

Eso explica la tranquilidad de sus aguas, por-
que el oleaje rompe afuera, sobre el arrecife, como
pasa en Boca Chica con el Reventazón (así llamado
porque en él revienta).

De ahí que Cumayasa sea playa con mangles.
Igual que la de Boca Chica. Sólo que en Boca Chica
están sobre los cayos que son parte del arrecife cir-
cundante (La Matica entre ellas), y en Cumayasa,
en cambio, sobre la misma playa o en el borde de
rocas donde acaba la arena.

El hecho de que estén allí tiene su causa; porque
el mangle, a más de la adaptación que le permite
prosperar entre la sal, requiere que haya sosiego
en sus aguas, sin oleaje. Por eso no lo verá usted en
toda costa, aun siendo todas reinos de la sal, que es
el reino del mangle.

Sal, pero quieta: eso reclama. Sobre todo el
Rhizophora mangle, el de zancos, que por ser el que
crece más metido entre el agua, es el que tiene a
su cargo la inauguración del manglar y abrirle cam-
po a los mangles que vienen detrás, que son ya de
otras especies.

Pero no vaya usted, por esto que hemos dicho,
a imaginarse demasiado. En Cumayasa son man-
gles salteados, que no llegan a manglar tupido. Ni
corrido.
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Pero están, eso sí, las cuatro especies: Rhizophora

mangle, Avicennia germinans, Laguncularia racemosa

y Conocarpus erecta.
Ninguna de las cuales verá usted, por ejemplo,

en las playas ni costas del Mediterráneo. Porque
son plantas del trópico y subtrópico.

Y a propósito: la palabra mangle quedó en el
castellano, de la lengua que hablaban nuestros
indios. Aquí se le aplica, en lengua del común, a
cualquiera de las cuatro especies, aunque en latín
de ciencias sólo al Rhizophora le haya quedado en
el nombre la palabra mangle. Esa especie se llama
Rhizophora mangle, como ya se vio; pero el Avicennia,
por ejemplo, no se llama Avicennia mangle ni el
Laguncularia tampoco Laguncularia mangle, etc.

Ni siquiera son géneros (que es lo indicado por
la primera palabra del nombre en latín) de la mis-
ma familia. El Rhizophora pertenece a las Rizoforá-
ceas, pero el Avicennia es de las Verbenáceas; y el La-
guncularia y el Conocarpus se cuentan entre las Com-
bretáceas. A pesar de lo cual todos son mangles.

El parentesco que los acerca es de otro tipo: pa-
rentesco ecológico.

Y eso determina que comúnmente anden juntos,
lidiando con la sal, que ellos resisten, aunque en
diversos grados, ya sea la del mar o la sal de ciéna-
gas salobres o de salados más secos como el de
Neiba donde hay un sitio en que está por lo menos
el Conocarpus.

De todos modos tiene otra justificación el mismo
nombre de mangle aplicado a cualquiera de las cua-
tro especies, y es que aunque sean, a la luz de la
taxonomía, plantas muy distintas, se parecen. So-
bre todo cuando jóvenes.

Yo he visto al profesor Marcano, por ejemplo,
titubear, viendo sólo las hojas, entre Rhizophora y

Avicennia jóvenes al tratar de identificar la especie
de que provenían.

—Sin ver la flor no se puede.
Pero la gente ha advertido en ellos diferencias

cuando están crecidos, y los distingue por el nom-
bre añadiendo descripciones de una sola palabra a
la palabra mangle. Y así el Rhizophora es mangle
rojo; el Avicennia, mangle negro; blanco el Lagun-
cularia y mangle botón el Conocarpus.

Otro apunte de idioma: la palabra mangle se le
aplica también como nombre (sin que en este caso
sepa yo el por qué) a una planta de frío de nuestras
montañas, frecuente en Valle Nuevo y en la loma
de Casabito, la Garrya fadyenii, más comúnmente co-
nocida como palo amargo, que nada tiene que ver
con la sal ni se da en ella.

Y ya que menciono, nueva vez, la sal, viene a cuen-
to que diga lo siguiente: no se crea que los mangles
necesitan la sal para vivir y desarrollarse.

El Conocarpus, por ejemplo, se siembra bella-
mente en los jardines de las casas, y no son pocos
los que adornan los terrenos de la UASD.

Pero ni siquiera el más halófito de ellos (halófito
quiere decir aquerenciado con la sal), el Rhizophora

mangle, tiene necesidad de agua salada o salobre
para subsistir.

Lo que ocurre es que los suelos salados (y lo mis-
mo el agua salada) dejan fuera otras plantas que
siendo competidores más eficientes desalojarían al
mangle si se dieran en ellos. Pero como no resisten
la sal, no pueden prosperar en dichos suelos.

El valor y el secreto del mangle, pues, estriba en
ser un árbol que vive y prospera donde otros árbo-
les no pueden hacerlo. Pero fuera de ahí las plantas
que no van a la sal compiten ventajosamente con el
mangle y lo excluyen.
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Eso es lo que explica (y no el que les resulte im-
posible vivir donde no haya sal, ya que la sal no es
imprescindible para ellos) que los manglares se
hallen confinados mayormente en estuarios y zo-
nas costeras. Porque ahí no tienen competencia.

Algo parecido pasa con los cocoteros. Quiero de-
cir: mucha gente se cree, por haber visto tantos en
las playas, que esa planta necesita la sal. Pero no.

Lo que ocurre es que la resiste. Camino de San
Juan de la Maguana usted podrá ver, pongo por ca-
so, cocales inmensos en el valle del Yaque del Sur.
O en La Vega, para dar otro ejemplo que está igual-
mente bien lejos de la sal. ¿Y acaso no están cubier-
tas de cocales las lomas de la sierra de Samaná?

De todos modos, lo cierto es que la gente ve las
playas llenas de cocoteros.

¿Cuál es entonces la razón de que sea así? ¿No
será que tienen allí su querencia, su querencia sali-
na, y por eso las buscan?

Pero no es que busquen las playas, sino que son
traídos a ellas.

El fruto del cocotero, que contiene la semilla,
no pierde la vitalidad, no muere, por andar sumer-
gido en el agua salada del mar. Puede viajar por
ella, y llegar arrastrado por las corrientes marinas
a otras playas lejanas, y, empujado por el oleaje,
quedar depositado  en la arena y allí germinar y
desarrollarse.  Al cabo fructifica, y los frutos al caer
(sin necesidad ya de viajar) allí germinan, y así con
el tiempo se van formando los cocales de las playas.

Lo mismo habrá que decir de la uva de playa
(Coccoloba uvifera). O casi lo mismo, ya que sus raí-
ces son distintas de las del cocotero. Las de la uva
de playa horadan la roca de la costa buscando el
agua del mar. Las del cocotero se extienden entre
la arena de la playa.

Pero es igual: resiste la sal sin necesitarla de
modo imprescindible para poder vivir. Por eso ve-
rá usted tantas uvas de playa en el Cibao, sin nin-
gún mar por los alrededores.

Pero como todas estas plantas de que he habla-
do se hallan bien avenidas con la sal, tienen, cada
una, representantes suyos en la playa de Cuma-
yasa: los mangles, los cocoteros y las uvas de playa.
Incluso una prima de ésta, que es la Coccoloba diver-

sifolia, tan parecida a la Coccoloba uvifera que el ojo
del profano no la distingue. Pero es otra especie.

Finalmente este dato de agricultura folklórica:
por creer que el cocotero necesita la sal, hay cam-
pesinos que le echan dos y tres libras de sal al cogo-
llo de la planta. Antes, exactamente cuatro libras,
porque era eso lo que cogía un cajón de sal, me-
dida que ya está en desuso. Pero antes y ahora están
equivocados con eso de la sal, porque la planta,
como ya se dijo, no la necesita, y pueden, pues,
aunque  sea poco, ahorrarse el gasto.

(9 abr., 1988, pp. 10-11)

La planta con raíces aéreas que se ve en primer plano, es un Rhizophora
mangle muy joven.  Las piedras  que salen del agua muestran el escaso
calado del mar en la playa de Cumayasa.



F É L I X  S E R V I O  D U C O U D R A Y

320

 El cocotero y uva de playa no necesitan la sal para su subsistencia, pero la toleran.
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Cuando se da silvestre, el mangle busca su sitio
por la costa.

A veces con los pies metidos en el agua del mar,
como es el caso común del Rhizophora mangle o man-
gle rojo, que por tener un polisón de madera forma-
do por las raíces aéreas, parece que está monta-
do en zancos.  O si no, como en el caso de los otros
mangles (ninguno de los cuales lleva zancos), que
se dan más tierra adentro, por detrás de la franja
más externa del manglar, la del mangle rojo.

El 13 de marzo de 1988  anduve con Marcano por
dos playas situadas entre la boca del Soco y la boca
del Cumayasa.

En la primera de ellas, playa de La Sardina, no
vi el mangle rojo.  Pero en el terreno cenagoso (aun-
que ese día estaba seco) situado detrás del arenazo
de la duna que allí ha formado el fuerte ventarrón
que sopla, había un bosque de mangles más terres-
tres que el Rhizophora.

A esta playa se llega por un camino que pasa por
Batey Negro.  Y como ocurre en todas las que tienen
dunas de arena, no faltan los camiones que vienen
a sacarla y desbaratan las dunas.

Estando en La Sardina, Marcano me llamó para
que viera: un tronco seco de ceiba lleno de agujeros,
que estaba tendido en la playa, debajo de los coco-
teros. Al acercarme, Marcano me mostró uno de los
caracoles que había sacado con una pinza de di-
chos agujeros.  Eran ellos los que hacían los hoyitos.

—Este molusco bivalvo es el Martesia fragilis, de
la familia Pholadidae.  Generalmente le llaman

EL MANGLE ES EL QUE SIRVE CAMARONES Y PECES

broma, y junto con los teredos (que también son
bivalvos) hacen daño a los barcos de madera, los
agujerean, lo mismo que a los muelles que tienen
piezas de madera en el agua.  Horadan la madera
porque se la van comiendo.  De eso viven.  Y des-
pués de meterse en el hoyito que hacen ya no pue-
den salir y ahí mueren.  Abunda en todas las ma-
deras de la costa, en los palos  que sacan los ríos,
etc.

«Broma», nombre común de la Martesia: eso me
trajo a la memoria a mi profesor de gramática, el
Dr. Alcides García Lluberes, en el colegio Santo To-
más, quien un día nos dijo haber leído, en la obra
de un historiador mexicano, que Hernán Cortés
quemó las naves no para quitarles las ganas de
devolverse a sus soldados, sino porque la broma
se las había dañado.

Yo no tengo que andar aquí buscándole tres pies
al gato compartiendo esa tesis.  Pero la traigo a cuen-
ta porque da idea de lo temible o eficaz que puede
resultar el ataque de las bromas, ya que el histo-
riador de marras la sostenía para encontrarle a la
decisión tomada por Hernán Cortés alguna expli-
cación más lógica aunque menos heroica.

Incluso es probable que haya en esto algo del fa-
natismo antiespañol de muchos mexicanos, para
quitarle a Cortés ese mérito de hazaña.

A Juan Marinello le oí contar hace tiempo, en
Guatemala, la anécdota siguiente basada precisa-
mente en dicho fanatismo, sin que fuera invento
sino hecho real.
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Estando en México reunidos en tertulia un
grupo de intelectuales españoles y de otros países
—Marinello entre ellos—, se habló de la conquis-
ta del  Nuevo Mundo; y uno de los presentes, que
era madrileño, comentó:

—Una hazaña tan portentosa como la Con-
quista sólo se explica por el carácter tan recio de
los españoles.

Pero un intelectual mexicano que se hallaba
presente no pudo contenerse y dijo:

—Sí, es verdad: ese carácter explica la Conquis-
ta; pero explica también la Independencia…

Y ahora sigamos hacia la otra playa, la de Cu-
mayasa, también llamada, como se dijo en el repor-
taje de la semana pasada, playa de Los Arados y
playa de Batey Negro, y en la cual están las cua-
tro especies de mangle: Rhizophora mangle, Avicen-

nia germinans, Laguncularia racemosa y Conocarpus

erecta.  O dicho en criollo: mangle rojo, mangle
negro, mangle blanco y mangle botón.  Aunque
sin formar manglar profuso sino salteado  y suelto
por lo cual las nubes de mosquitos y jejenes no se
sienten tanto.

Y a propósito, por la abundancia de tales insec-
tos, el manglar es un bosque mal visto, con mala
fama.  A tal punto que ahora tiene asedio nuevo: el
de los planes de turismo que han proyectado ins-
talaciones de hoteles o de casas en las costas y pla-
yas del país.

Porque sin pensarlo dos veces enseguida deci-
den destruir el manglar para que los mosquitos no
molesten a los turistas.

Y es verdad que molestan.  Pero quien vea en el
manglar sólo un criadero de estos insectos no sabe
de la misa la media. Porque la maravilla del man-
glar es otra cosa, que lo convierte en uno de los

ecosistemas más beneficiosos, aunque la ignoran-
cia o la codicia (dos cosas malas) pretendan que se
nos pasen por alto sus ventajas.

Lo primero es la adaptación del mangle rojo,
que crece en la orilla del mar, donde no pueden
vivir otros árboles.  Allí, a sus pies, va acumulan-
do cieno y desechos de hojas y otras materias or-
gánicas entre sus raíces.  Y como ese lodo descom-
puesto carece de oxígeno, echa raíces aéreas (las
que se ven fuera del agua, como polisón de madera)
para poder respirar.

Cada mangle rojo echa unas 300 flores en pri-
mavera, las que ya en el verano serán frutos y semi-
llas.  ¿Y cómo diablos podrán esas semillas, que
desde luego caen al agua y flotan en ella, encontrar
tierra para germinar?

La semilla del mangle rojo empieza a germinar
cuando todavía está en la mata, donde echa un bro-
te de unos seis a doce pulgadas de largo antes de
caer.

Al gotear, la semilla germinada flota horizon-
talmente; pero la parte de la raíz absorbe agua, se
enchumba, y al pesar más entonces que la otra par-
te, se para y empieza a flotar verticalmente.  Así
puede durar hasta un año sin que la sal del agua la
mate, y viaja impulsada por la corriente hasta tocar
alguna barra de arena o montón de lodo sumergido
que la detiene y le permite enraizar.

Crece rápidamente: hasta dos pies en el primer
año.  Al tercero empieza a echar raíces aéreas.  Poco
después florece y recomienza el ciclo con sus semi-
llas, que germinan antes de caer al agua. A los diez
años poco más o menos, donde enraizó un primer
mangle se forma de ese modo una colonia de ellos.

En el centro es donde se acumula mayor canti-
dad de cieno y de desechos orgánicos.  Al quedar el
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lomo cenagoso fuera del agua en esa parte se ins-
talan las otras especies de mangles, que no se dan
directamente en el agua, y le quitan el sitio al
Rhizophora.  Pero éste sigue expandiéndose en la
parte exterior del manglar, colonizando nuevos
espacios, y dejando la parte trasera a las demás
especies.

Este mecanismo de ocupación y avance es el  que
determina que muchas veces, en aquellos mangla-
res en que hay varias especies, éstas ocupen franjas
sucesivas de la costa hacia adentro, según que sean
más o menos terrestres, con el mangle rojo siempre
en la parte de afuera del manglar, con los pies me-
tidos en el agua.

El mangle rojo deja caer, cada año, unas tres to-
neladas de hojas por acre (alrededor de seis tareas
con un pico).

Y aquí empieza lo bueno, porque las sustancias
alimenticias de tales hojas constituyen el primer
eslabón de una larga y variada cadena de alimen-
tación sin la cual no tendría usted peces, camarones
ni otros mariscos en la mesa.

El manglar sostiene tal cantidad de vida mari-
na, que si usted se zambulle en sus aguas y abre
los ojos, la impresión que recibe es la de estar en
un acuario gigante en el que parece haber de todo.

Esta riqueza proviene de las hojas del mangle,
que al descomponerse son ingeridas por pequeños
cangrejitos, gusanitos y otros animalitos, todos  de
tamaño microscópico, que viven en el agua al pie
de los manglares.  No son pocos los lugares en que
la hoja del mangle suministra la mayor parte de la
alimentación de estas criaturas diminutas, las cua-
les, a su vez sirven de alimento a los peces e incluso
a muchas de nuestras aves que viven en el manglar
o que merodean en él.

La hoja del mangle está recubierta por una del-
gada película cerosa (cutícula), que es una adapta-
ción al medio ambiente muy caluroso y salado en
que prospera el mangle.  Dicha película evita la
pérdida excesiva de agua por transpiración.  Pero
hay microorganismos (los primeros que atacan)
que invaden la hoja por las grietas de esa cutícula.

Los biólogos de La Florida han visto que uno de
los primeros colonizadores de las hojas de mangle
es el hongo llamado Phytophora vesicula.  Las espo-
ras de estos ficomicetos nadan derecho hacia las
estomas de las hojas del mangle, y echan un fila-
mento llamado hifa, que horada las paredes de las
células hasta llegar a los hidratos de carbono que
contienen.  Permanecen en las hojas del mangle por
dos o tres semanas hasta que se les acaba la sus-
tancia nutritiva que buscan en las células.

Otros hongos llegan después a aprovechar lo
que dejaron los primeros y asimismo protozoos y
bacterias.

Lo que se ve a simple vista es una delgada capa
de color castaño.  Pero ésa es la presencia de los hon-
gos, bacterias y protozoos que llevan a cabo la des-
composición de las hojas del mangle.  Esta delgada
película de microorganismos atrae, porque es
comida, a muchos animales ínfimos, mayormen-
te nemátodos, otros gusanitos marinos y crustáceos
microscópicos llamados copépodos.  Si usted pu-
diera raspar esa pequeña película y ponerla deba-
jo del microscopio se daría cuenta de que la forman
infinidad de seres tan diminutos que no se ven a
simple vista pero que están vivos.

Para los animales que se las comen, esas hojas
de mangle cubiertas de microorganismos son algo
así como rodajas de pan untadas de mantequilla o
de caviar: untadas de proteínas.
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Diversos cangrejitos y anfípodos empiezan a
mordisquear y roer estas hojas, de las cuales van
dejando pedacitos sueltos o detritus a los que si-
guen llegando otros microorganismos, que les enri-
quecen el valor nutritivo.

Los camarones, por ejemplo, se alimentan de
ellos.  Pero quedará mejor alimentado el camarón
que se coma un pedacito que lleve un año de haber
caído, comparado con otro que se coma un pedacito
de seis meses.

Estas partículas son ingeridas, evacuadas e inge-
ridas de nuevo muchas veces por diferentes anima-
les, que entran en la dieta de otros que ya son peces
pequeños, los cuales a su vez son el bocado que
sustenta a los peces mayores.  E incluso hay peces
grandes que se alimentan directamente de los de-
tritus de mangle: cogen bocados de lodo que luego
expulsan al través de filtros para sólo retener las
partículas nutritivas.

Pero el manglar es también el comedero de
muchas aves.  Usted
las verá, por ejem-
plo, hurgando en el
lodo, porque ese lo-
do contiene un teso-
ro de pequeños crus-
táceos que se ali-
mentan de las hojas
descompuestas del
mangle, y las aves  se
los comen.

Pero no sólo co-
medero de aves, sino
también criadero de
ellas: pelícanos, por
ejemplo, lo mismo ti-

jeretas y garzas, para mentar sólo tres, anidan y se
reproducen en los mangles; y del agua del man-
glar sacan los peces de que se alimentan.

Y ahora quizás usted haya entendido cuán in-
merecida es la mala fama del manglar, ya que no
es solamente, ni de lejos, criadero de mosquitos.

Es, por el contrario, uno de los más ricos y efica-
ces criaderos de peces, crustáceos y otra vida ma-
rina, así como de aves y otros animales, a los cuales,
a más de alimentarlos les ofrece refugio y hasta
lugares de anidamiento.

La destrucción del manglar significa la des-
trucción de la pesca y el empobrecimiento, por tan-
to, de la vida, ya demasiado pobre, de los domi-
nicanos.

El mangle debería ser, por el contrario, uno de
nuestros árboles sagrados, protegido a todo trance
y a toda costa de los planes del turismo irracional
y codicioso.

(16 abr., 1988, pp. 10-11)

Neumatóforos, raíces que con función de respiraderos echa el mangle Laguncularia  racemosa. Playa de Cumayasa.
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1978
Los cocodrilos: un enigma en el lago Enriquillo ........................................................... 5 ago. 1978 [F/F] 317-324
Un desierto que flotaba entre dos islas ........................................................................... 19 ago. 1978 [S] 3-6
Del azul del lago saca el flamenco su color rosado ......................................................  2 sep. 1978 [S] 7-10
El lago menguante ............................................................................................................. 16 sep. 1978 [S] 11-16
Noticiero secreto del lago Enriquillo .............................................................................. 23 sep. 1978 [S] 17-20
Para ir a Jarabacoa hay que pasar tres bosques:  el húmedo, el muy húmedo y

la antesala del seco .........................................................................................................  7 oct. 1978 [N] 3-6
Alertan sobre la desaparición de los ecosistemas existentes ....................................... 14 oct. 1978 [V] 33-36
Las plantas practicaron el turismo mucho antes que el hombre lo ideara ................ 21 oct. 1978 [V] 37-40
La isla de los bonsáis ......................................................................................................... 28 oct. 1978 [S] 21-24
La isla de la serpiente ........................................................................................................ 4 nov. 1978 [S] 25-30
La isla de las iguanas que anidan en las playas ............................................................ 11 nov. 1978 [S] 31-36
Descubren en la Beata un gran poblado indígena ........................................................ 18 nov. 1978 [S] 37-42
La isla del regreso que no debe tardar ............................................................................ 25 nov. 1978 [S] 43-46
La isla de los lagartos y las ranas .................................................................................... 2 dic. 1978 [S] 47-50
Hallan el murciélago pescador en la isla Beata ............................................................. 9 dic. 1978 [S] 51-56
Memorial con murciélagos y navegantes ....................................................................... 16 dic. 1978 [S] 57-60
La isla donde los robles crecen como una yerba ........................................................... 23 dic. 1978 [S] 61-66
La isla de los duendes ....................................................................................................... 30 dic. 1978 [S] 67-72

1979
No sólo los almirantes tienen viajes numerados ........................................................... 6 ene. 1979 [S] 73-80
Recordando a Ekman, el investigador ............................................................................ 13 ene. 1979 [V] 225-230
La isla en que no hay «pájara pinta» que  recoja la rama ni recoja la flor ................. 24 feb. 1979 [S] 81-86
Postdata con gaviotas ........................................................................................................ 3 mar. 1979 [S] 87-90
Viaje a los manzanos del Cretácico ................................................................................. 10 mar. 1979 [N] 7-12
Los manzanos asisten al juicio de los pájaros ................................................................ 17 mar. 1979 [N] 13-18
La montaña de las mariposas transparentes .................................................................. 24 mar. 1979 [F/F] 419-424
Aún crece aquí silvestre el arroz de los indios .............................................................. 31 mar. 1979 [V] 41-46
El lago Enriquillo entrega otro secreto:  sus caldos azules están llenos de vida ...... 7 abr. 1979 [S] 91-94
El lago Enriquillo se ha quedado sin islas ...................................................................... 14 abr. 1979 [S] 95-100
Los peces que subieron hasta la montaña ...................................................................... 21 abr. 1979 [N] 19-24
Un reino de la ciencia donde no se pone el sol .............................................................. 28 abr. 1979 [S] 101-106
Palacio de garzas y en el jardín la rosa del flamenco ................................................... 5 may. 1979 [S] 107-112
Tras el desierto liniero los cocodrilos del mangle ......................................................... 12 may. 1979 [F/F] 325-328
Contacto en Montecristi con las mafias del mar ........................................................... 19 may. 1979 [F/F] 329-334
Laguna de aguas rojas y cocodrilos fantasmas .............................................................  26 may. 1979 [F/F] 335-340
Noches nupciales en la laguna de los sapos ..................................................................  2 jun. 1979 [N] 25-30
Viaje gastronómico por los bosques del Sur .................................................................. 23 jun. 1979 [S] 113-118
El día de mercado en Las Matas de Farfán .................................................................... 30 jun. 1979 [S] 119-122
Chispero de volcanes en un valle submarino ................................................................  7 jul. 1979 [G] 401-404
Parques de laurel, pez mágico y cactus maderable ...................................................... 14 jul. 1979 [S] 123-126
La isla de las mariposas y la miel iluminada ................................................................. 21 jul. 1979 [F/F] 425-428
La isla de las arañas que protegen el bosque ................................................................. 28 jul. 1979 [F/F] 429-432
El bosque cruzó el lago guiado por las iguanas ............................................................ 4 ago. 1979 [S] 127-130
El diálogo secreto entre la cocodrila y su nido .............................................................. 11 ago. 1979 [F/F] 341-344
La guerra de las garzas contra los cocodrilitos ............................................................. 18 ago. 1979 [F/F] 345-350
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El invento del bosque en las playas del nácar ............................................................... 25 ago. 1979 [S] 131-134
Un rey del hambre puede, como el de Francia,  decir que bien vale

su desayuno un cocodrilo ............................................................................................. 8 sep. 1979 [F/F] 351-354
El huracán construye los paraísos del futuro ................................................................ 15 sep. 1979 [V] 47-52
Del mar ha llegado un viento cargado de helechos,  insectos, bromelias y

gaviotas ........................................................................................................................... 22 sep. 1979 [V] 53-56
El cactus de Bayahibe tiene flor de camelia ................................................................... 29 sep. 1979 [E] 3-6
Están quemando el último bosque de Higüey .............................................................. 6 oct. 1979 [E] 7-12
El arcón del abuelo y una bromelia roja en el cerro de mármol ................................. 13 oct. 1979 [E] 13-18
Viaje al último gran manaclar de la montaña acompañado de Juanita Morel,

la del merengue .............................................................................................................. 20 oct. 1979 [N] 31-36
La montaña revela el secreto de sus plantas insectívoras ............................................ 27 oct. 1979 [N] 37-40
Cómo se construye un río ................................................................................................. 3 nov. 1979 [G] 267-272
El jilguero de niebla en el pinar alpino ........................................................................... 10 nov. 1979 [N] 41-46
El secreto del musgo en la ciénaga del frío .................................................................... 17 nov. 1979 [N] 47-52
Sócrates pudo morir también en Valle Nuevo ..............................................................  24 nov. 1979 [N] 53-58
El tocayo de la naturaleza ................................................................................................. 1 dic. 1979 [V] 235-240
Cordillera del ámbar; pero no tiene pinos ..................................................................... 8 dic. 1979 [N] 59-64
Al pie de la amapola y del hinojo el Licey olvidó su cauce antiguo .......................... 15 dic. 1979 [N] 65-70
Litografía natural de un bosque del Mioceno ............................................................... 22 dic. 1979 [S] 135-140
Un verbo lacustre que se conjuga en invierno .............................................................. 29 dic. 1979 [S] 141-144

1980
Gaviotas blancas, garzas cenizas y la rosa del lago ......................................................  5 ene. 1980 [S] 145-150
Viaje a «Nuestros campos de gloria repiten» ................................................................. 12 ene. 1980 [N] 71-76
El enigma del bosque y del nombre del mango ............................................................ 19 ene. 1980 [N] 77-82
Flores de miel en la comarca de niebla ........................................................................... 26 ene. 1980 [N] 83-88
Antesala de secretos en el Parque del Este .................................................................... 2 feb. 1980 [E] 19-22
Dos bosques húmedos con libretos distintos .................................................................  9 feb. 1980 [E] 23-26
El secreto del bosque de las alcaparras ........................................................................... 16 feb. 1980 [F/F] 3-6
Nostalgia del carrao y amor de tijeretas ......................................................................... 23 feb. 1980 [E] 27-30
En la Saona vive un insecto que sabe ingeniería de suelo ........................................... 1˚ mar. 1980 [E] 31-34
El comedor de los lagartos tiene tres pisos ....................................................................  8 mar. 1980 [E] 35-40
Adivina adivinador: una fruta que es cueva de polen y asamblea de flores ............ 15 mar. 1980 [E] 41-46
Las aves tienen semillas jurisdiccionales y el caracol arborícola su mar

particular ......................................................................................................................... 22 mar. 1980 [E] 47-52
Estreno de aves y murciélagos y cambio de cacheo en Saona .................................... 29 mar. 1980 [E] 53-58
El canal donde la arena vale más que el oro ..................................................................  5 abr. 1980 [E] 59-64
La Capilla Sixtina del indio antillano ............................................................................. 12 abr. 1980 [E] 65-70
Por qué el chivo se hizo rey azuano ................................................................................ 19 abr. 1980 [S] 151-156
La escalera de Neiba para subir al frío ........................................................................... 26 abr. 1980 [G] 93-96
Disputa de las avispas con alabanza de espinas ........................................................... 3 may. 1980 [S] 157-160
Había flores amarillas por doquier y bañistas desnudos en el río Bao ...................... 10 may. 1980 [N] 89-92
Donde los gallos se cuelgan para poner a salvo la honra ............................................ 24 may. 1980 [S] 161-166
Fragancia de yerbabuena entre la niebla alta ................................................................ 7 jun. 1980 [S] 167-170
Del monte de begonias hasta el lago de cal ................................................................... 14 jun. 1980 [S] 171-176
El pájaro carpintero que se volvió albañil ...................................................................... 21 jun. 1980 [N] 93-98
El guayacán de Mao florece sobre el mar ....................................................................... 28 jun. 1980 [N] 99-104
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«Segunda vez en el mundo que se halla  este insecto» ................................................ 5 jul. 1980 [N] 105-110
Teoría de las ciudades y de las mecedoras:  cada tramo de geología inventa

los estilos ......................................................................................................................... 12 jul. 1980 [N] 111-116
El Cibao era un sube y baja en el Mioceno ..................................................................... 19 jul. 1980 [G] 97-102
La ruta de las tortugas en el paraíso ............................................................................... 26 jul. 1980 [S] 177-182
El huevo con cáscara, invento de reptiles, pone cada embrión en un estanque

privado ............................................................................................................................  2 ago. 1980 [S] 183-186
Las tortugas nacen solas frente al mar ............................................................................ 9 ago. 1980 [S] 187-192
El Sur de niebla sobre el Sur de roca ............................................................................... 16 ago. 1980 [S] 193-196
Los barrancos azules ......................................................................................................... 23 ago. 1980 [G] 103-106
Relumbres de plata antes de los caracoles ..................................................................... 30 ago. 1980 [G] 107-110
Moluscos del Pacífico llegaron a Gurabo ....................................................................... 6 sep. 1980 [G] 111-114
Un color de la bandera en el fondo de la patria ............................................................ 13 sep. 1980 [G] 115-118
…Y colorín colorao, se acabó Caliza Mao ...................................................................... 20 sep. 1980 [G] 119-122
Una «carabela» por el mar de los taínos ......................................................................... 27 sep. 1980 [E] 71-74
Invitación al «vals de las excavaciones» ......................................................................... 4 oct. 1980 [E] 75-80
Hallan en Martel el «bacarat» de los indios ................................................................... 11 oct. 1980 [E] 81-86
El simún dominicano sopla por Neiba ........................................................................... 18 oct. 1980 [S] 197-200
Llanura de coral con mariposas  y polen ....................................................................... 25 oct. 1980 [F/F] 433-436
También en el desierto las garzas comen peces ............................................................. 1˚ nov. 1980 [S] 201-206
El barrio del coral no estaba en el salado ....................................................................... 8 nov. 1980 [S] 207-210
El cambrón que al morir «se lleva» caracoles ................................................................ 15 nov. 1980 [S] 211-216
Viaje a la Isla del Sur por la montaña ............................................................................. 22 nov. 1980 [S] 217-220
Cafetal endiablado y cordillera urticante ....................................................................... 29 nov. 1980 [S] 221-224
Divagación con moras, la niebla y el rosal ..................................................................... 6 dic. 1980 [S] 225-228
Alabanza y desagravio del cambrón .............................................................................. 13 dic. 1980 [V] 57-60
La Navidad enciende sus corolas de miel ...................................................................... 20 dic. 1980 [V] 61-66
Isla de mármol, un estero de lilas, y palomas................................................................ 27 dic. 1980 [G] 123-126

1981
Flor azul de la ciénaga y arañas con casaca ................................................................... 3 ene. 1981 [E] 87-90
¿De dónde salieron las cuestas de Sánchez? .................................................................. 10 ene. 1981 [E] 91-94
Cuando la península de Samaná no tenía cocos ........................................................... 17 ene. 1981 [E] 95-100
También la geología tiene su «azul de lavar» ................................................................ 24 ene. 1981 [G] 127-132
Rocas con pellejo de serpiente y otras yerbas ................................................................ 31 ene. 1981 [G] 133-138
Teoría de la cascada con final de vitrales .......................................................................  7 feb. 1981 [G] 139-142
Teoría de las sabanas con un mapa al final .................................................................... 14 feb. 1981 [G] 143-148
Sobre el arrecife de coral corre un arroyo ...................................................................... 21 feb. 1981 [G] 149-152
Los corales llegaron antes que las carabelas ..................................................................  28 feb. 1981 [G] 153-156
¿Cómo el caracol del mar subió al barranco? ................................................................ 7 mar. 1981 [G] 157-160
Enigmas de geología y esplendor del Tomines ............................................................. 14 mar. 1981 [G] 161-164
La estocada del zumbador en la corola .......................................................................... 21 mar. 1981 [G] 165-168
Ríos sabaneros que tienen prohibido el valle ................................................................  28 mar. 1981 [G] 273-276
Valle de la baitoa y de los tres pedregales ...................................................................... 4 abr. 1981 [S] 229-232
Turrón no; pero hacemos «terrón» de Alicante ............................................................. 11 abr. 1981 [G] 169-172
Captura de ríos en el valle de las rolitas ........................................................................ 18 abr. 1981 [S] 233-236
Las palomas que vencieron el poder de los alcaldes .................................................... 25 abr. 1981 [S] 237-240
Llueve y el insecto sabe que abrirá su flor ..................................................................... 2 may. 1981 [S] 241-244
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Enigmas geológicos del valle de San Juan ..................................................................... 9 may. 1981 [G] 173-176
Agua en un lecho seco y lava de volcanes ..................................................................... 16 may. 1981 [G] 177-182
Baitoas que se llenan de trinos y silencios ..................................................................... 23 may. 1981 [S] 245-248
Fragancias de azucena en las maras  fragantes ............................................................. 30 may. 1981 [S] 249-252
El subibaja geológico del valle de San Juan ................................................................... 6 jun. 1981 [G] 183-186
Insectos que ordeñan miel tienen panadería ................................................................. 13 jun. 1981 [V] 67-72
Junio trae amarillo su final de mariposas ...................................................................... 20 jun. 1981 [F/F] 437-442
También las mariposas hacen camino  al andar ............................................................ 27 jun. 1981 [F/F] 443-446
Si la flor abre su miel, viaja la mariposa ......................................................................... 4 jul. 1981 [F/F] 447-450
Aritmética de mariposas y cálculo de vuelos ................................................................ 11 jul. 1981 [F/F] 451-456
El cambrón llegó por el oeste tocando el arpa ............................................................... 18 jul. 1981 [S] 253-256
La marrulla del bosque y alacranes insomnes............................................................... 25 jul. 1981 [S] 257-260
La viuda de Cabritos se pone luto trágico ..................................................................... 1 ago. 1981 [S] 261-264
Las canas de Cabritos refutan al ecólogo ....................................................................... 8 ago. 1981 [S] 265-268
Las iguanas quitan alfombras que otros ponen ............................................................ 15 ago. 1981 [S] 269-272
…Y una escalera grande para bajar al lago .................................................................... 22 ago. 1981 [S] 273-276
Adelfas rojas en el atardecer de palomas ....................................................................... 29 ago. 1981 [S] 277-282
Donde las caracolas duraron más que el mar ................................................................ 5 sep. 1981 [G] 187-192
Coplas del siglo XV antes de llegar al río ....................................................................... 12 sep. 1981 [G] 193-198
La sal remota se volvió miel en la corola ........................................................................ 19 sep. 1981 [G] 199-202
Cerros que fueron islas y salieron del mar ..................................................................... 26 sep. 1981 [G] 203-206
Coplas de mal vivir en la ciudad antigua ...................................................................... 3 oct. 1981 [G] 207-210
Libreto del diálogo de la barranca y el geólogo ............................................................ 10 oct. 1981 [G] 211-214
Las montañas y el mar hacen los ríos ............................................................................. 17 oct. 1981 [G] 277-280
Profecía de las olas y playas con uveros .........................................................................  24 oct. 1981 [N] 117-120
Final de caracoles con coral ..............................................................................................  31 oct. 1981 [N] 121-124
Patria de lilas, agua floral y relumbrones ...................................................................... 7 nov. 1981 [N] 125-130
Ya los volcanes del Sur no prenden cuaba ..................................................................... 14 nov. 1981 [G] 405-408
La fuente del ojo azul y fiebre alta .................................................................................. 21 nov. 1981 [G] 409-412
Antesala con flores para llegar al volcán ........................................................................ 28 nov. 1981 [G] 413-416
Al volcán se le bota la leche cuando hierve ................................................................... 5 dic. 1981 [G] 417-420
Oscuridad del volcán en la cañada oscura ..................................................................... 12 dic. 1981 [G] 421-424
Sobre una alfombra amarilla caminó la lava ................................................................. 19 dic. 1981 [G] 425-428
Primera flor junto a la nube del volcán .......................................................................... 26 dic. 1981 [V] 73-78

1982
El lento vals de la piedra en la montaña ........................................................................  2 ene. 1982 [G] 215-216
Primero sol, concha después, ahora caliza ..................................................................... 9 ene. 1982 [E] 101-104
El agua puso torres de coral en Los Haitises ................................................................. 16 ene. 1982 [E] 105-108
El pajón de la sabana tiene un puñal oculto .................................................................. 23 ene. 1982 [E] 109-112
Por la rama desnuda la bromelia y su flor ..................................................................... 30 ene. 1982 [S] 283-286
Los reperperos geológicos del Sur ..................................................................................  6 feb. 1982 [G] 217-220
Río minero, ajedrez de la cal, y limoneros ..................................................................... 13 feb. 1982 [G] 281-284
Terrazas escalonadas con ríos en el sótano .................................................................... 20 feb. 1982 [G] 285-290
El maquey coge la silla del que va a Villa ......................................................................  27 feb. 1982 [N] 131-134
Folklore de campanas y diálogo de jaibas ..................................................................... 6 mar. 1982 [F/F] 357-360
Al nido del barranco no sube la culebra ......................................................................... 13 mar. 1982 [N] 135-138
Cibao: primero golfo y el Yaque apenas río ................................................................... 20 mar. 1982 [G] 221-224
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Río minero que cava el arenal de la montaña ................................................................ 27 mar. 1982 [G] 225-228
Paraíso del mangle, cayos de cal y pájaros .................................................................... 3 abr. 1982 [E] 113-116
Ensenada de luz y gracia plena en la bahía ................................................................... 10 abr. 1982 [E] 117-120
Los corales del mar treparon a los cerros ....................................................................... 17 abr. 1982 [E] 121-124
De los bosques del ámbar a la palma de cal .................................................................. 24 abr. 1982 [V] 3-6
Humedad y silencio entre la luz del mangle ................................................................. 1˚ may. 1982 [E] 125-128
Decidencia del mangle y acotejo en la sal ......................................................................  8 may. 1982 [E] 129-132
Un mangle que se pone polisón de palos ....................................................................... 15 may. 1982 [E] 133-136
Acotejo del mangle en las zonas del bosque ................................................................. 22 may. 1982 [E] 137-140
Los mangles fabrican islas y tienden costas .................................................................. 29 may. 1982 [E] 141-144
El manglar es la casa-cuna de los peces ......................................................................... 5 jun. 1982 [E] 145-148
Fantasía de rosquetes en un bosque agredido ............................................................... 12 jun. 1982 [E] 149-152
Al bosque de aguaceros no vaya con paraguas ............................................................ 19 jun. 1982 [E] 153-156
Inventario del bosque y conjetura del ñame.................................................................. 26 jun. 1982 [E] 157-160
Los árboles del bosque lluvioso usan uniforme ............................................................ 3 jul. 1982 [E] 161-164
La canción del yagrumo en el coro del bosque ............................................................. 10 jul. 1982 [E] 165-168
Siembran el ñame cuando florece la amapola ............................................................... 17 jul. 1982 [E] 169-172
La cuna de la bromelia queda en el desierto ................................................................. 24 jul. 1982 [E] 173-176
Una bomba de tiempo al pie de la bromelia .................................................................. 31 jul. 1982 [E] 177-180
Estreno de la flor en la cal de Los Haitises ..................................................................... 7 ago. 1982 [E] 181-184
El sol despierta los yagrumos del bosque ...................................................................... 14 ago. 1982 [E] 185-188
El bosque saca fuerza de flaqueza del suelo .................................................................. 21 ago. 1982 [E] 189-192
Entrada a la sequía después del aguacero ..................................................................... 28 ago. 1982 [S] 287-290
Aquella flor de maravillas y de cambios:  por la mañana la novia, por la tarde

obispo .............................................................................................................................. 4 sep. 1982 [S] 291-294
Diferencia de bosques y marrulla de espinas ................................................................ 11 sep. 1982 [S] 295-298
Desaparece un bosque de arbolitos de Navidad ........................................................... 18 sep. 1982 [S] 299-302
Cuentos del tío Luis y nostalgia del bosque ..................................................................  25 sep. 1982 [N] 139-142
El bosque de la miel y de la luz más fina ....................................................................... 2 oct. 1982 [N] 143-146
El bosque seco les sirve agua en tinaja a las vacas ........................................................  9 oct. 1982 [N] 147-152
El bosque empieza cuando mueren las lilas .................................................................. 16 oct. 1982 [N] 153-156
No sequen el agua ni la amatista del agua..................................................................... 23 oct. 1982 [S] 303-306
Lagunas donde Cristo pudo andar sobre lilas .............................................................. 30 oct. 1982 [S] 307-310
La flor que abre de noche en su laguna ..........................................................................  6 nov. 1982 [S] 311-314
El silencio del junco en la orilla del agua .......................................................................  13 nov. 1982 [E] 193-196
Toda laguna nace obligada a suicidarse ......................................................................... 20 nov. 1982 [E] 197-200
Los dos secretos de la cal en Los Haitises ...................................................................... 27 nov. 1982 [G] 229-232
Recuento de Marcano por los cuatro costados .............................................................. 4 dic. 1982 [V] 241-244
Fiscalía del paisaje y secretos de yautía .......................................................................... 11 dic. 1982 [E] 201-204
Buscando la edad a la Caliza Cevicos ............................................................................. 18 dic. 1982 [G] 233-236
Mar  lleno de luces en la noche del mangle ................................................................... 25 dic. 1982 [E] 205-208

1983
Rebusca de plancton entre la sal del mangle .................................................................  1˚ ene. 1983 [E] 209-212
Donde algas muertas son la «arena» del mar ................................................................  8 ene. 1983 [E] 213-216
La tijereta muere si se posa en tierra ............................................................................... 15 ene. 1983 [E] 217-220
La sed de la abeja en el esplendor del paraíso .............................................................. 22 ene. 1983 [S] 315-318
El viento de Cabritos estrena otro  zumbido ................................................................. 29 ene. 1983 [S] 319-322
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Esta isla al comienzo fue un archipiélago ...................................................................... 5 feb. 1983 [S] 323-326
En el lago de plata flota un coral florido ........................................................................ 12 feb. 1983 [S] 327-330
La ruta secreta de la cal hasta Cabritos .......................................................................... 19 feb. 1983 [S] 331-334
Teoría para disfrutar el paraíso del lago......................................................................... 26 feb. 1983 [S] 335-338
Acotejos de vida a rigores de muerte ............................................................................. 5 mar. 1983 [S] 339-342
Asamblea de la flora alpina en Valle Nuevo ................................................................. 12 mar. 1983 [N] 191-194
Valle Nuevo: Tesoro de todas las Antillas ...................................................................... 19 mar. 1983 [N] 195-198
Altiplanos de nieblas y agresión del repollo ................................................................. 26 mar. 1983 [N] 199-204
Fuego de volcán después del frío de nieve .................................................................... 2 abr. 1983 [G] 429-432
Los hielos del glaciar bajaron a Valle Nuevo .................................................................  9 abr. 1983 [N] 205-210
La luz del altiplano se apaga con la niebla .................................................................... 16 abr. 1983 [N] 211-214
Correo de patos del Canadá a Valle Nuevo ...................................................................  23 abr. 1983 [N] 215-218
Flauta de la niebla el canto del jilguero .......................................................................... 30 abr. 1983 [N] 219-222
Del musgo a la primera flor en Valle Nuevo .................................................................  7 may. 1983 [N] 223-228
La mora abrió su flor después del frío ............................................................................ 14 may. 1983 [N] 229-232
Un «rosal» comestible crece en Valle Nuevo ................................................................. 21 may. 1983 [N] 233-238
Deporte invernal del lagarto de Valle Nuevo ................................................................ 28 may. 1983 [N] 239-244
La libélula azul sale del agua a ser madre ..................................................................... 4 jun. 1983 [N] 245-248
La jaiba de Valle Nuevo vive fuera del agua ................................................................. 11 jun. 1983 [F/F] 361-364
Acotejo de insectos para tomar la vida ........................................................................... 18 jun. 1983 [N] 249-254
Islas de mariposas, Valle Nuevo incluido ......................................................................  25 jun. 1983 [F/F] 457-462
«Nuestros campos de gloria repiten» hágase  a Valle Nuevo parque nacional ........ 2 jul. 1983 [N] 255-258
Desde su cabecera de niebla en Valle Nuevo baja el Nizao arenas a este

Sáhara mínimo ............................................................................................................... 9 jul. 1983 [G] 3-6
Semillas urgentes en el arenal de sequía ........................................................................ 16 jul. 1983 [G] 7-10
Árboles sepultos en arena salen de la tumba ................................................................  23 jul. 1983 [G] 11-14
El manglar murió de pie debajo de las dunas ............................................................... 30 jul. 1983 [G] 15-18
Plantas con dos casas: de lluvia y de sequía .................................................................. 6 ago. 1983 [G] 19-22
El Sol es el papel secante del desierto ............................................................................. 13 ago. 1983 [G] 23-26
¿Un desierto frío en la cordillera Central? ..................................................................... 20 ago. 1983 [G] 27-30
La arena de la playa voló al manglar antiguo ............................................................... 27 ago. 1983 [G] 31-34
Plantas que son condes y viven de su renta .................................................................. 3 sep. 1983 [G] 35-38
Abejón de las dunas y cerámica del comején ................................................................ 10 sep. 1983 [G] 39-42
Marrulla de la flor en la cueva del néctar ...................................................................... 17 sep. 1983 [G] 43-46
Los insectos tienen libreta de racionamiento ................................................................. 24 sep. 1983 [G] 47-50
Cacería en una flor a propósito del néctar ..................................................................... 1˚ oct. 1983 [G] 51-54
Este insecto de soleados arenazos, al cazar  no pone el ojo sino el olfato en la

mirilla ............................................................................................................................... 8 oct. 1983 [G] 55-58
La jaibita del Valle Nuevo vive en alfombra de musgo ............................................... 31 dic. 1983 [F/F] 365-368

1984
El río Nigua no pasa ya por San Cristóbal ..................................................................... 7 ene. 1984 [F/F] 369-372
Teoría de las jaibas e invento de especies ....................................................................... 14 ene. 1984 [F/F] 373-376
Jaibas del musgo en el reino de la niebla ....................................................................... 21 ene. 1984 [F/F] 377-380
Las jaibas llegaron navegando por el mar ..................................................................... 28 ene. 1984 [F/F] 381-384
El cangrejo inventó su cueva y dejó el mar .................................................................... 4 feb. 1984 [F/F] 385-388
Los cangrejos de tierra inventan otro amor ................................................................... 11 feb. 1984 [F/F] 389-392
Tradiciones de amor en el mar y en la tierra ................................................................. 18 feb. 1984 [F/F] 393-396
¿Dónde le ve el gallo la rapiña al guaraguao? ............................................................... 25 feb. 1984 [F/F] 397-400
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Cosmética de jaibas en el pinar de niebla ...................................................................... 3 mar. 1984 [F/F] 401-404
Cangrejos de cueva seca a la vera del rocío ................................................................... 10 mar. 1984 [F/F] 405-408
Temblor del aguacero en orquídeas del bosque ............................................................ 17 mar. 1984 [E] 221-224
El mar se aquieta en la raíz del mangle .......................................................................... 24 mar. 1984 [F/F] 123-126
La manacla llegó del Sur a las Antillas ........................................................................... 31 mar. 1984 [F/F] 127-130
El indio dejó su rastro sobre estas dunas .......................................................................  7 abr. 1984 [G] 59-62
Dunas de soledad, palmeras y caracol antiguo ............................................................. 14 abr. 1984 [G] 63-66
Palmas de bendecir y ramos de Semana Santa ............................................................. 21 abr. 1984 [F/F] 131-134
Geografía de palmas, cactus y bromelias ....................................................................... 28 abr. 1984 [F/F] 135-138
Oferta de empleo: se necesitan inventores de palmas del país ................................... 5 may. 1984 [F/F] 139-142
La flor abre en el aire su apellido vegetal ...................................................................... 12 may. 1984 [F/F] 143-146
Deslindes de las guáyigas y enunciación del cactus .................................................... 19 may. 1984 [F/F] 147-150
El viaje de las palmeras cruza por tierras y mares ........................................................ 26 may. 1984 [F/F] 151-154
Invento americano para vivir en el desierto .................................................................. 2 jun. 1984 [F/F] 21-24
Fragancia de limones a propósito de cactus .................................................................. 9 jun. 1984 [F/F] 25-28
El cactus, bella la flor a pesar de las espinas .................................................................. 16 jun. 1984 [F/F] 29-32
Grandes cactus y helechos en un bosque enigmático .................................................. 23 jun. 1984 [F/F] 33-36
Inventario de cactus con rosas y cerezas ........................................................................ 30 jun. 1984 [F/F] 37-40
Tortuguero es el mar y una costa de cactus ................................................................... 7 jul. 1984 [F/F] 41-44
Paradoja de cactus en un manglar de ciénaga ............................................................... 14 jul. 1984 [F/F] 45-48
Espinares de sol, aire de oro y polvo seco con  un pájaro de piedra entre

los cactus ......................................................................................................................... 21 jul. 1984 [F/F] 49-52
No es tan fiera la guasábara como la pintan .................................................................. 28 jul. 1984 [F/F] 53-56
El abuelo de los cactus vivió en el Caribe ...................................................................... 4 ago. 1984 [F/F] 57-60
Hay un cactus que baja de la loma en fila india ............................................................ 11 ago. 1984 [F/F] 61-64
Carretera de cuatro bosques y el mayor rebaño de cactus .......................................... 18 ago. 1984 [F/F] 65-68
Las mariposas vienen de su palacio de cactus .............................................................. 25 ago. 1984 [F/F] 69-72
A la sequía del norte se entra por el patio ...................................................................... 1˚ sep. 1984 [F/F] 73-76
El sol del desierto seca la llaga donde pone el dedo .................................................... 8 sep. 1984 [F/F] 77-80
Caracoles antiguos entre los cactus del Sur ................................................................... 15 sep. 1984 [F/F] 81-84
El camuflaje fue invento de animales, no invento del hombre ................................... 22 sep. 1984 [V] 79-82
Adelfas del sur, mariposas y el celaje del saltamontes ................................................. 29 sep. 1984 [V] 83-86
Los cactus del sur azuano no han cruzado la montaña ............................................... 6 oct. 1984 [F/F] 85-88
Plantas vampiro que chupan la savia de otras .............................................................. 13 oct. 1984 [F/F] 89-92
Mariposas de sueño acuden a su asamblea crepuscular .............................................. 20 oct. 1984 [F/F] 463-466
Las mariposas no saben cuál es su apellido................................................................... 27 oct. 1984 [F/F] 467-470
Árbol que arde sin secarse y deslinde del sazón nativo .............................................. 3 nov. 1984 [F/F] 93-96
Mariposa que busca veneno y sólo en él pone .............................................................. 10 nov. 1984 [F/F] 471-474
Enigma de tres cactus descifrado con palomas ............................................................. 17 nov. 1984 [F/F] 97-100
Guerra secreta en el bosque de cabo Engaño ................................................................ 24 nov. 1984 [F/F] 101-104
Los insectos también saben que el rojo indica peligro ................................................. 1 dic. 1984 [V] 87-90
El canto de las chicharras sobre los cactus ..................................................................... 8 dic. 1984 [F/F] 105-108
Insectos conquistadores salieron de aquí, como Cortés y  Pizarro ............................. 15 dic. 1984 [F/F] 109-112
Hormigas cuidan insectos a cambio de azúcar ............................................................. 22 dic. 1984 [F/F] 113-116
Flor de piedra después del archipiélago ........................................................................ 29 dic. 1984 [F/F] 117-120

1985
Cada Yaque su Venecia y quizás su ruiseñor ................................................................. 5 ene. 1985 [G] 291-294
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Luz de la mariposa entre sombras de orquídeas .......................................................... 12 ene. 1985 [F/F] 475-478
Ajedrez de geología detrás de los manglares ................................................................ 19 ene. 1985 [G] 237-240
La edad de una caliza después de muchos años ...........................................................  26 ene. 1985 [G] 241-244
Agrimensura de la cal después de los corales ............................................................... 2 feb. 1985 [G] 245-248
Enigma y conjetura de rocas en la cal de  Los Haitises ................................................ 9 feb. 1985 [G] 249-252
También las rocas se ponen y se quitan años ................................................................. 16 feb. 1985 [G] 253-256
Restitución del coral y lodazales fósiles ......................................................................... 23 feb. 1985 [G] 257-260
La ley de la cal congrega el bosque de Los Haitises ..................................................... 2 mar. 1985 [F/F] 155-158
La quimera del ámbar y muchachas del Sur .................................................................  9 mar. 1985 [V] 7-10
La luz del ámbar entre la sombra del carbón ................................................................ 16 mar. 1985 [V] 11-14
Relumbre de vitral después de los mangles .................................................................. 23 mar. 1985 [V] 15-18
Si el ámbar no la silencia ¿qué podría decir la flor? ..................................................... 30 mar. 1985 [V] 19-22
Los cocuyos apagaron su luz en Valle Nuevo ............................................................... 6 abr. 1985 [N] 259-262
La luz del cocuyo es mejor luz que la del sol ................................................................ 13 abr. 1985 [N] 263-266
El palacio de tres condes en el pinar de Valle Nuevo ................................................... 20 abr. 1985 [N] 267-270
Esplendor de la adelfa y labranzas de chivos ................................................................ 27 abr. 1985 [N] 271-274
Secreto de convivencia de la jaiba y el pinar ................................................................. 4 may. 1985 [F/F] 409-41
El fuego de las siembras y la luz de las palabras .......................................................... 11 may., 1985 [V] 91-94
Poderío de mariposas entre naranjos agredidos ........................................................... 18 may., 1985 [F/F] 479-482
La lozanía del pinar tiene veda secreta contra  la mariposa ........................................ 25 may., 1985 [F/F] 483-486
Las mariposas no ponen en cualquier planta pero tampoco, ya en ella, en

cualquier hoja ................................................................................................................. 1˚ jun., 1985 [F/F] 487-490
Ríos que cuando crecen no bajan colorados .................................................................. 8 jun. 1985 [G] 295-298
Secreto de alcaparras en la salud del repollo ................................................................. 15 jun. 1985 [F/F] 7-10
Absolución de la guáyiga y de la maría palitos ............................................................ 22 jun. 1985 [S] 343-346
Debajo de cualquier yagua seca, pero no siempre ........................................................ 29 jun. 1985 [F/F] 165-168
Los memisos de Duvergé siguen en la montaña........................................................... 6 jul. 1985 [S] 347-350
La historia real y secreta del científico en camisa ......................................................... 13 jul. 1985 [V] 245-250
Polvazo con orquídeas más allá del aguacero ............................................................... 20 jul. 1985 [S] 351-354
El dividivi apagó su flor ................................................................................................... 27 jul. 1985 [S] 355-358
Las mañas de la bromelia en la sequía de Azua ............................................................ 3 ago. 1985 [S] 359-362
Ríos encuevados, orquídeas perdidas y palmeras ........................................................ 10 ago. 1985 [G] 299-302
Tres protagonistas en la muerte del cactus .................................................................... 17 ago. 1985 [E] 225-228
Aguacero en la montaña y las lilas en el mar ................................................................ 24 ago. 1985 [E] 229-232
Caracoles que mueren por el calor del suelo ................................................................. 31 ago. 1985 [V] 95-98
Cayena, su misma flor, pero se da en el agua ................................................................ 7 sep. 1985 [V] 99-102
Biografía del río Nigua e inventario de mares antiguos .............................................. 14 sep. 1985 [G] 303-306
Secretos de vida y muerte en la laguna de Jaina ........................................................... 21 sep. 1985 [S] 363-366
¿Que  no? Vaya al Itabo: un río con horario ................................................................... 28 sep. 1985 [V] 103-106
Bejuquito de amor con inventario de palmas ................................................................ 5 oct. 1985 [F/F] 159-162
Semillas navegantes y aciertos de bautizo ..................................................................... 12 oct. 1985 [S] 367-370
Reportaje de lilas con final de ostras ............................................................................... 19 oct. 1985 [V] 107-110
El mar de Samaná no sabe lo que le debe al Yuna ........................................................ 26 oct. 1985 [G] 307-310
En los montes del Bajo Yuna se les sirve a los puercos una cena de Navidad

todos los días .................................................................................................................. 2  nov. 1985 [G] 311-314
Dulcería montaraz e historia de un río antiguo ............................................................ 9 nov. 1985 [G] 315-318
Si florecen las amapolas, fuego en el cacaotal ............................................................... 16 nov. 1985 [G] 319-322
Flor azul en la montaña al cabo de un largo vuelo ....................................................... 23 nov. 1985 [V] 111-114
El rumor del Najayo entre rocas antiguas ...................................................................... 30 nov. 1985 [G] 323-326
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Secretos del Najayo y de la flor del loto .........................................................................  7 dic., 1985 [G] 327-330
Desfiladero de muros altos y el agua abajo en cascada ............................................... 14 dic. 1985 [G] 331-334
Viaje a la loma con escala en una mariposa ................................................................... 21 dic. 1985 [G] 335-338
Un arroyo que cambia después de una cascada ........................................................... 28 dic. 1985 [G] 339-342

1986
Marrulla de mariposas para aplazar la muerte ............................................................. 4 ene. 1986 [G] 343-346
Los ríos envejecen al bajar de la montaña ...................................................................... 11 ene. 1986 [G] 347-350
Montañas giratorias por donde nace el Yuna ................................................................ 18 ene. 1986 [G] 351-354
Las montañas rojas y los ríos del Sur .............................................................................. 25 ene. 1986 [G] 355-358
La raya blanca en las alas de la mariposa ......................................................................  8 mar., 1986 [F/F] 491-494
La ley del alacrán: parranda de noche y casero de día ................................................ 15 mar. 1986 [F/F] 169-172
Los alacranes salieron del mar sin escalera ................................................................... 29 mar. 1986 [F/F] 173-176
De las Islas Galápagos a las de Cabo Verde ................................................................... 5 abr. 1986 [G] 359-362
Esplendor de la costa con coral y banderas ................................................................... 12 abr. 1986 [S] 371-374
Hay (no son mentiras) amores digeridos ....................................................................... 19 abr. 1986 [F/F] 177-180
Los ríos del Este tienen un «fiord» en la boca ............................................................... 26 abr. 1986 [G] 363-366
En la boca del Chavón orquídeas y aguacero ................................................................  3 may. 1986 [G] 367-370
La luz sin aguaceros duerme a las mariposas ............................................................... 10 may. 1986 [F/F] 495-498
El amor materno de las alacranas convierte el lomo en cuna  para defender

y alimentar la cría .......................................................................................................... 17 may. 1986 [F/F] 181-184
La guerra de la empalizada todavía guarda el secreto ................................................ 31 may. 1986 [F/F] 185-188
Temblor del aguacero en la luz de la orquídea.............................................................. 7 jun. 1986 [F/F] 189-192
Fragancia de mariposas para su noche de amor ........................................................... 14 jun. 1986 [F/F] 193-196
Los animales sagrados tienen cuna de estiércol ............................................................ 21  jun. 1986 [F/F] 197-200
Benefactor de la orquídea el chivo de los cambrones ................................................... 28 jun. 1986 [F/F] 201-204
El amor y la muerte en las telas de araña ....................................................................... 5 jul. 1986 [F/F] 205-208
Luz del llano costero: cuestas sólo si hay ríos ............................................................... 12 jul. 1986 [G] 371-374
El secreto del manglar que sube por el Higuamo ......................................................... 19 jul. 1986 [F/F] 209-212
El Este es un mar de caña; pero antes fue de árboles ................................................... 26 jul. 1986 [F/F] 213-218
El salado del sur aún está empezando en la bahía .......................................................  2 ago. 1986 [F/F] 219-222
Lejano empuje marino en este vuelco de estratos ......................................................... 9 ago. 1986 [G] 261-264
El cagüey cambia su séquito a la vera del mar .............................................................. 16 ago. 1986 [S] 375-378
Bosque de orquídeas y bromelias en Guanito ............................................................... 23 ago. 1986 [F/F] 223-226
La casa del alacrán en la humedad de la bromelia ....................................................... 30 ago. 1986 [F/F] 227-230
Cada insecto del bosque y cada flor han de vivir ......................................................... 6 sep. 1986 [V] 115-118
Una espina que camina y un oro que no es de ley ........................................................ 13 sep. 1986 [F/F] 231-234
Vuelo de las gaviotas en el mar del chinchorro ............................................................. 20 sep. 1986 [G] 375-378
La gran asamblea de las baitoas sigue reunida ............................................................. 27 sep. 1986 [S] 379-382
El palo del cambrón danza en la empalizada ................................................................ 4 oct. 1986 [F/F] 235-238
Chupar caña, pase; ¿pero chupar palos secos? .............................................................. 11 oct. 1986 [F/F] 239-242
¿Cómo llegó la flor a ser comedero de insectos? ........................................................... 18 oct. 1986 [S] 383-386
Dulce de bosque húmedo y paisajes casi secretos ........................................................ 25 oct. 1986 [N] 157-160
El beso de la luz se vuelve plata en el arroyo ................................................................ 1 nov. 1986 [N] 161-164
La mariposa llegó a la flor buscando el polen ............................................................... 8 nov. 1986 [F/F] 499-502
Tradición que no debe morir en Cañafístol .................................................................... 22 nov. 1986 [F/F] 243-246
Planta de sequía que sabe sembrar y espera que llueva .............................................. 29 nov. 1986 [S] 387-390
El secreto del zumbador lo conoce la amapola ............................................................. 6 dic. 1986 [S] 391-394
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La flor del yaraguá abrió ya en la montaña ................................................................... 13 dic. 1986 [G] 379-382
Aquí el invierno empieza en una flor de nieve ............................................................. 20 dic. 1986 [G] 383-386
Del pavo a la anacahuita pasando por el Nizao ............................................................ 27 dic. 1986 [V] 119-122

1987
De los renos de liquen a los hombres de niebla ............................................................ 3 ene. 1987 [N] 275-278
El  insecto deja firma en el hoyito que hace ................................................................... 10 ene. 1987 [N] 165-168
La flor y el insecto en el secreto del bosque ................................................................... 17 ene. 1987 [N] 169-172
Flores de enero junto al pajón de la sabana ................................................................... 24 ene. 1987 [E] 233-236
Nieve en La Pelona; en Valle Nuevo un glaciar ............................................................ 31 ene. 1987 [N] 279-282
La música del bosque es el canto de la vida .................................................................. 7 feb. 1987 [E] 237-240
Los árboles conocen el secreto de los Borgia ................................................................. 14 feb. 1987 [E] 241-244
La Cuaresma abre su flor después del aguacero ........................................................... 21 feb. 1987 [E] 245-248
Cada semilla busca su aguacero en el bosque ............................................................... 28 feb. 1987 [E] 249-252
El secreto de la sequía que hace abrir la flor ..................................................................  7 mar. 1987 [E] 253-256
Historia de los algarrobos del llano del Este ................................................................. 14 mar. 1987 [V] 23-26
El camino de Florita llega hasta los volcanes ................................................................ 21 mar. 1987 [E] 257-260
A pesar de la canción el alacrán no tumba caña............................................................ 28 mar. 1987 [E] 261-264
Del volcán bajó la roca y se acercó al coral .................................................................... 4 abr. 1987 [G] 433-436
Onomástico de ríos y trayectos de montañas ................................................................ 11 abr. 1987 [G] 387-390
Del jilguero de niebla a la luz de la orquídea ................................................................ 18 abr. 1987 [E] 265-268
Las hojas del «otoño» aquí caen en primavera .............................................................. 25 abr. 1987 [E] 269-272
Del helecho remoto a la flor en la isla del lago .............................................................. 2 may. 1987 [S] 395-398
Las palmas aún guardan secretos en el bosque ............................................................ 9 may. 1987 [S] 399-402
Hay un desierto de arena muy cerca del aguacero ....................................................... 16 may. 1987 [G] 67-70
Naufragio de montañas en el mar de Calderas ............................................................. 23 may. 1987 [G] 71-74
Veda de oleajes en el mar de los manglares ................................................................... 30 may. 1987 [G] 75-78
¿Cómo diablos sin agua, plantas en el desierto? ...........................................................  6 jun. 1987 [G] 79-82
Hallazgos de ciencia en el manglar de la bahía ............................................................ 13 jun. 1987 [G] 83-86
El mangle cerca del mar, la mariposa en la flor ............................................................. 20 jun. 1987 [S] 403-406
Desde un alto mirador se ve la entrada del Caribe en la bahía .................................. 27 jun. 1987 [S] 407-410
Profecía de mariposa por su hoja y por su flor ............................................................. 4 jul. 1987 [F/F] 503-506
La jaiba que no es de río y los apellidos del alacrán ..................................................... 11 jul. 1987 [F/F] 247-250
Antes de los taínos, hubo alacranes navegantes por el Caribe ................................... 18 jul. 1987 [F/F] 251-254
Primero el archipiélago.  Después los alacranes ........................................................... 25 jul. 1987 [F/F] 255-258
Por Macao quedan restos de una duna antiquísima .................................................... 1 ago. 1987 [G] 87-90
Secreto e historia de rías en el llano costero ................................................................... 8 ago. 1987 [G] 391-394
El lento vals de la brisa y sol en el pedregal .................................................................. 15 ago. 1987 [F/F] 259-262
Maravilla de araña en piedras que son telares .............................................................. 22 ago. 1987 [V] 123-126
Hay arañas que saben falsificar fragancias .................................................................... 29 ago. 1987 [V] 127-130
Variaciones sobre un tema de geografía biológica ........................................................ 5 sep. 1987 [F/F] 263-266
Convivencia de alacranes con mesas separadas ........................................................... 12 sep. 1987 [F/F] 267-270
Cuando Samaná era una isla no tenía cocoteros ........................................................... 19 sep. 1987 [F/F] 271-274
La noche del pescador en los cayos de la bahía ............................................................ 26 sep. 1987 [F/F] 275-278
El mar tiene un trillito para llegar a El Naranjo ............................................................ 3 oct. 1987 [E] 273-276
Los Haitises no saben cómo salvar sus bosques ........................................................... 10 oct. 1987 [E] 277-280
Cayos ceremoniales en el amanecer de la bahía ........................................................... 17 oct. 1987 [E] 281-284
El cayo de Los Pájaros sin su corona de vuelos ............................................................. 24 oct. 1987 [E] 285-288
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Silencio del manglar en el sosiego acuático ................................................................... 31 oct. 1987 [F/F] 279-282
Los insectos conocen la química de los antídotos ......................................................... 7 nov. 1987 [V] 131-134
Secretos de arañas en sus telas de caza .......................................................................... 14 nov. 1987 [F/F] 283-286
Deslinde de alacranes en dos islas del Caribe ............................................................... 21 nov. 1987 [F/F] 287-290
Secretos del bosque debajo de las piedras ..................................................................... 28 nov. 1987 [F/F] 291-294
Detengan crimen ecológico de Valle Nuevo .................................................................. 5 dic. 1987 [N] 283-286
En Valle Nuevo hay un tesoro que debemos salvar ..................................................... 12 dic. 1987 [N] 287-290
La flora de Valle Nuevo es única en el mundo .............................................................. 19 dic. 1987 [N] 291-294
El crimen de Valle Nuevo no tiene perdón de Dios ...................................................... 26 dic. 1987 [N] 295-298

1988
Acotejo de fauna antillana en un bosque invernal ....................................................... 2 ene., 1988 [N] 299-302
Los ríos de Valle Nuevo bajan envenenados ................................................................. 9 ene. 1988 [N] 303-306
La ley de Valle Nuevo  no debe ser violada ................................................................... 16 ene. 1988 [N] 307-310
Hallazgos y asombro de ciencia en Valle Nuevo .......................................................... 23 ene. 1988 [F/F] 295-298
Pedregal del río, un alto mirador y pajonales ............................................................... 30 ene. 1988 [S] 411-414
El desmonte apagó el vuelo de las mariposas ............................................................... 6 feb. 1988 [S] 415-418
Manglar y yerba de ciénaga en la boca del Soco ........................................................... 13 feb. 1988 [E] 289-292
Peripecias de la sal en la boca del río Soco .................................................................... 20 feb. 1988 [E] 293-296
La flor del campeche perfuma la sequía ........................................................................ 27 feb. 1988 [E] 297-300
Dieta fija del bosque: almidón y nitrógeno .................................................................... 5 mar. 1988 [V] 135-138
Devastación de la arena frente a la Catalina .................................................................. 12 mar. 1988 [E] 301-304
Sobre la costa un bosque de bonsáis naturales .............................................................. 19 mar. 1988 [E] 305-308
Ese árbol: ataúd de sí mismo sin estar adentro ............................................................. 26 mar. 1988 [E] 309-312
Los bejucos tienen su viento, como las chichiguas ....................................................... 2 abr.  1988 [E] 313-316
En el reino de la sal impera el mangle ............................................................................  9 abr. 1988 [E] 317-320
El mangle es el que sirve camarones y peces ................................................................. 16 abr. 1988 [E] 321-324
El alacrán pobló la tierra al pie de los aromos ............................................................... 28 may. 1988 [F/F] 299-302
Deslinde de convivencias en el mundo natural ............................................................ 4 jun. 1988 [F/F] 303-306
Del buey Apis egipcio a los chivos sin ley ..................................................................... 11 jun. 1988 [V] 139-144
El alacrán salió del agua y pobló la tierra ...................................................................... 18 jun. 1988 [F/F] 307-310
La comida fija a un hábitat y pone los vecinos .............................................................. 25 jun. 1988 [V] 145-148
Un caso en que matar ayuda a preservar la vida .......................................................... 2 jul. 1988 [V] 149-152
Cuando el Nigua fluía lejos de San Cristóbal ................................................................ 9 jul. 1988 [G] 395-398
Mariposas, aguaceros y tinajitas del monte ................................................................... 16 jul. 1988 [F/F] 507-510
Las aves cuidan el bosque comiendo insectos ............................................................... 23 jul. 1988 [V] 153-156
Casabito, montaña de niebla: la debemos salvar .......................................................... 30 jul. 1988 [N] 173-176
Del chacal vienen los perros …y del hombre ................................................................ 6 ago. 1988 [V] 157-160
Sablito del aguacero y el maimón de la montaña ......................................................... 13 ago. 1988 [N] 177-180
Peripecias de arañas sobre las hojas verdes ................................................................... 20 ago. 1988 [N] 181-184
Sin insectos no habría trinos en los bosques .................................................................. 27 ago. 1988 [V] 161-164
Cerca del mar el bello cambronal de la sequía .............................................................. 3 sep. 1988 [F/F] 311-314
Como a ti el olor le abre el apetito al insecto ................................................................. 10 sep. 1988 [V] 165-168
¿Adónde irán estas jaibitas que no van al río? .............................................................. 17 sep. 1988 [F/F] 413-416
La hormiga usa perfumes como señal de tránsito ........................................................ 24 sep. 1988 [V] 169-170
La luz del ámbar viene de la luz del algarrobo ............................................................. 1 oct. 1988 [V] 27-30
Rigor de los vedados y «museos al aire libre» ...............................................................  8 oct. 1988 [V] 171-174
Lluvia de sequía hace florecer las plantas ...................................................................... 15 oct. 1988 [V] 175-178
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Hace millones de años el mar llegaba hasta los farallones .......................................... 22 oct. 1988 [V] 179-182
Árboles conmovidos con los trinos del otoño ............................................................... 29 oct. 1988 [V] 183-186
El beso deriva de una antigua manera de comer .......................................................... 19 nov. 1988 [V] 187-190
Mi nieto, en la Feria, la basílica de Higüey .................................................................... 26 nov. 1988 [V] 191-194
En el principio Azua fue comarca de aguaceros ........................................................... 3 dic. 1988 [S] 419-422
¿Hasta dónde se puede modificar la naturaleza? ......................................................... 10 dic. 1988 [V] 195-198
Los animales inventan la meteorología confiable ......................................................... 17 dic. 1988 [V] 199-202
El silencio de la lechuza, mandarinas y palomas .......................................................... 24 dic. 1988 [V] 203-206
Canto mortal en el charco nupcial de las ranas ............................................................. 31 dic. 1988 [V] 207-210

1989
La agricultura fue invento de gente de montaña .......................................................... 7 ene. 1989 [V] 211-214
Hay una planta criolla que da las alcaparras ................................................................ 14 ene. 1989 [F/F] 11-14
Ekman, el más grandioso explorador botánico de las Antillas ................................... 21 ene. 1989 [V] 231-234
De una flor de los árabes a otra flor de sequía .............................................................. 28 ene. 1989 [F/F] 15-18
Exilio vegetal de la tundra vive en Valle Nuevo ........................................................... 4 feb. 1989 [N] 311-314
O paramos el desmonte, o nos quedamos sin nada ..................................................... 11 feb. 1989 [V] 215-218
Los dioses geológicos voltearon los estratos  en las rocas del sur .............................. 18 feb. 1989 [V] 219-222
En peligro, los ríos y arroyos de Valle Nuevo ............................................................... 25 feb. 1989 [N] 315-318
Miosotis azules y la niebla de plata del pinar de Valle Nuevo ................................... 4 mar. 1989 [N] 319-322
El trébol no le dio suerte a Valle Nuevo ......................................................................... 11 mar. 1989 [N] 323-326
Reforestación sucesional: la reforestación real .............................................................. 27 may. 1989 [N] 185-188
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